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Das Erste, woran ich denke






ERSTER TEIL






Das Erste, woran ich denke, ist Schnee.
Aber was ich dir erzihlen will, beginnt in einer ganz ande-
ren Zeit.

Hvium liegt am Rande des Limfjords da, wo er in einem kur-
zen, rundlichen Arm nach unten abbiegt und die Stréomung
fast nicht festzustellen ist. Als ich auf der Hauptverkehrsstral3e
von Viborg angefahren komme, ist dieser Arm das erste, was
ich vom Fjord sehe. Vom Auto aus dhnelt er einem grofen,
stechenden See hinter den rotbraunen Strandwiesen. Hier
weiden Schafe, und ein Stiick weiter nach Westen ist eine
Koppel, auf der zehn, zwolf Islandpferde weiden. Ich fahre an
die Seite und steige aus dem Auto und trinke Wasser. Die
Sonne brennt auf den Asphalt und das Autodach. Es ist fast
vier und so gut wie kein Verkehr. Die Landschaft ist flach und
braungelb, wie von der Sonne versengt, obwohl es den grof3-
ten Teil des Juli kalt gewesen ist. Die Pferde kommen niher.
Sie sind neugierig, aber als ich Gras abreil3e und es thnen hin-
halte, wagt sich keines vor.»Schone Pferde«,locke ich, vkommt
und nehmt, herrliches, saftiges Gras.« Sie prusten laut und
stampfen, um die Bremsen zu vertreiben, und als eines von
thnen sich vorwagt, folgen die anderen nach. Wir bleiben lan-
ge stehen, uns gegenseitig gewissermalen belauschend. Da ist
dieser schnaubende Laut in ihren Niistern, es ist lange her,
daf3 ich ihn gehort habe.

Fast tibersehe ich das Schild nach Hvium. Die Strale ist
unansehnlich und schmal und fithrt an gemihten Rapsfel-



o |Qe°

dern und hier und da einem Hof vorbei. Dann plétzlich lie-
gen weiter vorn Hiuser. Ich fahre iiber einen Eisenbahniiber-
gang, wo ein Haltepunkt und ein Wartehiuschen sind, und
komme hinunter an eine Kreuzung. Auf der gegeniiberlie-
genden Seite gibt es einen Konsum und ein rotes Ziegelhaus.
Rechts liegt eine Schule, links eine Shell-Tankstelle. Lisa hat
mir genau erzahlt, wie ich zum Pfarrhof finde, aber ich habe
die Beschreibung zu Hause vergessen, und so biege ich nach
links ab und komme auf eine ziemlich breite HauptstraBBe mit
niedrigen, etwas geduckten Hiusern mit kleinen, diirftigen
Vorgirten. Mehrere von ihnen liegen unter Stralenniveau.
Alles macht einen irmlichen Eindruck. Es gibt nicht viel
Schmuck hier, keine Balkone, Gesimse oder Erker, als ware
alles daftir gemacht, scharfen Winden zu trotzen. Ehe ich’s
mich versehe, bin ich unten an einem kleinen Hafen, wo ein
paar flachbodige Prahme und ein paar Freizeitboote vertiut
liegen. Hier, an einer Telefonzelle und einem Holzschuppen,
endet die Stral3e.

Ich wende und fahre in der anderen Richtung durch die
Stadt, weiter hinaus an der Schule und der Kirche und einem
gelb gestrichenen Pflegeheim vorbei. Erst als die Bebauung
wieder lichter wird, fillt mir ein, dal3 der Pfarrhot gar nicht in
Hvium liegt, sondern in der Nachbargemeinde Peterslund
und dal es an der Kreuzung beim Konsum bestimmt einen
Wegweiser dorthin gab. Ich wende wieder und biege in eine
schmale StraBe mit Makadambelag ein und bin bald auB3er-
halb von Hvium.

Jetzt wird die Landschaft abwechslungsreicher. Die Strale
geht aufwirts, immer aufwirts. Linker Hand fallen grofe
Gerstenfelder zum Fjord hin ab, der an dieser Stelle sehr breit
ist. Man kann hintiber zur anderen Seite sehen, zu einer Rei-

he von Windmiihlen, die auf einer Anhohe dort driiben ste-
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hen. Das Wasser ist erstaunlich dunkel, viel dunkler als der
Himmel, dessen Spiegel es sonst doch ist. Wieder taucht eine
Ansammlung von Hiusern vor mir auf, und ein Schild gibt
an, daf} dies Peterslund ist. Insgesamt handelt es sich um zehn,
fiinfzehn Hiuser und kleine Hofe, aber da ist keine Kirche
und nichts, das an einen Pfarrhof erinnert, deshalb fahre ich
weiter, vorbei an mehreren langen Eichengehdlzen und einer
seltsamen Ansammlung von Hiinengribern, die da plotzlich
auftauchen, wie Beulen auf der Erdoberflache. Es miissen
zwanzig, dreillig oder noch mehr sein, ich fange erst gar nicht
an zu zihlen. Sie sehen nicht aus wie etwas von Menschen-
hand Geschaffenes, sondern erinnern an ein geologisches
Phinomen wie die falschen Vulkane am Myvatn in Island,
und ich nehme mir vor, hierher zu fahren und sie zu fotogra-
fieren, bevor ich nach Hause zuriickkehre.

Die Stralle klettert wieder aufwirts, durch eine lange, un-
gestutzte Pappelallee, die so schmal ist, da3 ich vor einem ent-
gegenkommenden Wagen bis auf den Seitenstreifen auswei-
chen mufB. Mir fallt auf, daf3 dies das erste Auto ist, dem ich
begegnet bin, seit ich Hvium hinter mir gelassen habe. Vor
dem Hiigelkamm endet die Allee, und hier liegt an einer
Kreuzung die Kirche.

Ich biege hinter der Kapelle auf einen Kiesplatz ein, parke
und steige aus.Von hier aus kann man an drei Seiten das Was-
ser sehen, auch wenn man im Osten nur einen vagen Streifen
wahrnimmt. Aber es ist da. Die Strallen verlaufen wie schmale
graue Binder durch die gelbe Landschaft. Irgendwo in der
Nihe knallt eine Tiir zu, und ich gehe dem Geriusch nach
um den Kirchengiebel herum und stehe dann in der Einfahrt
zum Pfarrhof.

Er besteht aus zwei Fliigeln, blendend weil3 gekalkt. Mitten

aut dem Hofplatz sitzt ein kleines Midchen auf einem Spiel-
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zeugtraktor. Neben ihr, auf einem Brunnendeckel, liegt eine
schwarze Katze schlaft und langgestreckt in der Wirme. Ich
bleibe kurz stehen und iiberlege, ob ich zuriickgehen und das
Auto holen soll, kann mich aber nicht entscheiden, als die
Haustiir aufgeht und Lisa in Shorts und weillen Holzschuhen
auf der Treppe steht.

»Bist du es?« ruft sie freudestrahlend und kommt mit lan-
gen Schritten auf mich zu. »Willkommen in Peterslund.«

Sie hat eine Brille bekommen, seit ich sie das letzte Mal
gesehen habe, und ihre Haare sind dunkler, ithr Gesicht ist
immer noch zart und glatt. Sie ist noch eine junge Frau.Aber
ihre Schenkel und Unterschenkel sind voller Krampfadern
und Besenreiser. Sie fa3t mich um die Schultern und sieht
mir forschend ins Gesicht.»Du siehst wie immer unverschimt
gut aus«, sagt sie und bertihrt leicht meine Wange. »Strahlend
wie immer. Man sieht es dir nicht an, dal3 so viel Zeit vergan-
gen ist. Komm mitg, sagt sie, »ich habe hinten im Garten den
Teetisch fiir uns gedeckt. Ich habe mich so darauf gefreut,
dich zu sehen.«

Frederik und Gustav sind nicht zu Hause, erzahlt sie, Gustav
ist bei einem Spielkameraden, und Frederik muf3 etwas im
Institut erledigen, aber er wird zum Abendessen zu Hause
sein, und er freut sich so darauf, mich zu sehen. Aber jetzt soll
ich auf jeden Fall Marie begriien. Sie ruft mehrere Male
nach dem Midchen auf dem Spielzeugtraktor, ohne Reak-
tion, dann dreht sie sich nach mir um und sagt mit einem
kleinen Licheln: »Sie genielt.«
»Lal sie dochg, sage ich. »Wir sollten sie nicht storen.«

»Oh, Marie 1aBt sich nicht so leicht storen«, antwortet Lisa
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und biegt vor mir um die Giebelecke. Wir kommen in einen
groBen, abfallenden Garten, angelegt mit Rasen, Wegen, Bee-
ten, Biischen und ganz unten einer Lindenallee. Unter einer
Blutbuche steht ein Tisch mit einem hellblauen Tischtuch,
dessen Ecken von Klammern festgehalten werden. Da steht
Tee unter einer Haube und eine Platte mit Gurkensandwi-
ches. Es ist fiir zwei gedeckt.

»Ein phantastischer Platz, den ihr hier bekommen habtg,
sage ich, und Lisa sagt, wihrend sie ihre Holzschuhe auszieht
und Gras aus ihnen schiittelt, daf3 sie sich dariiber auch freuen.
»Aber heute sieht es auch so aus, als hitten alle Beteiligten all
ihre Krifte aufgeboten, um dich willkommen zu heilen, sagt
sie. »Das Wetter zum Beispiel.«

Sie schenkt Tee ein und hilt mir die Platte hin und bietet
mir ein Sandwich an, und ich erkenne ihre Art, die Dinge
anzufassen, wieder. Es sieht so merkwiirdig lose und flatterig
aus, als hatte sie keine Kraft in ithren Hianden oder als ware es
ihr einfach nicht wichtig. Aber ich habe sie nie etwas fallen
lassen sehen. Sie nimmt einen Bissen und streckt sich auf dem
Stuhl aus, die nackten weillen Fiile vor sich im Gras gespreizt.
»Ich bin fertig mit der Predigt flir morgeng, sagt sie. »Der Rest
des Tages gehort also uns.« Sie beugt sich plotzlich vor und
umfalt hart mein Knie. »Ich hoffe, du bleibst richtig lange.
Du hast doch Arbeit mitgenommen? Woran arbeitest du zur
Zeit?«

Noch bevor ich antworten kann, sind im Kies hinten am
Giebel Schritte zu horen, und als ich mich umdrehe, kommt
ein junges Midchen mit Marie an der Hand iiber den Ra-
sen.

Sie ist groB3 und blond und hat eine schéne Figur, in ihrem
Nabel blinkt ein kleiner Stein. Trotz der Wirme trigt sie ei-

nen langirmeligen Pulli, der weit iiber die Handgelenke
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reicht, und eine aullerst zerzauste Weste aus etwas, das wie
Fuchspelz aussieht. Sie gibt mir die Hand und sagt, dal3 sie
Manne hei3t und daB sie das Kindermiadchen der Familie ist.
Nachdem sie sich drinnen eine Tasse fiir sich und ein Glas Saft
fiir Marie geholt hat, 1aBt sie sich am Tisch nieder, und sie und
Lisa fangen ein lingeres Gesprich an, das sich um Dinge dreht,
mit denen ich nichts zu tun habe. Ich versuche statt dessen,
mit Marie, die auf dem Stuhl neben mir sitzt, in Kontakt zu
kommen. Ich erzihle ihr, da} ich Birgitte heile und dal3 ich
ein paar Tage bei ihnen sein werde, und ich frage sie, ob es
thre Miezekatze gewesen sei, die da draulen im Garten lag.
Aber es ist gar nicht so leicht. Marie antwortet, indem sie ihr
schwappendes Glas Saft ans Tischende schiebt und schwei-
gend auf Mannes SchoB3 klettert, von wo aus sie mir einen
finsteren Blick zuwirft, bevor sie den Kopf an Mannes Hals
versteckt. Es ist ein Geftihl, als hitte ich mich ganz leicht ver-
brannt. Ich warte auf eine Pause im Gesprich und frage dann,
ob jemand etwas dagegen hat, wenn ich aufstehe. Ich mdchte
gern meine Sachen einriumen. Lisa schickt sich an, mich hin-
aufzufiithren, aber ich sage, ich kann mich gut allein zurecht-
finden. Sie muf3 mir nur den Weg sagen.

Mein Zimmer ist oben, im Giebel, der zum Garten hin
liegt. Um dorthin zu kommen, muf} man durch einen Dach-
boden, in dem eine einfache Birne an einer Schnur von der
Decke hingt und Schrinke und EBtische unter den Hahnen-
balken stehen, sicher Hinterlassenschaften von Lisas Vorgin-
gern. Das Zimmer ist klein und sehr hell, mit einem Hand-
waschbecken in der Ecke. Lisa hat einen Straul3 Erbsenbliiten
auf den Nachttisch gestellt, und auf der Glasplatte unter dem
Spiegel stehen zwei Flaschen Sodawasser.

Ich bekomme das Gefuihl, daf3 ich hier vielleicht arbeiten
konnte. Ich lege den Kofter aufs Bett und 6ftne ihn, nehme
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aber nichts heraus. Das Fenster steht offen, und ab und zu
werden die Stimmen aus dem Garten mit einem Lufthauch
hereingetragen. Nach einiger Zeit hore ich ein Auto auf den
Hofplatz einbiegen und kurz darauf Schritte im Kies und eine
hohe Kinderstimme. Das miissen Frederik und Gustav sein,
die nach Hause gekommen sind. Ich wasche mir die Hinde
und gehe, nachdem ich mir vor dem Spiegel in beide Wangen
gekniffen habe, hinunter.

In den Zimmern ist niemand. Ich durchquere zwei und
komme in das dritte, ein Gartenzimmer mit einer Glastiir,
und als ich auf die Terrasse hinaustrete, werde ich von der
Sonne beinah geblendet und bleibe stehen. Jetzt sitzt niemand
am Tisch. Frederik und Lisa stehen an der Pforte und reden
mit einer dlteren Dame. Manne und Marie sind nicht zu se-
hen, aber iiber den Rasen kommt in vollem Tempo ein klei-
ner Junge angelaufen, der etwas in der ausgestreckten Hand
hilt. »Das ist ein Grobian!« ruft er. »Pal3 auf, der ist gefihr-
lich.«

Direkt vor mir bleibt er stehen und lacht. »Du hast daran
geglaubt, was?« sagt er und lacht laut. »Das ist nur mein Pi-
kachu.« Seine Haare sind kreideweil3 von der Sonne und sehr
kurz geschnitten, und es ist, als ob alles aus ihm strémt und
funkelt.

»Ich zeige dir meine Hohle, wenn du willste, sagt er, jetzt
ganz ernst, »aber die stinkt ganz furchtbar.«

Er zieht mich ganz nach unten in den Garten, durch die
Allee und iiber eine kleine Treppe zwischen zwei Biumen auf
einen niedrigen Wall, unterhalb liegen die Felder und die
Hiinengriber. Er nimmt meine Hand, und wir bahnen uns
einen Weg unter niedrighingenden Asten und durch Klein-
gebiisch.

»Geh einfach reing, sagt er stolz. »Da ist siel« Die Hohle ist
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aus einer umgekippten Tanne gebaut, an die er Aste gelegt
hat. Er ist schon darin verschwunden, und jetzt ruft er nach
mir. Ich stecke den Kopf in das Dunkel. Die weilen Haare
leuchten darin, ebenso wie seine Augen, als er kurz den Kopf
dreht und mich ansieht. Es riecht tatsichlich faulig.

»Hast du sie selbst gebaut?« frage ich.

»Ja, und Asmund hat mir geholfeng, sagt er, er kniet, mit
dem Riicken zu mir, in seiner Hohle.

»Wer ist Asmund?« frage ich.

»Das ist mein Freund.«

»Wie toll die ist«, sage ich.

»Willst du ein Geheimnis horen?« fragt er plotzlich, und
ich nicke. Dann setzt er eine pfiffige Miene auf. »Haha. Du
darfst es gern horen — aber jetzt noch nicht. Du muf3t war-
ten ...« er uberlegt kurz, »bis tibermorgen. Bis zu meinem
Geburtstag.« Er schweigt einen Augenblick, dann fligt er mit
ausgelassen gezierter Stimme hinzu: »Es ist absolut gottlich.«

Ich bin gespannt darauf, Lisas Mann wiederzusehen. Frederik.
Unsere Bekanntschaft basiert auf wenigen und kurzen Be-
gegnungen, denn wir haben uns nicht sehr oft gesehen, seit
die beiden ihre Kinder bekommen haben. Aber ich mag ihn.
Er hat eine sanfte, zurtickhaltende Art von Humor und wirkt
entspannt und unkompliziert, ganz anders als die Minner, mit
denen ich gewohnlich umgehe. Jedesmal, wenn ich ihn treffe,
durchzuckt es mich vor Freude und Wohlgefiihl, und wir ha-
ben immer etwas gefunden, woriiber wir lachen konnen,
kaum dal} wir uns sehen. Als wir zu Tisch gehen, sorgt er da-
fir, dal wir nebeneinandersitzen. Lisa hat Lammkeule ge-

macht mit kleinen, weillen Kartoffeln dazu, und zum Dessert
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gibt es Obstgriitze. Ich wundere mich dariiber, wie sie die
Zeit gefunden hat, all das zu machen, mitten in Predigten und
all dem anderen, aber sie zuckt nur die Achseln. »Das ist
nichts, sagt sie.

Aber Frederik wirkt miide. Es ist nicht derselbe Schwung
in thm wie sonst. Ich merke, dal3 er sich anstrengt, um freund-
lich zu sein, und ich tue es ihm gleich. Ich frage ihn nach sei-
nem Job und nach Dingen, von denen ich annehme, dal3 sie
ihn interessieren, aber erst gegen Ende der Mahlzeit finden
wir langsam einen gemeinsamen Ton. Beim Abwasch reden
wir von dem groBen schwedischen Nachkriegsmodernisten
Peder Sjogren, den zu lesen er mir einmal geraten hat, und das
versetzt uns beide in gute Stimmung. »Wie geht es eigentlich
mit deinem Job?« will er wissen. Ich erklire ihm, dal3 ich gera-
de in der Anfangsphase eines Buches bin, und damit gibt er
sich zufrieden. Er ist nicht der Typ, der nachbohrt. »Dann ist
eine Luftverinderung gute, sagt er freundlich, und ich sauge
seine Worte in mich ein. So einfach 148t es sich ja ausdriicken.
Es ist nur eine Frage der Augen, die sehen, und im Augenblick
leihe ich gern die von anderen.

Nach dem Abwasch gehen Lisa und ich in das mittlere
Zimmer. Die Tiiren stehen zum Garten hin offen, aber man
spiirt, daB3 es August ist. Sobald die Schatten kommen, ver-
schwindet die Wirme, und keiner von uns hat Lust, draullen
zu sitzen. Ich frage sie nach Frederik, ob er sehr viel zu tun hat
und so weiter, aber Lisa zuckt die Achseln. Er hat immer viel
zu tun, sagt sie, aber er kiimmert sich so gut um die Kinder,
wenn er zu Hause ist, und sie will nicht klagen. Ich weil3, da3
ich, wenn ich richtig frage, auch eine richtige Antwort be-
komme, aber dazu habe ich keine Lust. Ich denke, ich werde
mich in den wenigen Tagen, die ich hier sein werde, bedeckt
halten. Ich werde jeden Tag ordentliche Spazierginge machen,

lesen und es ruhig angehen lassen.
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»Wias flir ein lustiger Junge Gustav ist, sage ich statt dessen.
»So lebhaft und voller Worte. Es sprudelt aus thm.«

»Ja, er ist ein Schatzq, sagt Lisa, wihrend Stolz in threm Ge-
sicht aufleuchtet. »Das sagen sie auch in der Schule. Aber jetzt
haben sie thre Miithe mit thm.«

»Inwiefern?«

»Er langweilt sich. Er konnte lesen, bevor er in die Vor-
schulklasse kam, und jetzt habe ich manchmal Angst, daf} er
die anderen stort.« Aber vermutlich ist die Angst doch nicht
so grof3, denn sie lacht, wihrend sie das sagt.

Ich frage auch nach Manne, dem Kindermidchen, die hier
wie zu Hause ist. Ja, sie ist Gold wert, sagt Lisa, man kann es
nur genieBen, solange sie da ist. Manne hat ein Sabbatjahr
genommen, aber sobald sie weil}, was sie wirklich will, wer-
den sie wohl nicht linger mit ihr rechnen kénnen, und dann
wird es schwer. Die Kinder sind so eng mit ihr, besonders
Marie, die es sonst nicht immer leicht hat.

»Sie hitte eigentlich nach den Sommerferien mit der Schu-
le anfangen sollen, aber uns wurde geraten, sie noch ein Jahr
im Kindergarten zu lassen, erklirt sie. »Damit sie noch Zeit
zum Wachsen hat.«

»Das passiert sicher bei vielen Kinderng, deute ich vorsich-
tig an.

»Ja, ja«, Lisa schiittelt den Kopt. »Ich weil3, ich habe nur das
Gefuhl, daB sich hier nichts herauswachst.«

»Stimmt etwas nicht bei ihr?«

»Nein. Nein. Nein, das glaube ich nicht. Sie spricht nicht
ganz sauber.« Lisa runzelt die Brauen. »Die Pidagogen sagen,
sie ist viel zuviel fiir sich. Die anderen Kinder werden unge-
duldig. Aber sie sagen, dal} Marie oftensichtlich wirklich am
liebsten flir sich sein will. Und das kann ich nicht verstehen.

Kinder wollen doch miteinander spielen. Oder nicht? So lernt
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man das doch. Oder nicht? Aber Marie, die kennt kaum den
Unterschied zwischen gestern und heute. Dariiber reden wir
normalerweise nichte, sagt sie schnell. »Wir wollen sie nicht
abstempeln. Sie soll so viele Chancen haben wie moglich.«

»Ich finde, Marie wirkt vollig normalg, sage ich langsam.
»Sie ist vielleicht ein biBchen phlegmatisch. Aber sind Kinder
das nicht oft? So vertriumt, ohne Bezug nach aulen, nicht an
anderen interessiert. Ich meine, das war bei mir auch so, ich
wollte auch in Ruhe gelassen werden und allein sein.«

»Dug, lacht sie freudlos. »Du warst ein Wind.« Hier unter-
bricht sie sich. »Ich weil3 nicht, warum ich plotzlich hier sitze
und das alles erzihle«, sagt sie, sich beinah zurechtweisend. »Es
wird ja sicher alles gutgehen. Aber wenn ich dich sehe, quillt
es einfach aus mir heraus.Vergif3 es.Vergil3 alles, was ich gesagt
habe. Willst du?«

»Du bist vielleicht miide«, sage ich.

»Was ist mit dir?« fragt sie und sieht mich von der Seite an.
»Bist du miide?«

»Ein biBchen«, riume ich ein.

»Kannst du arbeiten?«

Ich schiittle den Kopf, und Lisa wird still. Die Sache ist die,
daf3 ich seit mehreren Monaten meine Gedanken nicht habe
sammeln konnen. Ob ich mich an den Schreibtisch setze oder
umhergehe und andere Dinge tue, meine Gedanken stiirzen
in alle Richtungen davon.Von einer meiner Freundinnen, die
auch findet, daf ich zu diinn geworden bin, habe ich gehort,
daB das Anzeichen von Depressionen sind. Ich habe versucht,
mich selbst zu iiberreden und unter Druck zu setzen, ja, ir-
gendwann habe ich sogar eine Stoppuhr gekauft, um mich zu
zwingen, mich mindestens eine Stunde am Stiick zu konzen-
trieren. Aber nicht einmal das hat gewirkt. Ich weil3 nicht, was
das heil3t, aber ich spiire, wie amputiert und hoftnungslos das

Dasein wird, wenn man nicht arbeitet.
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»Was ist mit dir, kleiner Furz?« sagt sie schlieBlich. So haben
wir einander von klein auf genannt. Zunichst war das sicher
als Schimpfwort gemeint, aber so klingt es nicht mehr. Mir
steigen Trinen in die Augen.

»Ich mache im Augenblick alles kaputtg, sage ich. »Gestern
morgen war es mein Kiichenschrank, der ist runtergefallen.
Alle Gliser sind zerbrochen. Vor drei Tagen habe ich die
Waschmaschine ruiniert. Ich habe auch Locher in mein neues
Sofa gebrannt. Alles, was ich anriihre, geht kaputt.«

»Ich habe es dir angeseheng, sagt sie mitfithlend. »Und der
Brief, den du mir geschickt hast, da warst du wohl auch nicht
ganz auf der Hohe. Es ist gut, dal du riibergekommen bist.«

Ich antworte nicht.

»Kannst du nicht bleiben? Wer sagt, daB3 du in zwei Tagen
wieder nach Hause muBt?«

»Das ist nicht mein Zuhauseg, sage ich. »Es ist eures. Es ist
anstrengend, Giste zu haben.«

»Du bist kein Gastg, sagt sie, und ich lache.

»Nein,ich meine es ernst. Es konnte so gemiitlich sein.« Sie
beugt sich vor und legt ihre grofBe, weiche Hand auf mein
Knie. »Ich brauche dich hier. Dann hitten wir Zeit zum Re-
den. Ich habe dich in den letzten vier, fiinf, sechs Jahren ja
kaum gesehen.«

»Ich konnte vielleicht auch etwas mithelfens, schlage ich
z6gernd vor, und Lisa kichert.

»Willst du hier Hausmidchen sein?« fragt sie. »Nein, wirk-
lich, Birgitte! An so was sollst du gar nicht denken.« Sie
schweigt kurz, iberlegt. »Du kannst in die alte Kiisterwoh-
nung auf der anderen Stralenseite ziehen.«

»Das kann ich nicht.«

»Doch, das kannst du. Sie ist tipptopp in Schul, sie ist mo-
bliert, und da wohnt keiner. Wir benutzen sie oft, wenn Leute



