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Zu Spionen in ihren Familien werden Carl, Nora, Pauline
und ihr Cousin. Wo andere in Fotoalben blittern, deren Bil-
der an die Eltern und GrofSeltern erinnern und Familienge-
schichten erzihlen, stoflen sie auf Geheimnisse, auf Ver-
schwiegenes und Verborgenes. Die Liebesgeschichte um den
GrofSvater, der sich im November 1936 von seiner Verlobten
verabschiedete, um sich der »Legion Condor«, dem Gehei-
meinsatz der Deutschen Luftwaffe wihrend des Spanischen
Biirgerkriegs, anzuschliefSen. Der Rumor um die GrofSmut-
ter, die Opernsiangerin mit den Italieneraugen. Die Kinder
versuchen sich ein Bild zu machen, erfinden ihre Version der
Familiengeschichte.

Wie schon in seinen Romanen Flughunde und Kaltenberg
macht sich Marcel Beyer auf literarische Spurensuche in der
deutschen Geschichte.

Marcel Beyer, geboren 1963, lebt seit 1996 in Dresden.
2008 wurde er mit dem Joseph-Breitbach-Preis, dem hochst-
dotierten deutschen Literaturpreis, ausgezeichnet. Zuletzt
erschien der Roman Kaltenburg (st 4103).
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Spione






» Alle Kinder wiinschen mich einmal zu sehn.
Doch nachts, wenn ich komme, schlafen sie fest.
Immer werden sie traumen von mir,

doch wenn sie erwachen, bin ich schon fort.«

Astrid Lindgren, Harald Wiberg:
Tomte Tummetott






Manchmal stehe ich eine Weile am Spion und sehe in
den Flur, auch wenn ich weifs, ich werde keinen Men-
schen zu Gesicht bekommen. Ich stehe am Spion und
warte. Ich warte nicht einmal, ich schaue nur, die Tiir
ist zu. So habe ich als Kind gestanden, auf einem Hok-
ker, einer Kiste, dann auf Zehenspitzen. Und so stehe
ich nun. Ich hore Atmen.

Zu Hause oder in einer fremden Wohnung, in einem
Neubaublock mit niedrigen Decken, Teppichfliesen,
Zusatzschlossern an der Tir. Bei Freunden oder zu Be-
such bei Leuten, wo es riecht, wo es fiir mich kein Spiel-
zeug gab. Stimmen im Hintergrund, die Eltern und ein
unbekanntes Paar im Wohnzimmer, oder nur eine
Wanduhr, Kihlschrankbrummen, nichts.

Ich darf die Linse nicht berithren. Das Treppenhaus
liegt keinen Schritt entfernt, nur diese Tiir trennt mich
von ihm. Das Bild aber erreicht mich von weither. Hilt
mein Auge dem Ausblick stand, riicken die Gegen-
stinde langsam naher, dann auch die Schatten an den
Rindern. Die unscheinbarsten Einzelheiten draufSen
treffen das geschliffene Glas, als wollten sie die Netz-
haut gleich durchdringen.

Durch den Spion steht alles nah und zugleich ungreif-
bar vor meinem Auge. Flucht ist unméglich. Flucht ist
ausgeschlossen, doch immerhin 1afst sich der Flucht-
weg tiberblicken.

So stehe ich. Ich sehe niemanden. Ich werde eine
Weile stehenbleiben.






Sporen






E: hat sich gleich an sie erinnert. Ihren Namen hat er
durch blofSen Zufall auf einem Plakat entdeckt, an ei-
ner Litfaf$sdule. Ein Operngastspiel in der Heimatstadt.
Sie waren Nachbarn und haben zusammen gespielt,
meist nur sie beide, weil die Nachbarskinder das Mid-
chen oft gedrgert haben. Wegen der Augen, diesem
Blick an ihr. Erst wurde sie, dann auch er ausgelacht.
Doch ihm haben die Italieneraugen immer gefallen. Sie
ist in ihrer Familie die einzige mit solchen Augen, die
Eltern und Geschwister haben eine andere Augenfarbe,
soweit er sich erinnert. Das alles ist mehr als zehn Jahre
her.

Als er am Vormittag in der Stadt ihren Namen gele-
sen hat, ist es ihm gleich so vorgekommen, als hitte er
immer nur nach diesen Augen gesucht. Der Vormittag
war warm, die ersten Fruhlingstage, er hat nicht lange
tiberlegt, er ist ins ndchste Blumengeschift gelaufen
und hat einen Strauf$ bestellt, noch ehe er wufSte, ob er
iiberhaupt eine Eintrittskarte bekommen wiirde.

Er wird sie nach der Vorstellung in ihrer Garderobe
uiberraschen. Die Blumen werden dort schon stehen,
wenn er kommt. Er ist auf der Suche nach ihren Augen.
Am Abend wird er sie gefunden haben.

Vor einem Jahr noch hitte er das nicht getan. Der
Arbeitslose, dann Gelegenheitsarbeiter wire nicht in
die Oper gegangen. Nicht der Hausierer tiber Land, der
mit seinem Musterkoffer von Hof zu Hof gezogen ist,
in ausgetretenen Schuhen. Nicht der Propagandist, der
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vor dem Kaufhaus Zauberputzmittel und Gemusescha-
ler angepriesen hat, neuartige Lockenwickler fiir die
Wasserwelle daheim. Noch als Elektrohilfe wire er sei-
ner Kindheits- und Jugendfreundin nicht unter die Au-
gen getreten, ein halbes Jahr lang hat er in einer neuen
Siedlung Leitungen gelegt, oben hinter der Schanze, wo
der Schiefsstand ist.

Dieser Geruch, der frische Putz, die Kabelschichte.
Je weiter er mit seiner Arbeit kommt, desto langsamer
wird er, funf Hauser stehen aus, dann drei, und immer
noch keine Vorstellung, wie er danach sein Geld verdie-
nen soll. Nur eine obere Etage bleibt, nur die Steck-
dosen und Lichtschalter im Schlafzimmer, dann ist er
wieder arbeitslos. Als er das letzte Kabel abgeklemmt
hat, als er die Sachen zusammenpackt, kommt ihm der
Gedanke, er konnte sich zur Wehrmacht melden. Wer
elektrische Leitungen zu ziehen weifs, der steht viel-
leicht nicht ohne Aussichten da, der kann sich schnell
mit Nachrichtenkabeln vertraut machen.

Sie haben ihn sofort genommen. Im Tausch fiir seine
lchrigen Schuhe, mit denen er sich immer schimen
muflte, hat er ein Paar Lederstiefel bekommen. Die
Elektrokenntnisse haben tatsichlich geholfen. Auch
seine guten Augen. Am meisten aber hat es ihm ge-
nitzt, von seinen Flugerfahrungen zu berichten. Mit
sechzehn zog es ihn zur Segelfliegerei, als Fiinfundzwan-
zigjahriger ist er begeistert wie am ersten Tag, das
sanfte, oftmals unbemerkte Gleiten tber eine Land-
schaft hat ihn nicht mehr losgelassen. Und in der Kan-
zel eine Stille, die kein Flugwind, rauscht er auch noch
so laut, zerstoren kann.
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Er sieht sich um. Unten im Parkett sitzen Soldaten,
auch in den Logen Offiziere. Wie gerne wire er in Uni-
form gekommen. Aber so befremdlich es ihm mitunter
selbst erscheint: Sie diirfen nicht wissen, daf$ er einer
von ihnen ist. Kein Sterbenswort iiber die Luftwaffe,
nicht der leiseste Hinweis ist erlaubt, weil es noch sieb-
zehn Jahre nach dem Weltkrieg in Deutschland keine
Luftwaffe geben darf.

Er war erst kurz beim Heer, als er im Januar mit ei-
ner Handvoll Kameraden zum Kompaniechef befohlen
wurde, ausschliefSlich Techniker, darunter er als einzi-
ger mit Flugerfahrung. Man hat ihnen eroffnet, die
Griindung einer neuen Luftwaffe stehe bevor, und sie
seien fiir deren Aufbau ausgesucht worden. Der Reichs-
luftfahrtminister will sich dem Diktat der Sieger nicht
langer fiigen, doch vorerst ist es ratsam, im Verborge-
nen zu arbeiten. Zum ersten Februar haben sie die
Wehrmacht offiziell verlassen, die Uniform abgeben
miissen. Seitdem geht er wieder in Zivil, er hat sich
noch nicht ganz daran gewohnt.

Er hort noch seinen Kompaniechef, Geduld, nur ein
wenig Geduld, der Umbau vom Getarnten zum Offiziel-
len wird frih genug erfolgen. Er ist einer der ersten, der
von der neuen Luftwaffe erfahren hat. Der Kompanie-
chef und der Reichsluftfahrtminister konnen sich auf
seine absolute Verschwiegenheit verlassen. Kein Kame-
rad, kein unbekannter Offizier, niemand auf dieser
Welt wird auch nur den leisesten Schimmer haben.

Was wire er denn fiir ein Mensch, wenn Geheim-
nisse bei ihm nicht sicher aufgehoben wiren. Wer nicht
die Kraft hat, ein Geheimnis zu bewahren, erweist sich
auch in jeder anderen Hinsicht als schwach. Wer das
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Vertrauen bricht, wer eines Geheimnisses nicht wiirdig
ist, dem geht zuerst die Achtung der anderen, dann
seine Selbstachtung verloren. Man mufS sich selber im
Spiegel in die Augen sehen konnen. Geheimnis bleibt
Geheimnis.

Seit Frithjahrsanfang fliegen sie nun Schleifen tiber
der Stadt, Zierschleifen, unverdachtig. Sie lernen Gleit-
flug, Formationsflug, Ausbrechen, Verfolgen. Die Men-
schen schauen in den Himmel, wenn die Maschinen
ihre Kreise drehen, eine weifSe Schrift erscheint. Der
erste Buchstabe entsteht im Sturzflug, es folgen Haken,
Punkte, Schlaufen, mit einem Tiefflug wird der Werbe-
schriftzug unterstrichen. Die Zivilisten wissen nichts.

Auch seine Jugendfreundin steht vielleicht manch-
mal mit Kolleginnen aus dem Ensemble da und sieht zu
ihm hinauf. Thre Italieneraugen schirmt sie mit der
Hand gegen das Sonnenlicht, ihr Zeigefinger zeichnet
die Schonschrift nach. Die Freundinnen ritseln noch,
aber sie hat es langst erraten.

»Heute schreibt er: Persil.«

Man mufl aufmerksam hinschauen, zum Lesen
bleibt nicht sehr viel Zeit, es ist nur Wasserdampf. Er
wird die Form verlieren, sich in der Luft verteilen, in
leichte Nebelstreifen auflésen. Und bald wird er ver-
schwunden sein. Oben im Flugzeug sitzt ihr Jugend-
freund, das ahnt sie nicht einmal. Sie weif$ nichts vom
Piloten, zu dem er geworden ist. Als er mit der Segelflie-
gerei begann, hatten sie einander schon aus den Augen
verloren.

Er hat ein ordentliches Einkommen, er triagt den neuen
Abendanzug und ein frisches Hemd, er kann sich in der
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Oper sehen lassen. Und er besitzt etwas, das hier im
Publikum sicherlich nicht viele haben: ein Geheimnis.

Die Offiziere driiben in der Loge. Wie sitzen sie, wie
reden sie, wie blicken sie ins Publikum, ehe im Raum
das Licht ausgeht. Wie spielen sie sich gegeniiber den
Zivilisten auf, wie tun sie sich hervor in ihrer abweisen-
den Art. Geduld. Die steifen Kragen, die polierten
Knopfe. Nur noch etwas Geduld. Bald wird auch er in
Uniform ausgehen konnen. Und es wird eine Uniform
sein, wie sie kein Mensch bislang gesehen hat. Nicht
grau, das immer gleiche Grau, stellt er sich vor. Blau
wie die Luft soll diese Uniform sein, und dunkel wie
sein Luftwaffengeheimnis.

Es klingelt. Er nimmt sein Programmbheft hervor. Es
klingelt wieder. Er hat ein Bild entdeckt, auf dem ein-
deutig seine Jugendfreundin abgebildet ist. Es hat zum
letztenmal geklingelt, es wird dunkel, er holt sein
Opernglas aus der Hiille. Er kennt die klassische Musik
sehr gut, von Platte und aus dem Radio, die Oper auf
dem Spielplan heute abend kennt er Ton fiir Ton, in ei-
nem Opernhaus allerdings ist er noch nie gewesen.
Dennoch hat er auf Anhieb das Gefiihl, hier kann er
sich bewegen. Der Umgang mit dem Opernglas scheint
ihm vertraut, selbst wenn der Feldstecher viel schwerer,
grofer ist.

Schon wihrend der Ouvertiire will er nach den Tta-
lieneraugen Ausschau halten, er kann es nicht erwar-
ten. Die Leute in der Reihe vor ihm rduspern sich. Er
dreht am Schirfenregler, wischt die Linsen noch ein-
mal. Die Nachbarn werfen ihm auffillige Blicke zu. Sie
wissen ja nicht, wer er ist. Er wird sich schon zurecht-
finden, er wird schon lernen, nicht mehr aufzufallen,
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still zu sein. Der Vorhang wird geliiftet. Eine Frau er-
scheint. Das mufS sie sein.

Den Weg zu den Kiinstlergarderoben kennt er nicht. Er
hatte in der Pause nicht auf seinem Platz sitzenbleiben
durfen, er hitte sich im Haus umsehen sollen. Zwi-
schen den Ringen steht er auf der Treppe, die Offiziere
ziehen an ihm vorbei, sie werden wissen, wie man sich
hinter der Bithne bewegt, er konnte sie nach den Garde-
roben fragen.

Er sieht die Offiziere im Foyer durch eine Nebentiir
verschwinden. Er hitte sie ansprechen sollen, aber wie.
Ein unsicherer Zivilist will nach der Vorstellung einer
gefeierten Sopranistin seine Aufwartung machen. Was
immer er gesagt hitte, vor diesen Offizieren hitte es
lacherlich geklungen.

Er weifs, nun stehen sie im Garderobenflur, sie rau-
chen eine Zigarette, werden warten, dafs die Soprani-
stin abgeschminkt und umgezogen ist, bereit, Verehrer
zu empfangen. Sie ist nicht mehr das Nachbarsmaid-
chen. Kein Mensch, kein Offizier wiirde es wagen, eine
abschitzige Bemerkung tiber ihre Italieneraugen zu ma-
chen.

Er hat sie tiberraschen wollen. Vielleicht wiirde sie
ihn nicht einmal mehr erkennen. Er geht schon tiber
den Opernplatz. Keinen Moment hat er vorher daran
gedacht, dafS sie mit jemand anderem verabredet sein
konnte. Er macht sich auf den Weg zur Straflenbahn.
Da fillt ihm ein, der Blumenstrauf$ steht in ihrer Garde-
robe. Und sie weif$ nicht, von wem er ist.
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Zum Abend hin wird es am Hiigel still. Die Sonne
sinkt auf die Fabrikschlote im Tal, und nur noch we-
nige Kinder rufen, als wiirde sie am Ende eines Tages
ihr eigener Liarm erschrecken. Kein Kampfgeschrei
und keine lauten Namen mehr, auf die vereinzelten
Rufe kommt keine Antwort, sie verhallen. Bald blei-
ben nur die Haubenlerchen und die Amseln, die
Schritte auf dem Schotter und im Gras.

Der Abend bringt die Kinder vom Hiigel zusammen.
Die einen waren in den Feldern und haben den jungen
Mais zertreten, die anderen sind bis ins Tal oder sogar
bis auf den nichsten Hiigel vorgedrungen. Alle aber
nehmen denselben Weg nach Hause, gleich, ob sie mit-
einander auskommen oder nicht. Manche gehen in
Gruppen, trodeln, die Kopfe beieinander, andere lau-
fen allein zum Abendbrot, ohne sich dabei umzuse-
hen.

Wenn die Kinder die Behelfsstrale entlangziehen,
schimmert der Boden tiberall. Die Sonne fangt sich rot
auf Glassplittern im Schotter, auch in den Wiesen gibt
es leuchtende Stellen, Motorendl oder am Vormittag
zertretene Spiegelscherben, dazu das Flaschengriin.

Um diese Zeit kommen die Sporen. Sporen nennen
wir sie, weil es sich um Schimmelsporen handeln muf3,
denn Miicken sind es nicht, auch keine Falter, Pflanzen-
samen oder Spinnweben. Der Schimmel muf$ sich so
am Hiugel verbreiten, in Form von hellen, leichten Flok-
ken, die in der Hand zu nichts zerfallen, wenn wir sie
einfangen, um sie genauer zu betrachten. Zu nichts als
einem zihen, etwas rauhen Film, der haftenbleibt. Nie-
mand kann sagen, ob die Sporen wirklich erst bei Son-
nenuntergang erscheinen, oder ob sie nicht doch den
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ganzen Tag in der Luft sind und erst das Abendlicht sie
sichtbar werden lafSt.

Nie haben wir gehért, die Sporen hitten auch den
anderen Hugel und das Tal erreicht. Zuerst sind es nur
einzelne milchige Punkte, doch wenn die Sonne den
letzten Fabrikschornstein beriihrt, sind die Telegra-
phenmasten am Hang von den Sporen eingehillt. Wie
Bodennebel ziehen sie tiber die Brache, tiber die Land-
maschinen und den Weidezaun in unsere Richtung,
und manchmal werden diese triiben Streifen innerhalb
weniger Augenblicke so dicht, dafd wir die anderen Kin-
der kaum mehr voneinander unterscheiden konnen.

In den Hausern gehen die Lampen an. Die Tage wer-
den lianger, bald wird die Sonne die Schornsteine nicht
einmal mehr berithren. Wir knopfen unsere Jacken zu,
wir stecken die Hiande in die Taschen. Von allen Kin-
dern bleiben wir am langsten draufSen, und wenn die
anderen beim Abendessen sitzen, warten wir noch.

An manchen Abenden, wihrend die Sporen nach
und nach wieder verschwinden, bildet sich ein siifs-
licher Geruch. Er weht ihnen iiber die Felder hinterher,
doch seine Herkunft haben wir noch nicht ausgemacht.
Nicht eine warme, unangenehme Siifle, nichts Unent-
schiedenes zwischen Gestank und Duft, sondern eher
etwas Beruhigendes in der Abendkiihle, als sollte uns
dieser Geruch die Aufregung und Hitze des zuriicklie-
genden Tages nehmen, ehe wir nach Hause gehen. Den
Nachbarskindern haben wir kein Wort davon verraten.
Das mag ich an den anderen: Auch sie konnen Geheim-
nisse fiir sich behalten. Kein Mensch aufSer uns vieren
hat dies je in der Nase gespiirt, den Duft, von fernher
iiber die Felder hin zu uns, unerklarlich und roh.

20



