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AMSON Browns LIEBE galt genau zwei Dingen auf dieser

Welt: seiner Frau und seiner Elefantendame. Natiirlich hatte
er noch viele andere Menschen gern, und er hatte manch an-
dere von Herzen liebgehabt, die heute nicht mehr unter den Le-
benden weilten — seine Eltern, seinen Zwillingsbruder Jimmy,
einen traurigen alten Hund, den er mal besessen hatte —, wirk-
liche Liebe jedoch, im Hier und Jetzt, behielt er einzig und al-
lein Corinna und Hannah vor. Das wusste er, und er sorgte
dafiir, dass auch sie es wussten. Eine so innige und ausschlief3-
liche Liebe war zwar kein Ersatz fiir all das, was er ithnen nicht
bieten konnte — und da gab es so einiges —, aber das schmilerte
thren Wert nicht. Fiir einen Mann wie Sam, der die Dinge realis-
tisch sah, war das schon eine ganze Menge.

Die schmerzhafte Wahrheit iber die Grenzen der Liebe
hatten sie vor dreiundvierzig Jahren kennen gelernt, als Co-
rinna ein totes kleines Midchen zur Welt brachte, ein dufler-
lich vollkommenes Baby mit zusammengeballten Hindchen, die
aussahen wie die Schnecken am Ende eines Geigenhalses. Der
Kummer hatte sie fast umgebracht, ein Kummer, so schwer und
brutal und unhandlich wie ein Amboss, den sie iiberallhin mit-
schleppten, bis sie unter seiner Last zitterten und nicht anders
konnten, als thn abzusetzen. Der Arzt hatte thnen gesagt, dass
sie nichts hitten tun konnen, um ihr Kind lebend zur Welt zu
bringen; so etwas passiere mitunter einfach, sagte er, warum,
wisse man manchmal nicht. Was auch immer der Grund ge-
wesen sein mochte, der Verlust dieses Babys hatte sie jedenfalls



fiir immer verindert, vor allem Corinna, eine Frau, die sich vom
Leben nur dreierlei gewtinscht hatte: Sam, ein Kind zum Grof3-
ziehen und eine halbwegs gute Beziehung zum Herrgott. Sam
war in all den Jahren da gewesen. Thre Beziehung zum Herrgott
stand auf einem anderen Blatt.

Trotzdem war Corinna mit ihren fiinfundsechzig Jahren so
robust wie ein alter Baum, jemand, auf den Verlass war, auch
in stiirmischen Zeiten. So oft schon hatte sie thm die Kraft ge-
geben, weiterzumachen, diese stattliche, schone Frau, die sich
immer Zeit nahm, wenn Leute zum Reden vorbeikamen oder
ithre Ansichten zu irgendeinem Thema wissen wollten. Und
bei Gott, Ansichten hatte Corinna allerdings, und das nicht zu
knapp. Ich habe Ansichten, die ich umsonst weiterverschenke,
an jeden, der sie haben maichte, sagte sie gern. Sam hat sie schon
alle gehort, und Gott hat schon lange aufgehort, mir zuzuboren.
Und dann lachte sie immer, und ihr Lachen horte sich an wie

warmer Sirup, der aus einer Kanne rinnt.

SaM BoG AN DER Ecke Powers und Luke Street ab und fuhr
dann in den Drive-in des Dunkin’ Donuts.

»Hey«, begriifite er Rayette am Verkaufsfenster.

»Hey, Schitzchens, sagte sie. Rayette war eine nett ausse-
hende junge Frau, die ihr Haar in einer Million diinner Zopf-
chen trug, eine Frisur, die Corinna ihr ein Mal im Monat er-
neuerte. Rayette, das fiel positiv auf, legte immer Wert auf ein
gepflegtes Aufleres, ganz egal, was gerade mit ihren beiden Kin-
dern und ihrem unzuverlissigen Ehemann los sein mochte —
und es hatte den Anschein, als sei immer gerade irgendetwas los.
»Mochten Sie heute welche mit Buttercreme?«, fragte sie ihn.
»Die kommen frisch aus dem Ofen.«

»Nein. Die mag sie nicht mehr so gern wie frither. Ich hitte
lieber zwei mit Pudding und einen mit Marmelade. Haben Sie
die mit Erdbeermarmelade? Die mag sie am liebsten.«



»Klar doch, Schitzchen.«

Seit Jahren verkaufte sie thm nun schon Donuts. Als sie mit
seiner Ttlite Donuts und einem Becher Kaffee am Fenster wieder
auftauchte, fragte er: »Wie lange sind Sie jetzt schon hier bei
Dunkin’ Donuts? Zehn Jahre, so in etwa?«

»Ha, eher vierzehn, Schitzchen. Wo leben Sie denn?« Rayette
runzelte die Stirn. »Ende November bin ich finfzehn Jahre hier.«
Derzeit hatten sie September. » Schitzchen, wir werden alt.«

»Wem sagen Sie das«, seufzte Sam kopfschiittelnd. Rayette hielt
die Tiite mit dem Gebick weiter in der Hand, wihrend er unter
dem Fahrersitz Kleingeld hervorkramte. »Scheibenkleister. Ent-
schuldigung, aber ich weif} doch, dass ich hier unten noch ein paar
Vierteldollarmiinzen habe ...« Er machte sie ausfindig und gab sie
Rayette, die ihm die Gebicktiite und einen Becher Kaffee reichte,
der heiff genug war, um ein Nashorn zu verbriihen. Einmal hatte
Sam seinen Becher unvorsichtigerweise nicht in den Halter ge-
stellt, und er war beim Fahren umgekippt und hatte ihm eine nicht
gerade kleine Brandblase am Bein beschert. Er konnte verstehen,
warum diese Frau seinerzeit ihren Prozess gegen McDonald’s ge-
wonnen hatte. Mit Geldgier, wie thr von den meisten Leuten un-
terstellt wurde, hatte das nichts zu tun.

»Was ist aus diesem neuen Midchen geworden, das ihr
hattet?«, fragte er, wihrend er den Becher in dem Halter auf der
Beifahrerseite des Armaturenbretts unterbrachte. »Ist die schon
wieder weg?«

»Na ja, Sie wissen doch, wie die jungen Leute heute so sind.
Die haben keine Ausdauer mehr, bilden sich ein, sie miissten
iiber Nacht reich werden, und wenn daraus nichts wird, lassen
sie einen sitzen, als wire man irgendwie daran schuld.«

>Mmmmmmmbh.« Sam schnupperte an der Ttite mit den ap-
petitlich duftenden Donuts. Seit der Arzt vor einem Jahr bei
thm Diabetes festgestellt hatte, musste er auf ihren Genuss leider
verzichten.



»Corinna hat erzihlt, Sie dichten wieder dariiber nach, in
Rente zu gehen, sagte Rayette und lehnte sich, auf ihre Ell-
bogen gestlitzt, ein wenig aus dem Fenster.

»Ja, dartiber denke ich nach.«

»Also, diesmal sollten Sie das aber wirklich machen, Schitz-
chen. Dass jemand seine Pensionierung gleich zweimal auf-
schiebt, wie Sie, das habe ich noch nie gehort.«

»Ich gehe dann in den Ruhestand, wenn es fir Hannah die
richtige Zeit ist.«

Rayette schiittelte bloff den Kopf. »Sie kommt schon dariiber
hinweg, Schitzchen. Gott verleiht all Seinen Geschopfen Kraft,
glauben Sie mir. Was haben Sie nicht in all den Jahren schon fiir
sie getan.«

»Ja. Tja, ich muss weiter«, sagte Sam. Dass Hannah auch nur
ansatzweise in ein schiefes Licht gertickt wurde, hatte er noch
nie geduldet und wiirde es auch nie tun. »Bis bald also.«

»Ich freue mich schon darauf«, sagte Rayette. »Geben Sie
schon gut Acht mit Threm Kaffee.«

Sam fidelte sich in seinem alten Dodge Dart wieder in den
morgendlichen Verkehr ein, sorgsam darauf bedacht, dass Kaffee
und Donuts nicht umkippten. Er war ein vorsichtiger Mensch,
und das zahlte sich aus. Mit seinen achtundsechzig Jahren, das
fand sogar er selbst, sah er noch verflixt gut aus. Seine Haltung
war kerzengerade und selbstbewusst, von einem Bauch, selbst
einem kleinen, den man einem Mann in seinem Alter ohne wei-
teres verziehen hitte, keine Spur; auch von grauen Schlifen
konnte nicht die Rede sein. Von hinten hitte man ihn gut fiir
einen Zwanzigjihrigen halten kénnen, doch wenn er sich um-
drehte, verriet sein Gesicht die Wahrheit. Es war von tiefen
Falten durchfurcht, wie eine Straflenkarte, die irgendwo in
weiter Ferne anfing — in Cincinnati moglicherweise, wo er zur
Welt gekommen war, oder in Yakima im Staate Washington, wo
sein Vater eine Gemiisefarm bewirtschaftete; dann Korea, wo



Sam als Soldat gewesen war — und die schliefflich genau hier, in
Bladenham, Washington, endete.

Wihrend er die letzte Meile zum Max L. Biedelman Zoo zu-
rucklegte, musste er gegen das starke Verlangen ankampfen, sich
einen Bissen von einem der Donuts zu genehmigen. Er trank
nicht und rauchte nicht, schon sein ganzes Leben lang, aber
seine Dunkin’ Donuts fehlten ihm doch sehr.

SELBST FUR DEN PAZIFISCHEN NORDWESTEN, der nicht eben
arm an Sonderlingen und Exzentrikern ist, stellte Max L. Bie-
delman eine exotische Erscheinung dar. Zunichst einmal han-
delte es sich bei Max um eine Frau — Maxine Leona Biedelman,
geboren 1873 in Seattle, Washington, die einzige Nachfahrin des
Holzmagnaten Arthur Biedelman und seiner Frau Ruby. Ruby
und Arthur entstammten beide soliden, ehrbaren Familien aus
San Francisco, ein Umstand, der Arthur vollig gleichgiiltig war,
wihrend Ruby sich daran festklammerte wie an einem Rettungs-
anker. Als Max geboren wurde, hatte Arthur durch die Abhol-
zung der Ausliufer des Kaskadengebirges bereits ein Vermogen
verdient und konnte seiner Reiselust fronen. Das Madchen war
gerade sechs, als er mit ihr und Ruby die erste von vielen Safaris
durch Kenia unternahm. Die ohnehin zartbesaitete Ruby be-
hauptete spiter oft, ihr kastanienbraunes Haar, auf das sie sehr
stolz war, sei innerhalb einer Woche nach ihrer Ankunft in Af-
rika schneeweifl geworden, weil sie stindig solche Angst auszu-
stehen hatte — vor Nashornern, Schlammsuhlen, Kochen unter
freiem Himmel, Kifern, dem Kilimandscharo, Toilettengruben,
Massair-Minnern, Regen, Donner und alles an frischen Lebens-
mitteln, ob gekauft oder selbst gesammelt. Am Ende der Reise
war sie nervlich vollig zerriittet, so viel zumindest stand fest.
Gleich nach ihrer Riickkehr nach Hause zog sie sich in ihr Bett
zuriick. Spater behauptete sie, sie hitte die nichsten neunzehn
Jahre dort verbracht, obwohl Max immer daran festhielt, dass



ithre Mutter, sobald sie und ihr Vater zur nichsten Reise aufge-
brochen waren, ihre vermeintliche Bettligerigkeit aufgab und
eifrig am gesellschaftlichen Leben teilnahm.

Max selbst war aus hirterem Holz geschnitzt, weshalb ihr
Vater ihr den Spitznamen »Prachtjunge« verlieh. Sie ging fur ihr
Leben gern auf Safari und zeigte keine Furcht, nicht einmal in
unmittelbarer Nihe von Lowen — die, das war sehr sonderbar,
mehr als einmal dabei gesichtet wurden, wie sie ganz in der Nahe
lagerten und das Midchen wie hypnotisiert anstarrten. Arthur
erzihlte besonders gern die Geschichte von der Gepardin, die
Max bis auf zehn Meter an sich und ihre Jungen herankommen
lief und sie nur gelassen blinzelnd mit ihren honigfarbenen
Augen anschaute.

Im Alter von vierzehn Jahren unternahm Max mit Arthur
eine Reise nach Burma, wo sie die Bekanntschaft von Mahuts
machten, Elefantenfiihrern, die ihren Lebensunterhalt seit Ge-
nerationen damit bestritten, dass sie in den burmesischen Teak-
wildern Hartholz schlugen. Das Gesehene und Erlebte begeis-
terte Max so sehr, dass sie den Elefanten zu ihrem personlichen
Lieblingstier erkor und in spiteren Jahren noch haufig nach
Burma und Thailand zuriickkehrte, um mit den Mahuts und
ihren Tieren zusammenzuleben.

Nach Arthurs viel zu frithem Tod infolge eines Fiebers im
Jahr 1898 und Rubys anschlieffender Riickkehr zu ihrer Familie
nach San Francisco verfligte Max mit finfundzwanzig Jahren
tiber ein ansehnliches Erbe, zu dem auch Havenside gehorte, das
dreihundert Morgen grofle Anwesen ihrer Eltern in der kleinen
lindlichen Gemeinde Bladenham, Washington. Der Besitz um-
fasste sanft gewellte Hiigel und Waldungen, die im Sommer
nach Heu und Apfeln dufteten. Im Winter trug der Wind, wenn
er sich drehte, den Salzwassergeruch vom Puget Sound heran.

Arthur hatte das viktorianische Herrenhaus mit seinen fiinfzig
Zimmern nach dem Vorbild der prichtigen Hiuser von New-
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port, Rhode Island, gestalten lassen. Nach seinem Tod gewihrte
Max der Offentlichkeit ein Mal im Jahr Zutritt zu Havenside.
Sie stand am schmiedeeisernen Tor und begrifite jeden einzel-
nen Besucher personlich, eine eindrucksvolle, langbeinige, sil-
berhaarige Frau, die stets Minnerkleidung trug, am liebsten
Buschmontur, und auf Schritt und Tritt einen Jagdstuhl oder
eine Reitgerte bei sich hatte. Nur an kalten Winterabenden wich
sie von ihrer Marotte ab und hiillte sich in wallende tiirkische
Gewinder. Das ganze Jahr iiber war auf dem Anwesen ein Expe-
ditionszelt aus Leinwand aufgeschlagen, in dem sie nicht selten
tibernachtete, ungeachtet der Jahreszeit oder des Wetters. Thre
Nachbarn fanden sie ziemlich flott, wenn auch etwas eigenartig.

Im Lauf der Zeit legte sie sich eine wachsende Sammlung
wilder und exotischer Tiere zu, deren Hiuser und Freigehege
Mitte der finfziger Jahre fast die Hilfte der Grundfliche von
Havenside einnahmen. Die Unterkiinfte waren nicht luxurios,
fur ihre Zeit aber ganz anstindig, und die Tiere wurden gut er-
nahrt und gepflegt. Strohhiitten mit kegelformigen Dichern,
kleine Stille und verspielte Pavillons dienten all jenen Tieren als
Unterkunft, die aus wirmeren Gefilden stammten; besonders die
Tapire litten im Winter, da sie kein Fell besaflen. Max” grofiter
Stolz aber waren zwei Elefantenkiihe aus Burma, die ihr nach
jahrzehntelanger Arbeit in den Teakwildern von ithren Mahut-
Freunden geschenkt worden waren. Sie erzihlte mit Vorliebe
von »meinen Midchen« und brachte ihnen jeden Nachmittag
zur Teezeit siifles Baklava-Gebick. Jeden Tag beteiligte sie sich
aktiv an der Arbeit, die von ihren Angestellten, den Tierpflegern
und Girtnern, verrichtet wurde.

1953 starb die erste ihrer geliebten Elefantenkiihe an Alters-
schwiche, und um sie zu ersetzen, erwarb Max Hannah, ein
kleines zweijahriges Elefantenmidchen, das in Burma ein Auge
eingebufit hatte, als es seiner Mutter in eine Plantage gefolgt war.
Damals, mit immerhin achtzig Jahren, stand Max bereits in Ver-
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handlungen mit dem Stadtrat von Bladenham, um nach ihrem
Tod sowohl ihr gesamtes Anwesen als auch die Tiersammlung
der Stadt zu hinterlassen, gekoppelt an die Bedingung, dass es
ithren Tieren niemals an etwas fehlen wiirde.

Dieses Versprechen wurde ihr seinerzeit ebenso leichten wie
reinen Herzens gemacht.

Im HerBsT 1995 bot das Elefantenhaus einen traurigen An-
blick, daran konnte auch der frische gelbe Farbanstrich der In-
nenwinde nichts dndern. Infolge unzulinglicher Isolierung
drang bestindig Feuchtigkeit in das Gebiude ein, das mit seiner
hohen, ungedimmten Decke und dem in luftiger Hohe ange-
legten Heuboden seltsam ausgehohlt wirkte. In dem Haus be-
fand sich auflerdem eine kleine Kiiche, ein winziges Biiro, ein
offener Bereich, der mit einigen billigen Sesseln, Beistelltisch-
chen und einem Fernseher mit Grofibildschirm bestiickt war,
einem Wohnzimmer nicht unihnlich, sowie an der hinteren
Wand der Bereich, in dem Hannah untergebracht war. »Hey,
meine Kleine«, sagte Sam leise, als er in diesen hinteren Bereich
trat. »Wie geht es meinem Schitzchen?«

Hannah hob den Riissel und rumpelte eine Begriifung, mit
der sie ihn in den letzten einundvierzig Jahren fast jeden Tag
empfangen hatte.

»Wie war deine Nacht? Hast du das Gewitter gehort, das hier
durchgezogen ist? Lieber Himmel, Mama wire vor Schreck fast
aus dem Bett gesprungen. So eine kriftige Frau wie sie und ldsst
sich vom Donner erschrecken, das ist schon eine Schande. Hier,
schau mal, was Papa dir mitgebracht hat.«

Sam nahm die Donuts aus der Papiertiite und reihte sie lie-
bevoll auf dem Brett des einzigen, viel zu kleinen Fensters auf,
das sich in Hannahs Unterkunft befand. Hannah untersuchte
einen Donut nach dem anderen, atmete behutsam ein und stief§
beim Ausatmen kleine Puderzuckerwolkchen aus. »Nur zu,
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Schitzchen. Das sind die mit der Puddingfillung, die du so gern
magst. Und einer mit Erdbeermarmelade. Ich konnte kaum die
Finger aus der Tiite lassen, das kannst du mir glauben. Fast hitte
ich zugegriffen, aber ich hab doch zu viel Angst, dass Mama mir
auf die Schliche kommt.« Sam gluckste leise. »Denn sie kommt
mir immer auf die Schliche, ich hab keine Ahnung, wie. Als der
Herrgott diese Frau erschuf, muss er ihr tibernatiirliche Krifte
verliehen haben.«

Wihrend Hannah ihre Donuts verspeiste, ging Sam neben
threm linken Vorderfufl in die Hocke und hakte die schwere
Kette von dem Fufiring los. Die Haut unter dem Ring war ganz
blank gescheuert, und manchmal gab es sogar offene Stellen.
Heute aber nicht.

»Lass Papa mal einen Blick auf diesen Fuf§ werfen, Schitz-
chen.« Hannah hob ihren Fufl. Max Biedelman hatte ihm er-
klart, wie die Fuindgel eines Elefanten beschaffen sein sollten:
glatt, mit elastischer, eng anliegender Nagelhaut. Zwei von Han-
nahs Nigeln jedoch wolbten sich stark vor und sonderten einen
tiblen Geruch ab, wegen darunterliegender Wunden; ein wei-
terer Nagel wies einen tiefen Spalt auf, den Sam seit einiger Zeit
mit Sorge beobachtete. Seit zehn Jahren oder linger zeigte sein
Midchen Anzeichen von Arthritis, weil sie immer auf hartem
Betonboden stehen musste, und je mehr sich die Arthritis ver-
schlimmerte, desto sonderbarer ging sie, und je sonderbarer sie
ging, desto unregelmifliger nutzte sie ihre Fuflballen ab, was
wiederum unregelmafligen Druck auf ihre Fuinigel zur Folge
hatte, die daraufhin einrissen und sich spalteten. Sam verwandte
so viel Zeit auf die Pflege von Hannahs Fiiflen, dass er Co-
rinna gegentiber hin und wieder im Scherz bemerkte, demnichst
konne er noch in threm Frisiersalon als Fufipfleger aushelfen.

Jetzt zog er eine kleine Plastikdose mit Salbe aus der Tasche.
»Versuchen wir’s mal hiermit, Schitzchen. Die hat Mama gestern
Abend extra fiir dich angeriihrt.« Sam hatte auch einen kranken
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Fuff, mit einem Diabetesgeschwiir, so groff wie ein Hithner-
fliigel, das sich seitlich an der Ferse entlangzog, deshalb riihrte
Corinna stindig irgendwelche neuen Heilsalben in der Kiiche
zusammen. Bewirkte eine Salbe bei thm auch nur den leisesten
Hauch von Besserung, nahm Sam sie tags darauf mit zur Arbeit
und schmierte etwas davon auf Hannahs arme Fiife. Kein Mittel
brachte je wirkliche Besserung, aber Corinna und ihm war es
lieber, immer wieder etwas Neues zu probieren, als untitig zu-
zusehen, wie Hannah litt. Sam nahm einen Holzspatel aus dem
Sanititskasten, den er auf eigene Kosten in einem Fachgeschift
in Tacoma besorgt hatte, und trug damit die Salbe auf. Hannah
zuckte leicht, hielt aber ganz still, wie jedes Mal. Es brach ihm
beinahe das Herz. Er klopfte ihr sachte gegen die Schulter.
»Gut, meine Kleine, das hitten wir — du kannst den Fufl wieder
hinstellen. Und, willst du nun ein bisschen raus? Die Sonne
scheint, es ist ein herrlicher Tag.« Es war Anfang September,
wenn es in Bladenham nach Apfelgirten und frisch abgeernteten
Feldern duftete. »Nimmst du deinen Reifen mit?« Hannah hob
einen alten, abgenutzten Autoreifen vom Boden auf, den sie gern
in threr Nihe behielt, besonders, wenn sie allein war. Nicht an-
ders als die alten Babydecken, merkte Corinna einmal an, die
manche Kinder als Trostspender tiberallhin mitnahmen, und Sam
war geneigt, ithr Recht zu geben. Er sah zu, wie Hannah aus dem
dimmrigen Elefantenhaus gemichlich ins Freie hinaustrottete
und in der hellen Sonne kurz blinzelte, und kletterte dann hinauf
in den Heuboden, in dem es nach sauberem, frischem Heu duf-
tete. Diesen Geruch liebte er, solange er denken konnte. Er erin-
nerte thn an Yakima nach der Erntezeit, wenn der Winter bevor-
stand. Eine ruhige Zeit; eine Zeit, um zu gesunden. Die Hinde
seines Vaters waren alljahrlich vom Frithjahr bis in den No-
vember mit blutigen Schrunden bedeckt — Arbeitshinde, wie auch
Sam sie heute hatte, nur, dass seine nie heilten, besonders jetzt mit
der Diabetes. Er wusste, was sein Daddy dazu sagen wiirde. Ob
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krank oder gesund, du kiimmerst dich um das, worum du dich zu
kiimmern hast. Freie Tage gibt es nicht, wenn man mit der Natur
zu tun hat. Womit er zwar Feldfriichte gemeint hatte, keine Ele-
fanten, aber es passte trotzdem. Eustace Brown hatte bis zu dem
Tag gearbeitet, an dem er tot umfiel; er starb in Arbeitshemd und
Latzhose, ganz so, wie er es sich gewtinscht hatte.

Sam schaufelte mit der Gabel frisches Heu in das Freigehege.
Hannah kam heriiber, lehnte ihren Reifen an genau dieselbe
Stelle der Hausmauer wie jeden Tag, und begann zu fressen. Er
sah gerne dabei zu, wie sie mit ithrem Rissel ein Biindel Heu
authob, es sich ins Maul steckte und dann so bedichtig und ver-
sonnen darauf herumkaute, als wire sie mit thren Gedanken
ganz woanders. In Burma vielleicht, in diesen Teakwildern, von
denen thm Max Biedelman immer erzihlt hatte; an dem Ort, wo
die Kleine zur Welt gekommen war.

Max BiEDELMAN HATTE ithn 1955 eingestellt, nach seiner Riick-
kehr aus dem Dienst in Korea, der ihm, abgesehen von einer tiblen
Giirtelrose und einer Abneigung gegen Kantinenfraf}, nichts ein-
gebracht hatte. Einige der Kameraden, die mit ihm in den Feld-
kiichen der Army gearbeitet hatten, wollten nach ihrer Riickkehr
in der Heimat kleine Cafés oder Restaurants eroffnen, aber das
kam fiir Sam nicht in Frage. Die Holle, das stand fiir ihn fest, war
eine Armeekantine, in der er an der Essensausgabe stand und bis
in alle Ewigkeit zerkochtes Rindfleisch auf Teller klatschte.

Also hatte er stattdessen auf Havenside nach Arbeit gefragt.
Jeder wusste, dass Max aus dem Krieg heimgekehrte Veteranen
unterstiitzte, und in der Zweigstelle des Veteranenverbandes in
Bladenham hingen immer Stellenangebote von ihr aus. Ange-
stellt wurde er zunichst als Hilfsgirtner, was er eher als vorii-
bergehenden Job ansah, denn fiirs Rasenmahen und Laubharken
hatte er wenig tibrig. Ein Vorarbeiter hatte ihn eingestellt, und
obwohl er schon einiges von Max Biedelman gehort hatte, lernte
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er sie erst an seinem sechsten Arbeitstag kennen. Er war gerade
im Obstgarten mit dem Beschneiden von Apfelbdaumen beschif-
tigt, als er horte, wie jemand nach ihm rief. Als er aufblickte, sah
er sie auf sich zukommen, angetan mit einem Tweedhut, einem
Sakko mit Hahnentrittmuster und Schaftstiefeln aus Leder.

»Mr Brown, sagte sie, wihrend sie mit ausgestreckter Hand
auf ihn zukam, »ich glaube, wir hatten noch nicht das Ver-
gniigen. Ich bin Max Biedelman.«

Sam ergriff verdutzt ihre Hand, die, wie er feststellte, so tro-
cken und leicht war wie ein alter Maiskolben.

»Wie ich hore, arbeiten Sie schon seit einigen Tagen hier auf
Havenside. Entschuldigen Sie bitte, dass ich Sie nicht eher be-
griflt habe. Ich war unpisslich.«

»Ja, Ma’am.«

Sie runzelte die Stirn. »Nennen Sie mich bitte nicht Ma’am,
Sam. Ich hore auf den Namen Max oder auf Miss Biedelman.«

»]a, Ma’am«, sagte Sam, ehe er sich recht besonnen hatte, aber
die alte Frau lachte nur leise und titschelte ihm den Arm. »Nicht
so schlimm. Ich mache Sie nervés. Diese Wirkung habe ich auf
viele Menschen.« Sie wandte sich zum Gehen, drehte sich dann
aber noch einmal um und rief: »Wenn Sie viel Wert auf gutes Be-
nehmen legen, Sam, konnen Sie mich auch Sir nennen.«

Max Biedelmans zweite alte Elefantendame, Reyna, starb we-
niger als ein Jahr spiter. Sam kam zu Ohren, dass sich das Tier
niedergelegt hatte und sich danach nicht mehr hatte erheben
konnen, nicht einmal mit Hilfe eines improvisierten Flaschen-
zugs, den man Uber die Deckenbalken geworfen hatte. Max Bie-
delman, die an der Beerdigung ihrer eigenen Mutter nicht teil-
genommen hatte, wich der alten Elefantendame nicht von der
Seite, bis diese, mit dem Riissel in ithrem Schof}, ganz friedlich
fir immer eingeschlafen war. Zwei Tage lang hielt Sam vergebens
nach Max Ausschau, bis er sie schliefllich im hintersten Teil des
Anwesens spazieren gehen sah, dort, wo Wildblumen wuchsen.
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Er niherte sich ihr mit klopfendem Herzen. »Meine Frau und
ich, wir mochten Thnen gern unser Beileid aussprechen, Sir,
sagte er.

Thr Gesicht war von Gram gezeichnet, doch sie rang sich
trotzdem ein Licheln ab. »Danke, Mr Brown. Es ist nicht leicht.
Haben Sie kurz Zeit — ja? Dann begleiten Sie mich doch ein
Stiick.«

Sam ging also neben ihr her. Sie hielt mithelos mit ihm Schritt.
»Wie ich hore, haben Sie und Thre Frau ein Kind verloren.«

»]a, Sir.«

»Dann wissen Sie ja, wie schwer es ist, ein geliebtes Wesen zu
verlieren.«

»Ja, Sir, das weifd ich.«

Sie musterte ihn priifend, als sei sie gerade dabei, eine Ent-
scheidung zu treffen. »Sie stammen von einer Farm, nicht wahr,
Mr Brown?«

»Ja, Sir. Mein Vater hatte eine Farm in der Nihe von Yakima.
Er baute Gemtse fiir die Familie an, auflerdem Hopfen, Weizen
und Alfalfa fir den Verkauf. Er kam damit ganz gut tber die
Runden. Aber es war harte Arbeit.«

»Und hatte er auch Tiere?«

»Ein paar — Milchkiihe, Ziegen, einige Schafe. Nicht fiir den
Verkauf, blof fiir den Eigenbedarf.«

»Ja, das dachte ich mir schon.«

Sam wischte sich die Hinde an der Hose ab.

»Erzihlen Sie mir, was Sie von meiner Hannah halten, Mr
Brown.«

»Hannah?«

»Hannah ist mein Elefant. Mein letzter Elefant.«

»Mit Elefanten kenne ich mich nicht aus, Sir.« Er dachte kurz
nach. »Sie ist grofi.«

»Ja, Mr Brown, das ist sie allerdings«, sagte die alte Frau
glucksend. »Wenn ich mich nicht tdusche, beobachten Sie sie
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haufiger in Thren Pausen und auch mittags. Da dachte ich, Sie
hitten vielleicht irgendwelche Beobachtungen gemacht.«

Sam schwitzte heftig, wihrend er zu erraten versuchte, wo-
rauf sie mit diesem Gesprich hinauswollte, damit er sich ir-
gendwie herauswinden konnte. »So etwas wie sie habe ich noch
nie im Leben gesehenx, sagte er zaghaft.

»Nun, dann will ich Thnen ein wenig von ihr erzihlen. Fiir ihr
Alter ist Hannah sogar eher klein, vermutlich infolge schlechter
Erndhrung, als sie noch in Burma lebte. Das Leben in der
Wildnis ist nicht immer so paradiesisch, Mr Brown. 1952 wurde
sie in einer Kautschukplantage entdeckt, dicht bei ihrer Mutter,
die man erschossen hatte, weil sie in die Pflanzung eingedrungen
war. Hannah war damals kaum alter als zwei Jahre, hochstens
drei, und sie war verwundet worden, hatte aber noch Gliick. Der
Plantagenarbeiter, der sie fand, hatte einen Bruder, der Mahut
war, das heifdt ein Elefantenfiihrer, und er schickte thm die Nach-
richt, dass er ein junges Tier gefunden habe, das Pflege beno-
tigte. Die Plantagenarbeiter waren angewiesen, Elefanten, die in
die Pflanzung eindrangen, sofort zu toten, aber ihm gelang es,
Hannah bis zur Ankunft seines Bruders zu verstecken, mehrere
Tage lang. In dieser Zeit versorgte er ihre Wunde, fiitterte und
trinkte sie. Als der Bruder eintraf, sah er auf den ersten Blick,
dass Hannah, wegen ihrer teilweisen Erblindung und weil sie so
klein war, fiir die Arbeit in den Teakwildern nicht zu gebrauchen
war, doch er wusste auch, dass es einem Todesurteil gleichge-
kommen wire, sie wieder in die Wildnis zu entlassen. Der Mahut
war ein guter Mensch, wie die meisten dieser Leute, meiner Er-
fahrung nach, deshalb war er bereit, die kleine Elefantin mitzu-
nehmen und sich um sie zu kiimmern, bis sich fiir sie ein Kaufer
fand. Weil ich bei den Mahuts damals schon gut bekannt war,
traten sie mit mir in Kontakt und fragten an, ob ich sie haben
wollte — und das verstand sich sozusagen von selbst. Eine bemer-
kenswerte Geschichte, nicht wahr?«
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