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Fiir meine Patenkinder, Eleanor und Cara Shearer,
die das alles ermoglicht haben,
und fiir mich, vor langer Zeit. Wuff!



Am vierzehnten August 1601 tauchte der Wichter der
Gezeiten sein Netz in die Themse und zog einen golde-
nen Fisch heraus.



DIE UHR SCHLAGT ZWOLF

Es begann, wie alle wichtigen Dinge beginnen — per Zu-
fall. Es war um die Mittagszeit. Die Themse wimmelte
von Booten aller Art: Ruderboote, Segelboote, Schne-
ckenfischerboote, Jollen, Flutboote, Austernfischer-
boote, Lastkihne, Boote so einfach wie Untertassen —
flach und mit gerade genug Platz fiir eine Katze darin.
Grofle vergoldete Boote, geschmiickt, genietet, gepols-
tert, in Samt und Purpur, stolz und mit wehenden Fah-
nen und Wimpeln. Boote mit Baumstimmen im Schlepp-
tau, Fischerboote, in denen ein Junge winkend am Mast
lehnte, hoch iber dem Wogen und Branden der Gezei-
ten.

Und die Boote kamen aus allen Richtungen und schip-
perten auch durch die Mitte, so dass es kein Fluss-
aufwirts und kein Flussabwirts gab, nur ein Strom von
Booten, eine Flut von Booten, ein Bootskuddelmuddel,
einander ausweichende, einander streifende Boote. Die
Boote kamen sich manchmal so nah, dass ein Mann, der
sich gerade eine Wurst in den Mund schieben wollte, aus
Versehen eine Frau an den Rudern eines vorbeifahren-
den Schneckenfischerbootes damit fiitterte.

Die Sonne stand iiber dem Fluss, und alles schien an je-



nem Tag heller zu leuchten als sonst. Selbst die abge-
schlagenen Kopfe der Verriter, die auf langen Pfihlen
auf dem Torbogen des Stadttors von Temple Bar gespiefit
waren, sahen aus wie Blitenknospen kurz vorm Erbli-
hen. Jack hatte das Gefiihl, einer der Képfe wiirde ihn
direkt ansehen, aber bestimmt hatte ithn nur die Sonne
geblendet.

Jack. Er horte, wie die Uhr zu Mittag schlug. Es war
namlich so, dass Jack heute selbst zwolf schlug, genau
wie das Mittagslduten. Der 14. August war sein Geburts-
tag, und er wurde heute zwolf Jahre alt. Er zihlte die
Schlige, neun, zehn, elf, zwolf. Zwolf Jahre im Jahr des
Herrn 1601.

Jack rannte los und dringte sich im Zickzack zwischen
den Kaufleuten und Hindlern am Flussufer hindurch.
Er war grof} fiir sein Alter, und seine Mutter hatte ihm
schon jetzt eine Stelle als Lehrling bei einem Drucker
und Buchbinder besorgt. Dort wiirde er zusammen mit
einem halben Dutzend anderer Jungen wohnen und sie-
ben Jahre lang seinem Meister dienen. Dies alles begann
erst morgen, denn zunichst wiirde er einen Spaniel zum
Geburtstag geschenkt bekommen. Er wusste von dem
Spaniel, er hatte den Spaniel schon gesehen, er hatte dem
Spaniel schon einen Namen gegeben. Max. Max Max
Max! Der Beste aus einem Wurf von vier Welpen und
ein Hund ganz fiir Jack allein.

An jenem Tag kreisten Jacks Gedanken um den Spaniel,
um nichts als den Spaniel. Er vergafl zu essen und zu
trinken, er vergafl die Schule, er vergaf§ die zu einem Ball
aufgepustete Schweineblase, die er und seine Freunde
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durch halb London getreten hatten. Vor seinem inneren
Auge sah Jack einen Spaniel, schwarz wie die Nacht, mit
Augen wie Sterne und Ohren so weich wie der Schlaf.
An jenem Tag war Jack selbst schon so sehr Spaniel, dass
er fast auf allen vieren gerannt wire, nur um schneller
nach Hause zu kommen.

Zuhause, das war in dem groflen, zwischen der Strafle
The Strand und der Themse gelegenen Haus. Alle nann-
ten es Haus Pegelstand, auch wenn keiner genau wusste,
wieso, und es gehorte Sir Roger Rover, einem Mann mit
griinen Augen und rotem Bart, von dem es hief}, er sei
Pirat, doch wenn das stimmte, musste er wohl ein sehr
guter Pirat sein, denn die Konigin war ihm wohlgesinnt
und schickte ihn oft in privater Sache zur See.

In diesem Haus arbeitete Jacks Mutter Anne als Haus-
halterin, und Jack machte sich in den Stillen niitzlich,
holte Wasser, polierte Zaumzeug und fegte den Hof fiir
die vielen Besucher, die, vom Strand kommend, klap-
pernd durch den groflen Bogen ritten.

Es war ein vornehmes Haus, ein prichtiges Haus, dessen
Garten zum Fluss hinunterfiihrte, und Jack war gerade
auf dem Weg durch dieses Wassertor und diesen Garten,
als ... es geschah.

Zwei gedrungene Minner in Umhingen, schwarzen Stie-
feln und schwarzen Miitzen warteten zu beiden Seiten
des Wassertors. Als Jack keuchend hindurchtrat, pack-
ten ihn die Minner, verdrehten ithm die Arme auf dem
Riicken, warfen ithm einen 16chrigen Sack tiber den Kopf
und stieflen ithn in ein bereitstehendes Boot.
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»Ist er das?«

»Das ist er, so wahr ich Zunge und ein Ohr habe.«

Der Komplize lachte. »Wenn er nicht der Richtige ist,
hast du Zunge und ein Ohr, aber nicht mehr zusammen
an ein und demselben Kopf.«

»Halt den Mund, du Wasserratte. Gib thm den Trank.«
Der Mann zog Jack den Kopf in den Nacken und 6ff-
nete ihm wie einem Hund mit den Fingern den Mund.
Der andere Kerl goss ihm etwas Zihflissiges in den Ra-
chen. Jack spuckte, hustete und wiirgte, aber einiges
davon schluckte er doch hinunter. Es schmeckte bitter.
Es war grobkornig. Es schmeckte wie Asche oder fein
gemahlene Austernschalen vermischt mit Essig.

Die Minner steckten Jack in einen engen Verschlag im
Heck eines Bootes. Es war ein Gefliigelboot, an dessen
einem Ende eine grofle Kiste aus Holzlatten stand, in
der Hithner zum Markt transportiert wurden. Jack
spahte durch den lochrigen Sack und die Latten hin-
durch; das Boot wurde hastig in 6stliche Richtung ge-
rudert. Jack wollte schreien, aber es ging nicht, denn
thm war schwindlig, und er sah nur noch, wie die Boote
auf dem Fluss nicht mehr auf und ab, sondern im Kreis
herumfuhren, immer im Kreis und immer im Kreis und
immer im Kreis, wie ein Karussell.

Jack fuhlte sich ganz benommen, als wiirde sich die Welt
am Ende der Zeit langsam aufhoren zu drehen. Er sank
in einen tiefen, traumlosen Schlaf an einem schwarzen

Ort.
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Schweigend ruderten die Manner weiter. Einer ziindete
sich eine Lehmpfeife an.

Als das Boot die Anlegestelle erreichte, liefen mehrere
grau gekleidete Dienstboten herbei, um es in Empfang
zu nehmen. Jack wurde aus dem Verschlag gezerrt, das
Boot und die beiden Minner darin ruderten weiter und
entfernten sich in Richtung des Hafens von Limehouse.

Die Dienstboten brachten Jack hinunter, immer weiter
und weiter hinunter. Sie legten ihn nieder und gingen.
Mehr war nicht zu tun.

Zuhause war sein kleiner Spaniel untréstlich und lief auf
und ab, ab und auf, blieb in einer Zimmerecke stehen
und jaulte. Jacks Mutter stand am Wassertor und hatte
eine dunkle Ahnung, ihr Instinkt sagte ihr, dass thr Sohn
zwar am Leben, aber in Gefahr war.

»Er ist ein Junge, er ist hingefallen, er isst Apfel, er hat
einen Freund getroffenx, sagte der Stallknecht und fragte
sich, warum Frauen sich immer wegen alberner Kleinig-
keiten den Kopf zerbrechen mussten, statt thren Ver-
stand zu benutzen.

»Er hitte mittags hier sein missenx, sagte Jacks Mutter,
»und wenn er um Mitternacht noch immer nicht hier ist,
gehe ich ihn suchen.«

»Und wie willst du das anstellenx, fragte der Stallknecht
und lachte sie aus, »in dieser Stadt London, die von Men-
schen nur so wimmelt, mit thren Gassen und Gasthiu-
sern, Landstraflen und Seitenstraflen, Herbergen und
Hohlen, wie willst du, eine Frau, einen einzelnen ver-
schollenen Jungen finden?«
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Aber Jacks Mutter wusste genau, wie sie ithren Sohn fin-
den wiirde. Sie ging hinauf in ihr Zimmer, 6ffnete eine

kleine Tir in der Wand und holte einen Lederbeutel
hervor, in dem sich etwas befand.
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DER FISCH OHNE FLOSSEN

Jack erwachte.

Es war dunkel.

Aber was genau war eigentlich so dunkel?

Jack hatte das Getiihl, im Innern eines sehr groflen Tieres
zu sein, und er musste an die Geschichte von Jona und
dem Wal denken und fragte sich, ob das Boot auf dem
Fluss gesunken und von einem riesigen Fisch verschluckt
worden war.

Als Jack die Hand zur Nase fiihrte, konnte er seine Nase

spiren, aber seine Hand nicht vor Augen sehen - so

dunkel war die Dunkelheit.

Reglos lag er da. Er versuchte sich zu erinnern, was ge-
schehen war. Zwei Minner ... das Boot ...

Jack tastete den Boden abj er schien aus hartem, glattem

Stein zu sein. Er spitzte die Ohren; alles klang gedampft

wie ein Flistern. Er horte ein Platschern. Er hatte keine

Ahnung, wie es im Bauch eines Wals aussah, aber womog-
lich genau so. Wenn dies eine Art Zimmer war, musste

es ja Winde geben, aber Jack konnte keine erkennen,
nicht einmal jetzt, als er blind und auf allen vieren he-
rumkroch, in der Hoffnung, auf irgendetwas zu stoflen,
das er aus seinem alten Leben kannte. Es fiihlte sich an
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wie ein anderes Leben; alles, was vor dem Moment ge-
wesen war, als er an diesem schwarzen Ort die Augen
aufgeschlagen hatte, fiihlte sich an wie ein anderes Le-
ben. Seine Mutter — sie machte sich bestimmt Sorgen.
Sein Spaniel, sein neuer Spaniel, den er zwischen seinen
drei Briidern und Schwestern auf einem Haufen Sicke
gesehen hatte, war thm fiir heute versprochen worden.
Es war doch noch derselbe Tag, oder? Wie viel Zeit war
inzwischen vergangen?

Beim Herumkriechen, den Kopf voran wie ein Hund,
stief} Jack gegen etwas Grobes, Baumelndes. Er tastete
danach; es war ein Seil. Erst behutsam, dann mit aller
Kraft zog Jack daran wie an der groflen Glocke in der
Kirche. Das Seil hielt. Jack richtete sich daran auf und
hingte sich mit seinem vollen Gewicht an das Seil und
baumelte knapp tiber dem Boden. Das Seil hielt.

»Ich klettere jetzt daran hochx, sagte Jack laut.

Er war ein guter Kletterer, kraftvoll und geschmeidig,
und er kletterte und kletterte, rechte Hand, linke Hand,
presste die Fifle aufeinander, das Seil zwischen beiden
Beinen. Er kletterte und kletterte, ohne zu merken, dass
er miide wurde. Was er jedoch merkte, war, dass das Seil
jetzt nass war. Nicht feucht, sondern klatschnass. Er
kletterte durch Wasser, was eigentlich unméglich war,
denn er atmete ganz normal weiter. Es war, als wire er ein
Fisch in seinem Element. Bin ich jetzt ein Fisch?, dachte
Jack. Bin ich von einem Fisch verschluckt und selbst
zum Fisch geworden?

Dann wurde Jack etwas klar, und es machte ihm grofle
Angst; als Junge kletterte er senkrecht an einem Seil nach
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oben. Als Fisch wurde er waagerecht an einem Seil

durchs Wasser gezogen. Wenn er ein Junge war, kletterte

er. Wenn er ein Fisch war, dann war dieses Seil eine An-
gelschnur und er gefangen.

Plétzlich spiirte er ein Ziehen von oben und hérte auf

zu klettern, aber er hielt sich fest, und wihrend er mit

Schwung durch die Wasseroberfliche stief}, rann das

Wasser an thm hinunter, und sein zusammengebundenes

Haar loste sich und das Wasser stromte hindurch wie

der Fisch, der er selbst war.

Ohne Vorwarnung flog Jack iiber den steinernen Rand

eines Brunnens und fiel kopfiiber auf das Kopfstein-
pflaster eines Innenhofs. Da lag er und schnappte nach

Luft — sein Mund klappte auf und zu. Er sah ein Paar
blankpolierte Reitstiefel und zwei Paar Schuhe aus Stoff.
»Sei gegriiflt, mein junger Fischx, sagte eine Stimme, und

dann: »Junge Herren! Endlich seht ihr vor euch den Be-
ginn des Opus. Dies ist ganz sicher der, den wir gesucht

haben. Hier ist der Fisch ohne Flossen!«

Jack hob den Kopf. Er versuchte aufzustehen, rutschte

aber in seiner eigenen Pfiitze aus. Der Mann klatschte in

die Hinde. »William! Robert!«

Zwei Jungen in seinem Alter beugten sich hinunter, um

Jack aufzuhelfen. Er klopfte sich den Schmutz von den

Sachen, schiittelte sich das Wasser aus dem Haar und
wischte sich iiber die Augen. Er fuhr sich mit dem Hand-
ricken iiber die Stirn, und als er die Hand wegzog, sah
er glitzernde Schuppen auf ihr. Er rieb sich tber die

Hand und sie gingen ab, und seine Haut war wieder so
jung und glatt wie eh und je.
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Der Mann, der vor ihm stand, wirkte belustigt und
reichte Jack sein Taschentuch, damit er sich das Gesicht
trocknen konnte. Jack wischte sich iiber Gesicht und
Hals und stopfte das Taschentuch in seine durchnisste
Jackentasche. Der Mann sprach.

»Willkommen, Adam Kadmon.«

»Ich bin nicht Adamx, sagte Jack. »Ich heifle Jack Snap.«
»Dennoch ist Adam dein Name.«

Der Sprecher war grof$, dunkel, birtig, von unbestimm-
barem Alter, nicht jung, nicht alt, vornehm gekleidet,
und er trug an jedem seiner Finger einen goldenen Ring.
Der Mann gab ein Zeichen und ein Diener wickelte Jack
in eine graue Decke. Zitternd hiillte sich Jack ein und
betrachtete den Brunnen hinter sich.

Es war ein ganz normaler Brunnen in einem Innenhof,
wenn auch ohne Eimer und Flaschenzug. Das Seil, an
dem er hochgezogen worden war, wand sich um eine
Vorrichtung, wie sie Schiffe zum Lichten des Ankers ver-
wenden. Der Brunnen befand sich in einem von hohen
Steinmauern umgebenen Hof. Es gab nur eine einzige
Tir.

»Hier fiihrt kein Weg hinaus«, sagte der Mann, der Jacks
Gedanken las, »zumindest keinen solchen, wie du ihn
suchst. Wenn deine Arbeit getan ist, kommst du frei,
aber dazu musst du erst einmal anfangen.«

»Ich soll bei einem Drucker und Buchbinder in die Lehre
geheng, sagte Jack, »und meine Mutter wartet zu Hause
auf mich. Lasst mich gehen.«

Der Mann lachte. »Ich habe Ozeane iiberquert, um dich
zu finden. Ich bin durch fremde Lander gereist, um dich
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zu finden. So schnell kommst du mir nicht davon, mein
kleiner Fisch.«

»Am Grund des Brunnens gab es kein Wasser«, sagte
Jack, »und trotzdem war der Brunnen mit Wasser gefillt.
Wie kann das sein?«

»In diesem Brunnen ist kein gewohnliches Wasser«, er-
widerte der Mann. »Die Dinge sind hier nicht wie an-
derswo.«

»Wo sind wir hier?«, fragte Jack und sah hinauf zum
bleiernen Dach des Gebiudes. Das Haus war wie eine
Kirche und doch keine Kirche. Es schien aus Stein und
Blei zu sein, was eigenartig war in einer grofitenteils aus
Holz gebauten Stadt; holzerne Hiuser, Liden und
Mairkte, Briicken und Werften, Theater und Tavernen,
alles aus Holz. London war eine holzerne Stadt, wie ein
Wald, der neu erbaut wurde, um den Menschen ein Zu-
hause zu sein, und manchmal sprossen Blitter an Stellen,
wo das Holz noch lebendig war. Dieses Haus aber fiihlte
sich nicht so an, als wire jemals etwas darin lebendig ge-
wesen.

»Dies ist das dunkle Haus«, sagte der Mann. »Komm
herein ...«
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