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Ohne Franz Kafka (1883-1924) wire die Literatur des 20. Jahrhun-
derts eine andere. Doch nirgends erfiillt er den eigenen Anspruch,
ein Buch miisse »die Axt sein fiir das gefrorene Meer in uns, radi-
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Die Verwandlung






Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Triu-
men erwachte, fand er sich in seinem Bett zu einem un-
geheueren Ungeziefer verwandelt. Er lag auf seinem
panzerartig harten Riicken und sah, wenn er den Kopf
ein wenig hob, seinen gewdlbten, braunen, von bogen-
formigen Versteifungen geteilten Bauch, auf dessen Ho-
he sich die Bettdecke, zum ginzlichen Niedergleiten
bereit, kaum noch erhalten konnte. Seine vielen, im Ver-
gleich zu seinem sonstigen Umfang kliglich diinnen
Beine flimmerten ihm hilflos vor den Augen.

»Was ist mit mir geschehen?« dachte er. Es war kein
Traum. Sein Zimmer, ein richtiges, nur etwas zu kleines
Menschenzimmer, lag ruhig zwischen den vier wohlbe-
kannten Winden. Uber dem Tisch, auf dem eine ausein-
andergepackte Musterkollektion von Tuchwaren ausge-
breitet war — Samsa war Reisender —, hing das Bild, das er
vor kurzem aus einer illustrierten Zeitschrift ausgeschnit-
ten und in einem hiibschen, vergoldeten Rahmen unter-
gebracht hatte. Es stellte eine Dame dar, die mit einem
Pelzhut und einer Pelzboa versehen, aufrecht dasafd und
einen schweren Pelzmuff, in dem ihr ganzer Unterarm
verschwunden war, dem Beschauer entgegenhob.

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und
das triibe Wetter — man horte Regentropfen auf das Fen-
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sterblech aufschlagen — machte ihn ganz melancholisch.
»Wie wire es, wenn ich noch ein wenig weiterschliefe
und alle Narrheiten vergifSe«, dachte er, aber das war
ginzlich undurchfiihrbar, denn er war gewdhnt, auf der
rechten Seite zu schlafen, konnte sich aber in seinem ge-
genwirtigen Zustand nicht in diese Lage bringen. Mit
welcher Kraft er sich auch auf die rechte Seite warf, im-
mer wieder schaukelte er in die Riickenlage zuriick. Er
versuchte es wohl hundertmal, schlofl die Augen, um die
zappelnden Beine nicht sehen zu miissen, und lief§ erst
ab, als er in der Seite einen noch nie gefiihlten, leichten,
dumpfen Schmerz zu fithlen begann.

»Ach Gotte, dachte er, »was fiir einen anstrengenden
Beruf habe ich gewihlt! Tag aus, Tag ein auf der Reise.
Die geschiftlichen Aufregungen sind viel grofer, als im
eigentlichen Geschift zu Hause, und auf8erdem ist mir
noch diese Plage des Reisens auferlegt, die Sorgen um
die Zuganschliisse, das unregelmiflige schlechte Essen,
ein immer wechselnder, nie andauernder, nie herzlich
werdender menschlicher Verkehr. Der Teufel soll das al-
les holen!« Er fiihlte ein leichtes Jucken oben auf dem
Bauch; schob sich auf dem Riicken langsam niher zum
Bettpfosten, um den Kopf besser heben zu kénnen; fand
die juckende Stelle, die mit lauter kleinen weifSen Piinkt-
chen besetzt war, die er nicht zu beurteilen verstand; und
wollte mit einem Bein die Stelle betasten, zog es aber
gleich zuriick, denn bei der Berithrung umwehten ihn
Kilteschauer.
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Er glitt wieder in seine frithere Lage zuriick. »Dies
frithzeitige Aufstehen«, dachte er, »macht einen ganz
blédsinnig. Der Mensch muf seinen Schlaf haben. An-
dere Reisende leben wie Haremsfrauen. Wenn ich zum
Beispiel im Laufe des Vormittags ins Gasthaus zuriick-
gehe, um die erlangten Auftrige zu tiberschreiben, sit-
zen diese Herren erst beim Friihstiick. Das sollte ich bei
meinem Chef versuchen; ich wiirde auf der Stelle hin-
ausfliegen. Wer weifd tibrigens, ob das nicht sehr gut fiir
mich wire. Wenn ich mich nicht wegen meiner Eltern
zuriickhielte, ich hitte lingst gekiindigt, ich wire vor
den Chef hin getreten und hitte ihm meine Meinung
von Grund des Herzens aus gesagt. Vom Pult hitte er
fallen miissen! Es ist auch eine sonderbare Art, sich auf
das Pult zu setzen und von der Héhe herab mit dem
Angestellten zu reden, der tiberdies wegen der Schwer-
horigkeit des Chefs ganz nahe herantreten muf8. Nun,
die Hoffnung ist noch nicht ginzlich aufgegeben; habe
ich einmal das Geld beisammen, um die Schuld der El-
tern an ihn abzuzahlen — es diirfte noch fiinf bis sechs
Jahre dauern —, mache ich die Sache unbedingt. Dann
wird der grofle Schnitt gemacht. Vorliufig allerdings
mufl ich aufstehen, denn mein Zug fihrt um fiinf.«

Und er sah zur Weckuhr hiniiber, die auf dem Kasten
tickte. »Himmlischer Vater!« dachte er. Es war halb sie-
ben Uhr, und die Zeiger gingen ruhig vorwirts, es war
sogar halb voriiber, es niherte sich schon dreiviertel. Soll-
te der Wecker nicht geldutet haben? Man sah vom Bett
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aus, daf$ er auf vier Uhr richtig eingestellt war; gewif3
hatte er auch geldutet. Ja, aber war es moglich, dieses
mobelerschiitternde Lauten ruhig zu verschlafen? Nun,
ruhig hatte er ja nicht geschlafen, aber wahrscheinlich
desto fester. Was aber sollte er jetzt tun? Der nichste Zug
ging um sieben Uhr; um den einzuholen, hitte er sich
unsinnig beeilen miissen, und die Kollektion war noch
nicht eingepacke, und er selbst fiihlte sich durchaus nicht
besonders frisch und beweglich. Und selbst wenn er den
Zug einholte, ein Donnerwetter des Chefs war nicht zu
vermeiden, denn der Geschiftsdiener hatte beim Fiinf-
uhrzug gewartet und die Meldung von seiner Versium-
nis lingst erstattet. Es war eine Kreatur des Chefs, ohne
Riickgrat und Verstand. Wie nun, wenn er sich krank
meldete? Das wire aber duflerst peinlich und verdich-
tig, denn Gregor war wihrend seines fiinfjahrigen Dien-
stes noch nicht einmal krank gewesen. Gewif§ wiirde
der Chef mit dem Krankenkassenarzt kommen, wiirde
den Eltern wegen des faulen Sohnes Vorwiirfe machen
und alle Einwinde durch den Hinweis auf den Kran-
kenkassenarzt abschneiden, fiir den es ja iiberhaupt nur
ganz gesunde, aber arbeitsscheue Menschen gibt. Und
hitte er ibrigens in diesem Falle so ganz unrecht? Gre-
gor fiihlte sich tatsichlich, abgesehen von einer nach
dem langen Schlaf wirklich tiberfliissigen Schlifrigkeit,
ganz wohl und hatte sogar einen besonders kriftigen
Hunger.

Als er dies alles in grofSter Eile tiberlegte, ohne sich
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entschlieffen zu konnen, das Bett zu verlassen — gerade
schlug der Wecker dreiviertel sieben —, klopfte es vorsich-
tig an die Tiir am Kopfende seines Bettes. »Gregorx, rief
es — es war die Mutter —, »es ist dreiviertel sieben. Woll-
test du nicht wegfahren?« Die sanfte Stimme! Gregor
erschrak, als er seine antwortende Stimme horte, die wohl
unverkennbar seine frithere war, in die sich aber, wie
von unten her, ein nicht zu unterdriickendes, schmerz-
liches Piepsen mischte, das die Worte formlich nur im
ersten Augenblick in ihrer Deutlichkeit belief3, um sie
im Nachklang derart zu zerstéren, dafy man nicht wuf3-
te, ob man recht gehort hatte. Gregor hatte ausfiihrlich
antworten und alles erkliren wollen, beschrinkte sich
aber bei diesen Umstinden darauf, zu sagen: »]a, ja, dan-
ke Mutter, ich stehe schon auf.« Infolge der Holztiir
war die Verinderung in Gregors Stimme drauf8en wohl
nicht zu merken, denn die Mutter beruhigte sich mit
dieser Erklirung und schliirfte davon. Aber durch das
kleine Gesprich waren die anderen Familienmitglieder
darauf aufmerksam geworden, daf§ Gregor wider Erwar-
ten noch zu Hause war, und schon klopfte an der einen
Seitentiir der Vater, schwach, aber mit der Faust. »Gre-
gor, Gregor, rief er, »was ist denn?« Und nach einer klei-
nen Weile mahnte er nochmals mit tieferer Stimme:
»Gregor! Gregor!« An der anderen Seitentiir aber klagte
leise die Schwester: »Gregor? Ist dir nicht wohl? Brauchst
du etwas?« Nach beiden Seiten hin antwortete Gregor:
»Bin schon fertig«, und bemiihte sich, durch die sorgfil-
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tigste Aussprache und durch Einschaltung von langen
Pausen zwischen den einzelnen Worten seiner Stimme
alles Auffallende zu nehmen. Der Vater kehrte auch zu
seinem Friihstiick zuriick, die Schwester aber fliisterte:
»Gregor, mach auf, ich beschwore dich.« Gregor aber
dachte gar nicht daran aufzumachen, sondern lobte die
vom Reisen her iibernommene Vorsicht, auch zu Hause
alle Tiiren wihrend der Nacht zu versperren.

Zunichst wollte er ruhig und ungestort aufstehen,
sich anziehen und vor allem friihstiicken, und dann erst
das Weitere iiberlegen, denn, das merkte er wohl, im Bett
wiirde er mit dem Nachdenken zu keinem verniinfti-
gen Ende kommen. Er erinnerte sich, schon ofters im
Bett irgendeinen vielleicht durch ungeschicktes Liegen
erzeugten, leichten Schmerz empfunden zu haben, der
sich dann beim Aufstehen als reine Einbildung heraus-
stellte, und er war gespannt, wie sich seine heutigen Vor-
stellungen allmahlich auflosen wiirden. Daf§ die Verin-
derung der Stimme nichts anderes war, als der Vorbote
einer tiichtigen Verkiihlung, einer Berufskrankheit der
Reisenden, daran zweifelte er nicht im geringsten.

Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er brauchte
sich nur ein wenig aufzublasen und sie fiel von selbst.
Aber weiterhin wurde es schwierig, besonders weil er so
ungemein breit war. Er hitte Arme und Hinde gebraucht,
um sich aufzurichten; statt dessen aber hatte er nur die
vielen Beinchen, die ununterbrochen in der verschieden-
sten Bewegung waren und die er iiberdies nicht beherr-
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schen konnte. Wollte er eines einmal einknicken, so war
es das erste, dafs es sich streckte; und gelang es ihm end-
lich, mit diesem Bein das auszufiihren, was er wollte,
so arbeiteten inzwischen alle anderen, wie freigelassen,
in héchster, schmerzlicher Aufregung. »Nur sich nicht
im Bett unniitz aufhaltenc, sagte sich Gregor.

Zuerst wollte er mit dem unteren Teil seines Korpers
aus dem Bett hinauskommen, aber dieser untere Teil,
den er tibrigens noch nicht gesehen hatte und von dem
er sich auch keine rechte Vorstellung machen konnte,
erwies sich als zu schwer beweglich; es ging so langsam;
und als er schlieflich, fast wild geworden, mit gesam-
melter Kraft, ohne Riicksicht sich vorwirtsstief3, hatte
er die Richtung falsch gewihlt, schlug an den unteren
Bettpfosten heftig an, und der brennende Schmerz, den
er empfand, belehrte ihn, daf§ gerade der untere Teil
seines Korpers augenblicklich vielleicht der empfind-
lichste war.

Er versuchte es daher, zuerst den Oberkérper aus dem
Bett zu bekommen, und drehte vorsichtig den Kopf
dem Bettrand zu. Dies gelang auch leicht, und trotz ih-
rer Breite und Schwere folgte schliefllich die Korper-
masse langsam der Wendung des Kopfes. Aber als er den
Kopf endlich auflerhalb des Bettes in der freien Luft
hielt, bekam er Angst, weiter auf diese Weise vorzuriik-
ken, denn wenn er sich schliefSlich so fallen lief, mufste
geradezu ein Wunder geschehen, wenn der Kopf nicht
verletzt werden sollte. Und die Besinnung durfte er ge-
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rade jetzt um keinen Preis verlieren; lieber wollte er im
Bett bleiben.

Aber als er wieder nach gleicher Miihe aufseufzend so
dalag wie frither, und wieder seine Beinchen womég-
lich noch drger gegeneinander kimpfen sah und keine
Maglichkeit fand, in diese Willkiir Ruhe und Ordnung
zu bringen, sagte er sich wieder, daf§ er unmoglich im
Bett bleiben konne und dafl es das Verniinftigste sei, al-
les zu opfern, wenn auch nur die kleinste Hoffnung be-
stiinde, sich dadurch vom Bett zu befreien. Gleichzeitig
aber vergafl er nicht, sich zwischendurch daran zu erin-
nern, dafd viel besser als verzweifelte Entschliisse ruhige
und ruhigste Uberlegung sei. In solchen Augenblicken
richtete er die Augen méglichst scharf auf das Fenster,
aber leider war aus dem Anblick des Morgennebels, der
sogar die andere Seite der engen Strafle verhiillte, we-
nig Zuversicht und Munterkeit zu holen. »Schon sieben
Uhrq, sagte er sich beim neuerlichen Schlagen des Wek-
kers, »schon sieben Uhr und noch immer ein solcher
Nebel.« Und ein Weilchen lang lag er ruhig mit schwa-
chem Atem, als erwarte er vielleicht von der vélligen Stil-
le die Wiederkehr der wirklichen und selbstverstindli-
chen Verhiltnisse.

Dann aber sagte er sich: »Ehe es einviertel acht schligt,
mufd ich unbedingt das Bett vollstindig verlassen ha-
ben. Im tibrigen wird auch bis dahin jemand aus dem
Geschift kommen, um nach mir zu fragen, denn das
Geschiift wird vor sieben Uhr gedffnet.« Und er mach-
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te sich nun daran, den Korper in seiner ganzen Linge
vollstindig gleichmifSig aus dem Bett hinauszuschaukeln.
Wenn er sich auf diese Weise aus dem Bett fallen lief3,
blieb der Kopf, den er beim Fall scharf heben wollte, vor-
aussichtlich unverletzt. Der Riicken schien hart zu sein;
dem wiirde wohl bei dem Fall auf den Teppich nichts
geschehen. Das grofite Bedenken machte ihm die Riick-
sicht auf den lauten Krach, den es geben miifite und
der wahrscheinlich hinter allen Tiiren wenn nicht Schrek-
ken, so doch Besorgnisse erregen wiirde. Das mufSte aber
gewagt werden.

Als Gregor schon zur Hilfte aus dem Bette ragte — die
neue Methode war mehr ein Spiel als eine Anstrengung,
er brauchte immer nur ruckweise zu schaukeln —, fiel
ihm ein, wie einfach alles wire, wenn man ihm zu Hil-
fe kime. Zwei starke Leute — er dachte an seinen Vater
und das Dienstmidchen — hitten vollstindig gentigt;
sie hitten ihre Arme nur unter seinen gewélbten Riik-
ken schieben, ihn so aus dem Bett schilen, sich mit der
Last niederbeugen und dann blof8 vorsichtig dulden miis-
sen, daf$ er den Uberschwung auf dem FufSboden voll-
zog, wo dann die Beinchen hoffentlich einen Sinn be-
kommen wiirden. Nun, ganz abgesehen davon, daf die
Tiiren versperrt waren, hitte er wirklich um Hilfe rufen
sollen? Trotz aller Not konnte er bei diesem Gedanken
ein Licheln nicht unterdriicken.

Schon war er so weit, daf$ er bei stirkerem Schaukeln

kaum das Gleichgewicht noch erhielt, und sehr bald
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mufite er sich nun endgiiltig entscheiden, denn es war
in fiinf Minuten einviertel acht, — als es an der Woh-
nungstiir ldutete. »Das ist jemand aus dem Geschifte,
sagte er sich und erstarrte fast, wihrend seine Beinchen
nur desto eiliger tanzten. Einen Augenblick blieb alles
still. »Sie 6ffnen nichte, sagte sich Gregor, befangen in
irgendeiner unsinnigen Hoffnung. Aber dann ging na-
tiirlich wie immer das Dienstmidchen festen Schrittes
zur Tir und offnete. Gregor brauchte nur das erste
GrufSwort des Besuchers zu héren und wufSte schon,
wer es war — der Prokurist selbst. Warum war nur Gre-
gor dazu verurteilt, bei einer Firma zu dienen, wo man
bei der kleinsten Versiumnis gleich den groften Ver-
dacht faflte? Waren denn alle Angestellten samt und
sonders Lumpen, gab es denn unter ihnen keinen treu-
en ergebenen Menschen, der, wenn er auch nur ein paar
Morgenstunden fiir das Geschift nicht ausgeniitzt hat-
te, vor Gewissensbissen nirrisch wurde und geradezu
nicht imstande war, das Bett zu verlassen? Geniigte es
wirklich nicht, einen Lehrjungen nachfragen zu lassen —
wenn {iberhaupt diese Fragerei notig war —, mufite da
der Prokurist selbst kommen, und muflte dadurch der
ganzen unschuldigen Familie gezeigt werden, daf die
Untersuchung dieser verdichtigen Angelegenheit nur
dem Verstand des Prokuristen anvertraut werden konn-
te? Und mehr infolge der Erregung, in welche Gregor
durch diese Uberlegungen versetzt wurde, als infolge
eines richtigen Entschlusses, schwang er sich mit aller

20



