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Die blinde K�ste



F�r A. I. L. B.



»Aber wer war er?« fragte ich. »Ach«, rief Stevenson,
»nur ein diskreter Gentleman und seine erfundene Melodie.«

Dr. Japp





Eins

In Dallas h�lt selten die Post, mal der Bierwagen, mal ein
Handelsreisender. Weiße Lettern auf einem Schild markie-

ren die Einfahrt zur Rastst�tte mit den staubigen Scheiben,
den Zementziegeln und dem Strohdach, die wenige Meter
von der Zehner errichtet wurde, auf ihrem letzten Abschnitt
an der uruguayischen K�ste.

Im Sommer wie im Winter teilt Dallas mit diesem Kilo-
meter, versunken zwischen zwei H�ngen voller Eukalyptus-
b�ume, den Trotz des stummen Landes. F�ngt im Oktober
der Fr�hling an, schwingen die Tischt�cher hinten an der
Leine, und man hçrt einen Hammer, der sich an Gasttischen
und St�hlen zu schaffen macht. Dann leuchtet der Himmel
auf, und die vorbeifahrenden Autos, unterwegs zu Rochas
Str�nden, verbinden den Ort wieder mit der Landschaft vol-
ler Palmen, die dicht an dicht den Kuhfladen entwachsen
sind.

An einem grauen Julimorgen tauchte im Westen die Ge-
stalt eines jungen M�dchens mit einer Tasche �ber der Schul-
ter auf. Daß sie einen kurzen Rock trug, sah zuerst der Sai-
sonarbeiter, der vor der T�r mit einem der Hunde spielte.
Er sah, wie sie am Straßenrand immer n�her kam, die Kopf-
hçrer abnahm, gleichg�ltig gegen�ber der Rastst�tte und dem
Nieselregen, der �ber die Straße strich.

Augenblicke sp�ter legte sie eine Hand auf das Schild an
der Einfahrt. Sie trug das Haar rot gef�rbt und kurz, Mini-
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rock und Jeansjacke, gr�ne Str�mpfe und Markenturnschu-
he, nicht mehr sehr neu. Sie zçgerte weiterzugehen, den
Blick starr auf den Hund gerichtet, bis ihm der Arbeiter
den Stock aus dem Maul nahm und das Tier hinters Haus
brachte.

Eine Stunde lang besahen sich Wirt und Arbeiter die
Beine des M�dchens, die mit einer Nachl�ssigkeit zur Schau
gestellt wurden, die nicht ihnen galt, w�hrend in der K�che
die Hausherrin mit den Tçpfen im Sp�lbecken klapperte.
Das M�dchen hatte Mineralwasser bestellt, sich ans Fen-
ster gesetzt und schaute auf die Straße, ohne sich nach einem
Telefon, nach Bussen oder sonst etwas zu erkundigen, wor-
aus sie h�tten schließen kçnnen, was ein M�dchen in Dallas
zu suchen hatte, das zu jung war, um allein unterwegs zu
sein, zu kurz der Minirock.

Die beiden M�nner unterhielten sich �ber einen Traktor,
�ber den Verkauf von Land ohne Viehtr�nke, klagten �ber
den Dieselpreis, den Blutsturz einer Kuh. Mittags saß sie im-
mer noch da. Auch um zwei. Als der Arbeiter l�ngst fort war
und der Wirt wußte, daß er Schwierigkeiten mit seiner Frau
bekommen w�rde, wirbelte ein Chevrolet aus den F�nfzi-
gern den Kies in der Einfahrt auf und hielt vor dem Gera-
nienbeet. Rost bedeckte die blaue Karosserie, und der linke
Kotfl�gel fehlte, was ihm ein drahtiges Aussehen verlieh.
Ein Mann mit graumeliertem Haar in schwarzer Lederjacke
stieg aus, verlangte eine Schachtel leichter Zigaretten, nahm
jedoch ein P�ckchen Tabak, Zigarettenpapier und das M�d-
chen mit, das ihn auf seinem Weg zur�ck zum Auto ange-
halten hatte, ein paar Worte mit ihm wechselte, die Tasche
auf den R�cksitz warf und vorne einstieg.

Das erkl�rte der Wirt ein paar Tage sp�ter dem Polizisten
aus Castillos, und so notierte es der Beamte mit gehemm-
ter, ungelenker Handschrift in sein Notizbuch. Ema ließ sich
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nicht davon abbringen, daß das M�dchen ziellos unterwegs
war, aber ihr Mann h�tte seine Hand daf�r ins Feuer gelegt,
daß die beiden sich in Dallas verabredet hatten.

»H�ttest du ihr in die Augen geschaut und nicht auf die
Beine, w�ßtest du Bescheid«, gab sie zur�ck. Das hatte sie
Nacht f�r Nacht gesagt und wiederholte es nun wie jemand,
der sich Zeit damit l�ßt, einen Hahn zuzudrehen.

Der Polizist horchte auf, fragte, ob das M�dchen mit ihm
kokettiert habe, und der Mann sch�ttelte den Kopf. Da schlug
er das Notizbuch zu, ließ sich ein Glas Zuckerrohrschnaps
anbieten und entschuldigte sich daf�r, daß er keine Erkl�-
rungen gab. Man redete �ber die Gleichg�ltigkeit der Kin-
der und die Moral der Eltern, bis der Polizist f�r den Schnaps
dankte, noch einmal nach dem Kennzeichen des Wagens
fragte, an das sich niemand erinnerte, aufs Fahrrad stieg und
unterwegs zur Straße so m�de in die Pedale trat wie bei
seiner Ankunft.

Die Neuigkeit, die man den Arbeitern vor dem zweit�ri-
gen K�hlschrank, den leeren Regalen und einem ranzigen
K�se wiederholte, war mehrere Tage lang das Gespr�chsthe-
ma in Dallas, wanderte dann weiter zu den Chaoten, die im
Sommer die Str�nde mit Weinkartons und Wegwerfspritzen
�bers�en, und versickerte schließlich im Ged�chtnis der
Menschen wie der Regen im D�nensand. Aber Ema machte
sich, w�hrend sie zwei Wollm�ntel auftrennte und ein Baby-
tuch strickte, noch viele Gedanken �ber das M�dchen und
den Mann. Sie war dankbar, als sie wenige Tage sp�ter erfuhr,
daß sich die beiden nach einigen Kilometern Fahrt auf Fol-
gendes geeinigt hatten: Sie w�rde sich nicht mehr im Auto
�bergeben und er sie nicht auf der Straße zur�cklassen.

Stumm waren sie ein St�ck weit gefahren. �bers Hand-
schuhfach drang Benzingeruch ins Innere, und dem M�dchen
war �bel geworden. Der Chevrolet hielt neben der Fahrbahn,
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der Mann stieg aus, ver�rgert, daß er sie mitgenommen hat-
te, entfernte sich ein paar Meter und blieb stehen. In der
einen Richtung f�hrte die Straße gen Himmel, in der an-
deren versank sie in der Erde, und kilometerweit war kein
Haus zu sehen, nur ein paar Rinder als graue Pilger hinter fei-
nen Regenschleiern, die sich zwischen der eisig glitzernden
Helle und dem Land spannten, das feucht und gelb war, als
w�re da ein Bild von Van Gogh in eine Pf�tze gefallen.

Er kehrte um, nahm die Fußmatten heraus und wusch sie
in einem Bew�sserungsgraben. Sie blieb bei offener T�r sit-
zen, lehnte den Kopf gegen den Rahmen, ein Bein auf dem
Asphalt, eine Hand auf dem Magen, schnappte nach Luft
wie ein Fisch, den man auf die Straße geworfen hatte. Sie
war weit weg von Gott und viel zu weit weg von zu Hause,
um zu weinen, so daß sie nur den Mund çffnete, auf das
Fleckchen Himmel vor ihren Augen starrte und sich nicht
�berwinden konnte, den Kopf zu bewegen.

Als er mit den Matten zur�ck war, forderte er sie auf, sich
nach hinten zu setzen, drehte sich eine Zigarette, sagte, das
n�chste Mal werde er sie mitten auf der Straße zur�cklas-
sen, und sie senkte den Blick. Dann fuhr er mit geçffneten
Fenstern wieder los, Kragen und Revers hochgeschlagen, eine
Wollm�tze �ber den Ohren, die Zigarette fest zwischen den
Lippen. Das M�dchen musterte seinen Dreitagebart, den
feindseligen Schwung der rechten Braue, w�hrend ihr die
kalte Luft die Benommenheit nahm und sie ihre Wangen
wieder sp�rte. Nach einer Weile kniete sie sich auf den Sitz,
lehnte sich aus dem Fenster, ließ ihr Haar vom Wind zer-
zausen und bat ihn, das Radio anzustellen. Der Mann sah
im R�ckspiegel ihre Schenkel und w�nschte, die T�r mçge
sich çffnen, dennoch drehte er am Knopf.

»Mozart!« rief sie, als sie die Takte einer Cumbia hçrte. Sie
ließ sich mit einem so �berm�tigen L�cheln in den Sitz zu-
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r�ckfallen, daß er im winzigen Ausschnitt des R�ckspiegels
ihre gleichm�ßigen, kindlichen Z�hne sehen konnte. W�h-
rend der n�chsten Kilometer sagte er sich immer wieder,
daß sie bald in Valizas sein w�rden, er das schwangere M�d-
chen im Dorf absetzen und mit dem w�rde weitermachen
kçnnen, bei dem sie ihn gestçrt hatte.

Er wartete auf noch eine witzige Bemerkung, aber es kam
keine mehr. Das M�dchen zog einen Spiegel aus der Tasche
und schminkte sich die Lippen. Ihr Kopf war klein und rund,
die Augen geschlitzt und herausfordernd. Als sie merkte, daß
er sie beobachtete, bat sie ihn, den Sender zu wechseln, und
er drehte an einem Knopf. Die Cumbia jaulte in einer Lie-
besklage auf und ließ die Karosserie noch mehr vibrieren
als die Fahrt �ber den Asphalt: Ay amor, ay amor perdido . . .
Die Musik scheuchte die Vçgel auf den Stacheldrahtz�u-
nen schon zwanzig Meter im voraus auf, w�hrend das Auto
vom Wind gesch�ttelt �ber die nasse Straße raste. Da kur-
belte sie das Fenster hoch, malte mit dem Lippenstift ein
M�nnchen darauf und lehnte den Kopf an die Scheibe. Ihr
Gesicht war blaß, die Fingern�gel angenagt, die Lippen preß-
ten einander Furcht ein.

Um die Radiomusik zu �bertçnen, beugte sie sich zum
Vordersitz und rief, bei den Fischern im Dorf w�rden Freun-
de sie erwarten. Der Mann nickte ein paarmal und schal-
tete die Musik aus. Er mußte sie nur an der K�ste absetzen
und vergessen.

Die restliche Fahrt �ber schwiegen sie. Der Chevrolet
nahm die Br�cke �ber den Arroyo Valizas schneller als rat-
sam und bog in den Weg ein, der zum Badeort f�hrte. Die
rutschenden R�der auf dem nassen Lehmboden entrissen
dem M�dchen ein Aufstçhnen, aber der Mann wollte bloß
das Dorf erreichen, die T�r çffnen, sie verabschieden. Sein
Bleifuß auf dem Gaspedal wußte das.
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Er setzte sie am Ende der Straße ab, die zu dieser fr�hen
Abendzeit verlassen war, wie sie es zu jeder anderen gewesen
w�re, denn w�hrend der Wintermonate sind die L�den in
Valizas geschlossen, die H�tten vernagelt, und nur die we-
nigen Hunde, Pferde und Dorfbewohner, die sich draußen
blicken lassen, begleiten den pfeifenden Wind bei seinem Kla-
gen im Staub.

Vor den Fischerh�tten an der Flußm�ndung h�uften sich
Boote und Netze, und das M�dchen ging darauf zu, die Ta-
sche �ber der Schulter und den Walkman wieder im Ohr.
Beim Gehen verabschiedete sie sich mit einer kurzen Be-
wegung der linken Hand. Er bog nach Osten ab und fuhr eine
Dreiviertelmeile auf festem Sand dahin, bis er auf eine D�ne
stieß, çffnete den Kofferraum, holte zwei Taschen heraus,
schloß den Wagen ab und ging zum Strand hinunter, warf
zuvor jedoch einen Blick auf die Zeichnung an der Scheibe.
Sie �rgerte ihn entsetzlich, aber sie war auf die Innenseite
gemalt. Um sie wegzuwischen, h�tte er das Gep�ck abstel-
len, aufschließen und lange reiben m�ssen.

Gewitterwolken t�rmten sich �ber dem Meer und ließen
sich wieder fallen wie Gliederpuppen mit bleischwerem
Kopf, w�hrend die Wellen ans regendumpfe Ufer schlugen.
Um f�nf Uhr nachmittags schleppte die Sonne einen schwa-
chen Bernsteinglanz �ber die hohen D�nen im Westen, doch
er drehte sich nicht danach um. Er hatte genug damit zu
tun, die Stiefel in den Sand zu stemmen, sich vorzubeugen,
um das Gleichgewicht zu halten und sein Gesicht vor der
N�sse zu sch�tzen.

Auf dem Strand f�hrten die fernen H�tten von Las Mal-
vinas, windschief durch Sturm und Flut, im Regen ihren ver-
fluchten Krieg. Den Ort, auf halber Strecke zwischen Vali-
zas und Aguas Dulces gelegen, hatte man nach jenen Inseln
benannt, da er nicht minder einsam und bitter etwas ein-
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zuklagen schien, und Einspruch gegen ihn hatte man nur
deshalb nicht erhoben, weil am Ende der Ozean f�r die Ein-
haltung der Vorschrift sorgt, erst in zweihundert Metern Ent-
fernung von der K�ste zu bauen. Die H�tten aus Ziegeln,
Kiefernbrettern oder Eukalyptusrinde werden entweder von
den Fluten untergraben oder vom Wind umgeblasen, und
nur wenige halten fest an ihrem Ehrgeiz der Obergeschosse
und alten, ausgerenkten Fenster, schief wie in einem Traum
oder auf der Skizze eines wahnsinnigen Architekten.

W�hrend er voranstapfte, z�hlte der Mann die H�tten,
die im Dunst wie hingeschmiert erschienen. Es waren nicht
mehr als sechs, aber er hatte Angst, er kçnnte eine �berse-
hen und nicht die finden, zu der er auf dem nachgiebigen
Boden unterwegs war, in durchn�ßter Kleidung, mit dem Ge-
p�ck beladen und der zerfaserten Zigarette zwischen den
Lippen.

Nach einem guten St�ck Weg hielt er vor einem Baum,
den die Flut angeschwemmt hatte, der Stamm war mit Mu-
scheln besetzt, schr�g ragte ein Ast in die Hçhe, wie von ei-
nem Silberschmied geschliffen. Einige Sekunden lang lausch-
te er der auslaufenden Brandung, dem Kreischen der Mçwen,
betrachtete das dunstige Verschwimmen von Strand und
Himmel und merkte, daß ihn die Willenskraft verlassen hat-
te. Er setzte auf die Erinnerung an diese Kraft, als w�re der
Wille ein Pferd, das einmal in Trab f�llt und nicht mehr
anhalten kann, und so nahm er das Gep�ck wieder auf und
ließ sich weiter vorantreiben am verlassenen Ufer. Er kam
an H�tten mit eingebrochenen W�nden vorbei, an anderen
mit eingefallenem Dach, bis auch er nur noch ein Punkt an
der K�ste war und in ihr verschwand.

15



Zwei

Ema fand es seltsam, daß das M�dchen Camboya hieß. Ein
merkw�rdiger Name f�r ein M�dchen, sagte sie. Der

Name des Mannes dagegen war mehr als gewçhnlich, aber
ihre Stricknadeln hielten inne, als sie am Tisch in der Rast-
st�tte hçrte, daß Arturo am Morgen aus der H�tte getreten
war und zum leicht verhangenen Horizont geschaut hatte.
Der Himmel bot den kompakten Anblick eines Eiszapfens,
und der Wind trieb Schaumflocken von blasser Ziegelfarbe
vor sich her. So weit das Auge reichte, war das Meer eine ok-
kerfarbene Fl�che, die D�nen trieben lange Federb�sche aus
Sand hervor, und die verrammelten Fenster der verstreuten
H�tten, manche halb von den Sandh�geln begraben, wirkten
hart, sprçde und verlassen wie Lider, an denen das Tageslicht
abprallt.

Arturo machte in der Ferne einen kleinen Fleck am Mee-
resufer aus, der allm�hlich den aufrechten, wiegenden Gang
einer menschlichen Gestalt annahm, und bevor er ihre un-
beholfenen Schritte, die Jeansjacke und die Tasche erkannte,
lehnte er sich an den Verandapfosten und malte mit dem
Fuß ein Zeichen in den Sand.

»Was f�r ein Zeichen?« fragte Ema.
»Er malte ein Kreuz in den kçrnigen Sand auf dem Ze-

mentboden, in der unsinnigen Hoffnung, daß es Rosie w�re,
getrieben von einem Verlangen, das unvorstellbar gewesen
war, als er Doghrams Haus zum erstenmal betreten hatte.
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Sie war vom Schreibtischstuhl aufgestanden, wo sie neben
ihrem Vater gesessen hatte, ohne Arturo die geringste Auf-
merksamkeit zu schenken. Beim Hinausgehen hatte er da-
gegen die j�ngere Schwester in einem Sessel neben der T�r
bemerkt und ihre begeisterte Miene inmitten der Ponyfran-
sen und der schulterlangen, strohigen Str�hnen, ein aufge-
dunsenes, fast unfçrmiges Gesicht, das ganz in dem Will-
kommensl�cheln aufging. Das auch jedem anderen gegolten
h�tte, der durchs Tor gekommen w�re, um sich zweimal wç-
chentlich um die Gartenanlage zu k�mmern, denn weder
Sarah noch Rosie hatten je einen Fuß in die Schule von Pal-
mira gesetzt, und nur selten sah man sie auf der Uferpro-
menade.

Wie alle in Palmira kannte Arturo Balz sie von damals, als
sie noch an Thomas Doghrams und Brendas Hand gingen,
bei den seltenen Gelegenheiten, an denen sie sich blicken lie-
ßen, und als sie grçßer geworden waren und von den M�n-
nern, die im Schatten vor dem Hotel bei einem Glas Wein
oder Grappa saßen, taxiert wurden, war ihm Rosies schwar-
zes Haar aufgefallen, ihr Kçrper, der sich der Neugier der
fremden Blicke so sehr bewußt war, daß Arturo sich vor-
stellte, wie angestrengt sie dagegen ank�mpfte.

Damals waren der Engl�nder, die Frau und ihre beiden
Tçchter nur Teil der Landschaft gewesen, denn von dem Le-
ben, das sie f�hrten, wußte man im Ort so gut wie nichts
oder hçchstens, daß Doghram das alte Landgut der Farrado
oben an der Punta Gorda gekauft, das Haus hatte herrich-
ten lassen und mit seiner Frau und den kleinen Tçchtern
aus Buenos Aires angereist war, Anfang der Achtziger, man-
che behaupteten, aus Angst vor den Milit�rs, die die Un-
ternehmer am anderen Ufer ausnahmen. Ligusterhecken hat-
ten sie Zentimeter f�r Zentimeter eingeschlossen, bis sie eine
wilde Mauer um den Besitz bildeten. Man erz�hlte sich, daß
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die Mutter die M�dchen unterrichtete, daß die J�ngere gei-
stig zur�ckgeblieben war und man Thomas Doghram eines
Nachts aus dem See hinter dem Anwesen hatte steigen se-
hen, mit Sarah in den Armen.

W�hrend Arturo die kleine Gestalt herankommen sah,
die sich gegen den Wind stemmte und auf dem Algenstrei-
fen am Ufer voranschritt, klagten sich Palmira und die At-
lantikk�ste gegenseitig an, nur ein Trugbild zu sein.«

»Also hat er sie erwartet«, sagte Ema und z�hlte Maschen
ab.

»Nein, aber er w�nschte sich, sie w�re weit weg von die-
sem Wilden, der ihn die Ligusterhecke immer dichter pflan-
zen ließ, besessen davon, daß nichts das Schweigen stçrte,
das ihn �berallhin begleitete und das niemand zu mißach-
ten wagte, so sehr zwang er es allem auf, was er als das Seine
betrachtete. Arturo eingeschlossen und auch die Doggen, die
sich nicht mehr als einen Meter von ihm entfernten, wenn
er, die H�nde hinter dem R�cken verschr�nkt, umherging,
groß, hager, immer in derselben verschlissenen grauen We-
ste, in der Arturo ihn am ersten Tag gesehen hatte. Damals
hatte Doghram ihn aufgefordert, das Hemd auszuziehen,
hatte es die Hunde beschn�ffeln lassen und gesagt, er solle
ihnen besser nicht zu nahe kommen. Der Rat erschien ihm
sinnlos, denn wenn er durchs Tor trat, liefen sie niemals frei
herum, aber wenn er in den Ger�teschuppen ging, reck-
ten beide hinter dem Maschendraht des Zwingers den Hals,
fletschten die Z�hne und bellten. Einmal hatte Sarah sie mit
ein paar Worten beruhigt, die er sich gern gemerkt h�tte.
Dann hatte sie ihn wieder angel�chelt wie damals im Haus
und gefragt, ob er bleibe. Auch ohne die Starrheit ihres rech-
ten mandelfçrmigen Auges mit dem h�ngenden Lid h�tte
er etwas Krankhaftes an dem M�dchen gefunden, das dem
�ußeren nach f�nfundzwanzig war, jedoch wissen wollte,
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ob er gern Verstecken spiele oder Fahrrad fahre. Arturo ant-
wortete nicht immer, sei es aus Tr�gheit oder aus Furcht,
seine Antworten kçnnten Doghram zu Ohren kommen. Aber
Sarah fragte stets das gleiche, so daß er mit der Zeit seine
Antworten variierte und feststellte, daß die �nderungen sie
am�sierten. Dann quoll Speichel aus ihren Mundwinkeln,
und sie h�pfte um die Leiter herum, auf der er stand.

Eines Morgens harrte Brenda so lange beim Limonen-
baum aus, bis er den letzten faulen Ast abgeschnitten hatte,
wollte jedoch weniger �ber Blumen sprechen, als ihre Un-
schuld demonstrieren. Ihre Schuldlosigkeit an dem, was sie
nicht erl�utern und er niemals ansprechen w�rde, was je-
doch die Entscheidung betraf, nach Uruguay zu ziehen, Ro-
sies Argwohn ihr gegen�ber und Sarahs Verhalten. Brendas
langes, hochgestecktes Haar, die Zigaretten, die ihre Unter-
haltung begleiteten und deren Stummel Arturo �berall im
Garten fand, brachten ihn auf den Gedanken, daß Sarah ihr
Aussehen ein paar Grad unterhalb von Brendas Stolz geerbt
hatte und Rosie nach den Doghrams schlug, nicht wegen
ihrer Gesichtsz�ge, die sich deutlich von denen des Vaters
unterschieden – die schwarzen Augen, die ebenm�ßigen Wan-
genknochen �ber dem fein geschwungenen Mund –, sondern
wegen der Unnahbarkeit, mit der sie Arturos Anwesenheit
�bersah, so daß er den Hut ziehen und sie gr�ßen mußte,
um ihr ein leichtes Neigen des Kopfes zu entlocken. Er sah
sie nicht oft. Der Sommer lastete schwer auf den Tagesstun-
den mit seinem grellen Licht, vor dem sie zu fliehen schien.
Manchmal sah er sie morgens auf einem der Verandasessel
neben einem Krug und einem Glas Wasser konzentriert le-
sen, und wenigstens zweimal hatte er sie mit Sarah im Gar-
ten umherlaufen und einander Gras, das er gerade aufge-
h�uft hatte, in die Haare werfen sehen. Nur selten traf er
sie abends an, und Rosie h�tte sich bestimmt auch weiter-
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hin ferngehalten, w�ren da nicht die Vçgel gewesen. Er fand
sie auf dem Rasen und unter den verfaulten Platanenbl�t-
tern, alle paar Tage, meistens Rosttçpfer, Kardinale und Ben-
tevis, manche gekçpft, manche zerquetscht und zermalmt.
Es waren nicht weniger als zehn pro Woche, und sofern es
sich nicht um eine �bung f�r die Doggen handelte, konnte
er sich die Wut nicht erkl�ren, mit der sie zerfetzt worden
waren. Eines Nachmittags fragte er Sarah danach, und sie
wich mit zuckenden Lippen zur�ck. Ein Speichelfaden glitt
ihr �bers Kinn, sie fragte, ob er fortgehe, und lief zum Haus.

Eine Stunde sp�ter, als er die Werkzeuge im kleinen Schup-
pen verstaute, ließ ihn Rosies Stimme den Blick vom Ha-
ken abwenden, an den er gerade eine Schaufel h�ngte, und
da stand sie, zwei Schritte von der T�r entfernt, die H�nde
vor dem Bauch verschr�nkt, das Haar offen und mit einem
Blick, den er nicht deuten konnte. Er d�rfe mit Sarah nicht
mehr �ber die Vçgel sprechen. Er fragte, ob er dann mit ihr
dar�ber reden solle, und Rosie stotterte, rang nach Luft,
deutete auf einen Winkel, wo eine Linde stand, und sagte
vor dem Gehen, er kçnne sie dort begraben.

Bevor Arturo lernte, Rosie zuzuhçren, hatte er geglaubt,
sie leide an einer �hnlichen Verr�cktheit wie ihre Schwe-
ster, denn hinter der Linde entdeckte er ein Gehege aus ge-
borstenen Latten und ein unbeholfenes Tor mit dem Schild:
›Rosie Doghrams Friedhof‹. Das hatte sie in Weiß auf ein
kleines Kiefernbrett gemalt, das an einem Nagel hing, und
in der umgegrabenen Erde steckte schief ein Holzkreuz.

Von da an begrub er die Vçgel, im Wissen, daß sie ihn,
sobald er das kleine Tor çffnete und in der lockeren Erde vol-
ler Knochen und Federn schaufelte, von irgendeinem Punkt
im Garten aus beobachtete. Er h�tte die Vçgel auch abends
mit dem Laub verbrennen, h�tte es als simplen Auftrag neh-
men kçnnen, aber sobald er sich mit der Schubkarre ans Ein-
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