


Bjorvika, August 2008. Die Menschen stromen in die
neu erdffnete Osloer Oper, um den Gastauftritt des
weltbertihmten Tenors James Medina als Mario Cavara-
dossi in Tosca zu erleben. Als Medina wihrend der Hin-
richtungsszene todlich verwundet zu Boden sinkt, ist
sein Blut echt. Der Tumult im Saal verwandelt sich rasch
in ein Flammeninferno, aus dem sich Opernjournalist
Tom Hartmann schwer verletzt retten kann. Einige Tage
spater erhilt er von Medinas Agenten Victor Kamarov
den Auftrag, einen umfangreichen Nachruf auf den he-
rausragenden Tenor zu verfassen. Tom beginnt zu recher-
chieren und entdeckt nicht nur, dass viele Menschen ein
Motiv hatten, Medina umzubringen, sondern er gerit
auch auf die Spur seines Morders. Der plant bereits den
nichsten Anschlag auf einen Kamarov-Schiitzling und
arrangiert die Tat so, dass der Verdacht auf Tom fillt.
Das bringt diesen nicht nur in akute Beweisnot, sondern
auch in hochste Lebensgefahr ...

Oystein Witk, 1956 geboren, ist Operntenor, Schauspie-
ler und Komponist. Er erhielt seine musikalische Aus-
bildung an der Staatlichen Theaterhochschule in Oslo
sowie in Wien, Bologna und London. Als Singer und
Schauspieler trat er in zahlreichen Musiktheater-, Film-
und Fernsehproduktionen auf und hat an mehreren CD-
Einspielungen mitgewirkt. >Todlicher Applaus« ist sein
erster Krimi.
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James Medina

Pause. Der zweite Akt von Tosca war zu Ende, und das
Publikum stromte aus dem Zuschauersaal, um etwas zu
trinken, zu sehen und gesehen zu werden. Eine Vor-
stellung mit dem Tenor James Medina war ein Medien-
ereignis ersten Ranges. Sein Name war in aller Munde.
»Fantastisch«, »tiberirdisch«, »herausragend«, »sexy« —
es hagelte nur so von Superlativen. Medina war der neue
Pavarotti, und heute gab er sein erstes Gastspiel als Mario
Cavaradossi an der neuen Osloer Oper.

PR-Chef Stein Jorgensen nickte der eleganten jungen
Dame an der Bar im Foyer des neu eréffneten Opern-
hauses in Bjorvika diskret zu. Sie leerte ihr Champagner-
glas und naherte sich thm. Sie hitte Topmanagerin jedes
beliebigen Wirtschaftsunternehmens sein konnen: Cha-
nel-Kostiim in Dunkelmarine und an den Fiiflen Bruno-
Magli-Schuhe als perfekten Abschluss der Konturen
threr gut trainierten Beine. Das blonde Haar strahlte
ebenso selbstbewusst wie die smaragdgriinen Augen. Sie
entsprach exakt der Beschreibung, die Jorgensen per
Kurier aus Wien bekommen hatte. In einem versiegelten
Umschlag. Keine E-Mail. Keine SMS, die zuriickverfolgt
werden konnte. Niemand sah ihr an, dass sie Sex ver-
kaufte. Er hielt ihr die Ttir rechts vom Ticketschalter auf.
Der sinnliche Duft von Iris, Aqua di Parma streifte ihn,
als sie an ithm vorbeistrich. Der Teufel hole James Me-



dina, Tenor miisste man sein, dachte er. Der Opernkriti-
ker Tom Hartmann hatte in einem seiner Artikel in Opera
Today, in dem es um die Lieblingsparfiims bertihmter
Singer gegangen war, Aqua di Parma als Medinas Lieb-
lingsduft erwihnt.

Ungeschickt streckte Jorgensen der jungen Frau die
Hand entgegen. Thr Zogern, ehe sie ihm die Hand gab,
gab ithm augenblicklich das Gefhl, extrem unattraktiv
zu sein. Nicht, dass sie unfreundlich gewesen wire, aber
sie machte ithm klar, wie unwichtig er in diesem Kontext
war. Nicht gerade ermutigend. Sie liefen durch den Gang
zwischen Haupt- und Hinterbtihne, vorbei an der Werk-
statt in die sogenannte Operngasse, die das Gebdude in
vorne und hinten teilte. Die Bithnenarbeiter pfiffen leise,
und die minnlichen Chorsinger blickten ihnen nach, als
sie sich immer tiefer in das Labyrinth aus Gingen und
Tiren begaben, das zur Garderobe des Startenors fiihrte.

Es war eine Herausforderung, einen Star von James
Medinas Kaliber zu Besuch zu haben. Er hatte eine Gar-
derobe mit Meerblick verlangt, die dartiber hinaus mit
einem Schlafsofa ausgestattet sein sollte, was weit tiber
den Standard der spartanisch eingerichteten Garderoben
im neuen Opernhaus hinausging.

Jorgensen hatte sich schon oft tiber die Abwesenheit
jedweder Asthetik in diesem Teil des Gebiudes gewun-
dert. Die nackten weiflen Gipswinde und die roten Ti-
ren passten so gar nicht zu der verschwenderischen,
lebensbejahenden Grundhaltung der Opernwelt, dachte
er. Aber schliefflich war er PR-Chef und nicht Innen-
architekt.

Das Garderobenproblem wurde gelost, indem man
das Biiro des Operndirektors in Beschlag nahm. Ein
Schlafsofa wurde gekauft und der Raum nach den exzen-
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trischen Wiinschen des Startenors eingerichtet. Perser-
teppiche deckten den hellen Linoleumboden ab, und
grofle Standspiegel in barocker Goldrahmung zierten die
Winde. Medinas Wunschliste erforderte ferner original
UGG-Pantoffeln ohne Lederschniirung, eine Sprayfla-
sche mit einer Glycerin-Wasser-Mischung, um den Hals
von Schleim zu reinigen, zwei Flaschen Brunello-Rot-
wein, Rotweingliser der Marke Riedel, einen Brunello-
Cucinelli-Hausmantel aus Kaschmir und Seide — dabei
war es kaum moglich gewesen, einen zu finden, der grof$
genug fiir Medina war. Am Ende hatten sie eine Sonder-
anfertigung aus Perugia ordern miissen, Grofle XXXL.
Zino-Premium-Zigarren, Zedernholz und Rémy Martin
XO zum Anziinden der Zigarren sowie Cognacschwen-
ker aus tschechischem Kristall standen ebenfalls bereit.
James Medina war ein Tenor mit groflem T.

Es fiel in Stein Jorgensens Verantwortungsbereich,
den Anforderungskatalog ebenso abzuarbeiten wie den
Backstage-Rider, den Medinas Manager, Victor Kama-
rov, geschickt hatte. Die Frau vor ihm war jedoch durch
einen dritten Part organisiert worden, der ausschliefflich
mit Kamarovs Biiro in Wien in Kontakt stand. Jergen-
sens Blick glitt immer wieder auf ihren Po, der sich bei
jedem Schritt unter dem Stoff des Rockes abzeichnete.
Verdammt, wie er Medina beneidete.

Die Glasscheiben im Biiro des Direktors waren fiir
die speziellen Umstinde verblendet worden, und simt-
liche Tiiren, die in den Biirobereich fithrten, waren ver-
sperrt. Nur autorisiertes Personal durfte die Durchginge
benutzen. Der reinste Gag, dachte PR-Chef Jorgensen.
Erzihl den Leuten, du bist groff, und sie glauben es. Er
klopfte an die Garderobentiir. »Vieni!«, ertonte es in bril-
lantem Tenor von drinnen.



»Die Pause dauert zwanzig Minuten«, sagte Jor-
gensen zu der Frau gewandt. »Ich hole Sie in fiinf-
zehn Minuten wieder hier ab. Sie wollen doch si-
cher den letzten Akt sehen.« Er horte sich trocken und
kratzig an im Vergleich zu Medinas glockenklarer Stim-
me.

»Sehr gerne«, antwortete die Frau, als sie die Tir hin-
ter sich schloss.

Stein Jorgensen hatte Order, vor dem Liebesnest Wa-
che zu halten. Er kam sich vor wie ein Eunuch in einer
Mozart-Oper, schob die Hinde in die Taschen, sah sich
um und versuchte, lissig zu wirken. Der Opernchef
wusch seine Hinde in Unschuld und wusste von nichts.
Kiuflicher Sex war in Norwegen verboten, und er, der
PR-Chef, wiirde den Kopf hinhalten miissen, wenn das
an die Offentlichkeit kam.

Einstimmen

James Medina lag in seinem XXXL-Seidenmantel auf
dem Schlafsofa, der sich in Hiifthohe wie ein Seiden-
gebirge emporwolbte. Augenscheinlich schien ihm zu
gefallen, was er sah. »Buena sera«, sang er, ein paar
Zeilen aus einer anderen Puccini-Oper entlehnend. Die
Frau zogerte einen Moment, bevor sie den Rock fallen
lief}, die Jacke und die brave weifle Bluse auszog. Des-
sous von La Perla, Strapse und Seidenstrimpfe. Alles
nach Medinas Vorlieben. Sie behielt die Schuhe an. First
Class, dachte James Medina und schickte seinem Mana-
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ger Victor Kamarov einen dankbaren Gedanken. Er wuss-
te, was sein Startenor brauchte.

Sie bewegte sich wie eine Massai, und die gestreckten
Hiftmuskeln lieflen erahnen, dass sie irgendwann einmal
im Ballett gewesen war. (Medina hasste kurze Hifftmus-
keln bei Frauen. Das gab thnen immer so etwas Watsche-
liges.) Als sie den Hausmantel zur Seite schlug, brach Me-
dina in ein lautes, wohlmoduliertes Lachen aus. Er hatte
ein Champagnerglas tiber seinen erigierten Penis gestiilpt
und lachte seltsam gekiinstelt iiber seinen wunderbaren
Einfall. Sein Lachen klang, als wire es eine Passage aus
einer Schubert-Romanze und als diente es zugleich als
Stimmiibung, unterstiitzt von seinen Bauchmuskeln.

Thm behagte, was er horte, und thm behagte, was er
sah. Seine Stimme saf}, und die Frau vor ihm war per-
fekt. Einem strahlenden letzten Akt stand also nichts im
Wege.

»Langsam, dolce, sei zirtlich zu mir, lento, legato«,
sagte Medina mit »sotto voce«-Stimme. Er streckte ihr
seine ganze Pracht entgegen und tiberlief ihr das Ruder.

»E lucevan le stelle.« — Und es leuchteten die Sterne.
Der Tenor James Medina sang gedimpft und geniefle-
risch, wo andere Minner vermutlich gutturale Laute der
Begierde ausgestoflen hitten. Fiir ihn waren die Dienste
der Frau, die sich nun rittlings auf ihn setzte, Teil seiner
tiglichen Stimmhygiene. Ja, mehr als das: Sie waren der
Schliissel zu seinen berithmten und unfassbar hoch do-
tierten hohen Tonen. Eine Entdeckung, die er rein zu-
fallig zehn Jahre zuvor gemacht hatte, als er den Edgardo
in Lucia di Lammermoor am Teatro Communale in Bo-
logna gesungen hatte.

Sein leidenschaftliches Liebesspiel mit der Ankleide-
rin in der Pause war abrupt unterbrochen worden, als
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der Inspizient an die Tiir der Garderobe geklopft und
ithn gebeten hatte, auf die Bithne zu kommen. Bei seinem
Auftritt im zweiten Akt war er noch zum Bersten scharf
gewesen, was zu Standing Ovations nach Edgardos gro-
Ber Abschlussszene gefiihrt hatte. Nie waren seine ho-
hen Tone brillanter, sicherer und so voll samtweicher
Sinnlichkeit gewesen. Von da an war er nie mehr ohne
diese spezielle Form der Stimulanz auf die Bithne gegan-
gen. Das Liebesspiel mit den hohen To6nen, hatte er
gedacht, wie mit einer schonen Frau. Und der Orgasmus
ist das hohe C.

Wenn eine Frau ihn bis kurz vor den Hohepunkt
erregt hatte, brach er den Liebesakt ab und ging mit
seiner unbefriedigten Libido auf die Biithne. Mit stahl-
harten Hoden und einer Feuerkugel der Begierde unter
dem Zwerchfell. Nicht ohne einen leicht ironischen Un-
terton bezeichnete er seine Entdeckung als die »Million-
dollarquart«: die Tone vom G bis zum hohen C.

»Ed olezzava la terra.« — Und es duftete die Erde.
Medina setzte jeden Ton mit Bedacht und weich an,
spurte der Vibration in Schidel und Brustkasten nach,
wiahrend die Frau auf ihm sich immer schneller bewegte.
Sie bedeckte seinen Hals mit Kissen, und James Me-
dina musste all seine Willenskraft mobilisieren, um nicht
nachzugeben. Er wendete den Blick nach hinten und
schaute iiber den Oslofjord. Die Sterne leuchteten dort
drauflen tatsichlich — wenn auch blasser als seine strah-
lend hellen Tone. Das Gefiihl baute sich in ithm auf. Das
febrile Zittern und das Beben im Herzen, das er brauch-
te, um seinen gottlichen Gesang abzufeuern. Das Ge-
fihl, sich um Haaresbreite nicht der Energieexplosion
hinzugeben, nicht jede Kontrolle zu verlieren, sondern
sie im Gegenteil zu ibernehmen. »O dolci baci, o
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languide carezze.« — O siifSe Kiisse, o sebnsiichtiges Ko-
sen. Er konzentrierte sich mit aller Macht darauf, seine
Stimme mit der Energie in seinem Unterleib zu koppeln.

»E non ho amato mai tanto la vita.« — Und hab das
Leben niemals so sebr geliebt. Diesmal sang er mit lauter
Stimme. Die Frau hielt inne, verzaubert und verwirrt
zugleich. Er schob sie weg, um zu vermeiden, dass er
kam. Dann zog er die Hose hoch, streifte das zerfetzte
Hemd tber und ziindete sich mit einem cognacgetrank-
ten Zedernholz eine Zigarre an.

»Danke«, sagte er. »Du hast mich inspiriert, mich auf
den Schwingen der Liebe emporgehoben. Heute Abend
singe ich nur fiir dich. Gott wird Freudentrinen weinen.«

»Tausend Dank«, antwortete die Frau, iiber das Lob
errotend, wihrend sie sich das Chanel-Kostiim wieder
anzog, kurz ihr Haar in Ordnung brachte und zu dem
wartenden PR-Chef nach drauflen schliipfte.

»Die Vorstellung beginnt in fiinf Minuten, in finf
Minuten!« Die Stimme des Inspizienten krichzte aus der
Lautsprecheranlage. James Medina nahm einen letzten
Zug von der Zigarre, um die Schleimhiute zu betduben.
Danach war er bereit, die Bithne als Mario Cavaradossi
zu betreten.

Tom Hartmann

Tom Hartmann hatte eine Karte in der sechsten Reihe
bekommen, einen der fiir den Intendanten reservierten
Plitze. Solche Ehre wurde Kritikern nur selten zuteil.
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Das hatte er seinem Freund Stein Jorgensen zu verdan-
ken, PR-Chef der Norwegischen Oper und des Balletts.

Tom Hartmann war Anfang vierzig, dunkelblond und
mittelgrof8. Sein Haar war dick und zerzaust, und sein
Bart, den er hatte, solange er sich erinnern konnte, be-
kam auf beiden Seiten des Kinns allmihlich graue Ein-
sprengsel. Er war schlank, aber nicht durchtrainiert, eher
der Typ intellektueller Oberlehrer als modischer Trend-
setter. Seine Augen strahlten einen jungenhaften, ab-
wesenden Hugh-Grant-Charme aus.

Tom Hartmann hatte fiir den Tag nach der Vorstellung
die Zusage fir ein umfangreiches Exklusivinterview mit
Medina bekommen, das ihm auch die Opernkarte gesi-
chert hatte. Spiter war diese Zusage von Kamarovs Biiro
wieder zurlickgezogen worden, weil Medina sich, wie es
hief}, umentschieden habe. Ein anderer Grund war ihm
nicht genannt worden. Auch Toms Stimmung hatte da-
raufhin umgeschlagen und schwankte nun zwischen Wut
und Verzweiflung.

Zwei Jahre zuvor hatte Hartmann das Abfindungs-
paket des Dagblader akzeptiert und sich damit einen
lang gehegten Wunsch erfiillt. Er hatte eine eigene Zeit-
schrift ins Leben gerufen, die Opera Today. Das Blatt
war mittlerweile unter Kennern international hoch ange-
sehen. Doch Tom besafl leider kein Talent als Okonom
und hatte es nicht geschafft, die nétige Balance zwischen
Einnahmen und Ausgaben zu halten, sodass ihm nun der
Konkurs drohte. Hitte James Medina sich an seine Ab-
machung gehalten und sich fiir Toms Zeitschrift inter-
viewen lassen, hitte ithm dies erst einmal wieder etwas
Luft verschafft. Aber nein.

Tom Hartmann war als Rezensent beim Dagbladet
nicht tibermifig erfolgreich gewesen. Er war zu gebildet
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und der Opernwelt zu wohlgesonnen, um ein gefiirch-
teter Kritiker zu sein oder einer jener Schlichter, die die
Regenbogenpresse so liebte. Hartmann betrachtete die
Dinge immer von verschiedenen Seiten, was es thm mit-
unter erschwerte, feste und unerschiitterliche Standpunk-
te zu beziehen. Hatte er einer Vorstellung ein seltenes
Mal den Todesstof§ versetzt, verbreitete sich die Neuig-
keit wie ein Lauffeuer. Wenn er dann seinen Schreibtisch
verlief und den Empfang erreichte, erkundigte sich be-
reits der Pfortner eifrig: »Ist das wahr? Sie haben Figaros
Hochzeit heute Abend in der Luft zerrissen?« Hatte er
aber eine Vorstellung bis in den Himmel gelobt, blieb der-
selbe Pfortner stumm. Zeitungen verkauften sich nicht
durch lobende Worte. Ein Skandal hingegen war immer
eine gute Nachricht. Tom Hartmann hatte die Konse-
quenzen gezogen und gekiindigt.

An diesem Abend in der neuen Oper hatte er aller-
dings die Messer gewetzt. »Ich werde James Medina
schlachten, ich bringe ihn umx, hatte er seiner Exfrau
Cathrine Price erklirt. »Das wird die letzte Nummer
von Opera Today. Ich gehe unter, aber ich werde James
Medina mit in den Abgrund reiflen.«

Cathrine hatte ithn sechs Monate zuvor verlassen und
ithre gemeinsame Tochter Cecilie mitgenommen. Sie hat-
te die unsichere finanzielle Lage, in die Hartmann sie
mit seiner Entscheidung gebracht hatte, nicht linger
ertragen und sich stattdessen einen Borsenmakler mit
einem Porsche Cayenne geangelt — eine Entscheidung,
die Hartmann seiner Exfrau niemals wiirde verzeihen
konnen. Die Vorstellung, dass seine kleine Tochter mit
Wirtschaftsmagazinen, Aktienkursen und Zinsniveaus
statt mit Verdi und Mozart aufwachsen sollte, erfiillte
ithn mit tiefer Abscheu.
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Das Publikum an diesem Abend war milliardenschwer.
Sponsoren, die 250000 Kronen fiir einen bestimmten
Platz im Zuschauerraum bezahlt hatten, Wirtschafts-
manager, die ihr kulturelles Alibi pflegten, und viele
andere lieflen die Juwelen und saphirbesetzten Man-
schettenknopfe um die Wette glitzern. Darunter auch
Politiker, die glaubten, ein Anrecht auf Anwesenheit im
Saal zu haben, Reality-Show-Stars und so mancher Co-
median mit Gesangsambitionen. Im Hintergrund arbei-
tete, diskret verteilt, das Sicherheitspersonal. Hartmann
schoss durch den Kopf, was ein Terroranschlag bei so
einer Veranstaltung wohl anrichten wiirde, wurde aber
in seinem Gedankengang unterbrochen, weil der Diri-
gent sein Pult betrat und nun schon zum dritten Mal mit
dem gleichen selbstzufriedenen Licheln wie bei den
zwel vorangegangenen Akten den Applaus entgegen-
nahm. Er genoss diesen Augenblick im Rampenlicht und
hielt das Publikum ein wenig linger als iblich mit dem
Blick fest.

Jorma Poikonen war fraglos ein grofler Dirigent,
trotzdem reichte sein Ruhm nicht an den Medinas heran,
und man ahnte den unterdriickten Neid in seinem an-
gestrengten Licheln. Vollstindig von Medinas Charme
und Stimmpracht aus dem Feld geschlagen zu werden,
war eine Situation, die den Finnen alles andere als be-
gliickte. Der Regisseur hatte tiberdies darauf bestanden,
grofle Teile des Orchestergrabens mit einem Gitter ab-
zudecken, um die Singer niher ans Publikum heranzu-
bringen. Er hatte sich sogar in Poikonens Manier des
Dirigierens eingemischt und ihm untersagt, die Hinde
hoher als bis zur Schlife zu heben, weil dies sonst das
Biithnenbild storte. Kein Zweifel, Poikonen fiihlte sich
wie ein Statist.
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Doch das Unertriglichste war, dass das Publikum nach
Medinas erster Arie, »Recondita armonia«, lauthals »bra-
vo«und »da capo« verlangt hatte. Poikonen, davon véllig
unbeeindruckt, wollte weitermachen, aber Medina hatte
ithn einfach ausgebremst und darauf bestanden, die Arie
noch einmal zu singen. Bei dem Kampf der Giganten
hatte die Luft zwischen ihnen formlich geknistert.

In letzter Sekunde erschien eine Frau und bewegte sich
durch die Stuhlreihe, in der Tom saff. Die Sitzenden er-
hoben sich ungehalten, um sie vorbeizulassen. Thr Un-
mut entziindete sich vor allem daran, dass sie thnen den
Riicken zudrehte. Es war eine Sache, zu spit zu kom-
men, ganz und gar unverzeihlich aber war es, sich mit
dem Riicken zu den Sitzenden voranzuarbeiten. In eli-
tiren Opernkreisen wie den hier versammelten galt ein
solches Verhalten als extrem unkultiviert. Sie setzte sich
auf den freien Platz neben Tom, auf dem im vorigen Akt
noch PR-Chef Stein Jorgensen gesessen hatte. Tom re-
gistrierte, dass sie hiibsch war und ein blaues Kostim
trug, das wundervoll mit ihren griinen Augen kontras-
tierte. Auflerdem duftete sie nach Aqua di Parma.

Tom musste an Masako denken, die bildschéne japa-
nische Sopranistin, mit der er in Bologna studiert hatte.
Auch sie hatte immer nach Iris Nobile, Aqua di Parma
geduftet. Er war lange heimlich in Masako verliebt ge-
wesen, und eines Abends hatte er Mut gefasst und sie in
eins der besten Restaurants der Stadt eingeladen. Etwas
spater war sein Gesangslehrer Guiseppe Tarquini im sel-
ben Restaurant aufgetaucht und hatte sich zu ihnen an
den Tisch gesetzt, ohne zu fragen, ob thnen das recht war.
Doch damit nicht genug: Der siebzigjihrige Tenor hatte
in der Folge eine massive Charmeoffensive auf Masako
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eroffnet, Geschichten zum Besten gegeben, neapolita-
nische Liebeslieder fir sie gesungen und sich schliefilich,
nachdem Tom die Rechnung fiir drei bezahlt hatte, bei
Masako untergehakt und war mit ihr von dannen spa-
ziert. Masako hatte sich mit einem entschuldigenden
Schulterzucken zu thm umgedreht. Am nichsten Tag
hatte Tom seinen Unterricht bei Tarquini abgebrochen
und war nach Norwegen zuriickgekehrt, blank und mit
gebrochenem Herzen.

Die Frau nickte Tom zu und strich sich iibers Haar,
ehe sie sich setzte. Tom spiirte, wie seine Konzentration
auf die Vorstellung fiir einen Moment nachlie}. Er nahm
sich vor, Stein zu fragen, wer diese Frau war. Immerhin
war er, wenn auch nicht »young«, so doch auf alle Fille
»free and single«.

Und es leuchteten die Sterne

Poikonen drehte sich abrupt um und gab dem Orchester
das Zeichen zum Einsatz. Ein Ruck ging durch die Reihe
der Musiker im Orchestergraben. Poikonen liebte es,
seinem Dirigieren eine gewisse Unberechenbarkeit zu
verleihen, weil so alle Musiker wihrend der gesamten
Vorstellung aufmerksam sein mussten. Bse Zungen be-
haupteten, sein grofiter Triumph gegeniiber dem Orches-
ter wire, dass er den Blechblidsern ausgetrieben hatte,
wiahrend der Vorstellung Comics zu lesen. Aber die, die
thn mochten, spielten mit groflerer Glut als je zuvor.

»lo de’ sospiri!l« Der zarte Knabensopran hob sich
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bemerkenswert klar von dem Orchester ab. »Io de’ so-
spiri ...« — Ich send Seufzer dir so viele wie die Blitter,
die im Winde weben. Du verschmdibst mich, ich muss
leiden; Somnenlicht, bringst mir den Tod.« Verletzt,
schén und unheilverkiindend. Die Stimme des Hirten
verebbte.

Die Drehbiihne setzte sich in Gang, und Medina wur-
de sichtbar. Die Frauen beugten sich betont beildufig
und gelassen in ihren Sitzen vor, damit ihre Eheminner
nicht merkten, welch animalische Anziehungskraft Me-
dina auf sie ausiibte. Er war Stimme und Sex pur.

Auch viele Minner bewunderten Medina. Sie konn-
ten gar nicht anders. Medinas zerrissenes Hemd ent-
blolte seinen schwellenden Bizeps und ein stahlhartes
Sixpack. Die Muskeln waren mit Ol und Theaterblut
eingeschmiert. Die braunen Augen strichen iiber das Pu-
blikum, als wiirden sie mit jeder einzelnen Frau im Saal
den Liebesakt vollziehen. Die dunklen, schulterlangen
Locken waren von silbrigen Strihnen durchzogen. Er
war ein extrem gut aussehender, charismatischer Mann
von finfundvierzig Jahren, auf dem Hohepunkt seiner
Karriere.

Noch sechzehn Minuten bis zu seiner Hinrichtung.

Tom hielt das Opernglas vor die Augen, um Medina
aus der Nihe zu betrachten. Sein Blick war konzentriert
und abgeklirt, doch unter der entspannten Oberfliche
loderte eine innere, leidenschaftliche Glut. Die Hals-
muskeln umbhiillten schiitzend wie solide Drahtseile die
weltberithmten Stimmbinder. Es war kaum zu erken-
nen, dass Medina atmete. Er kam aus der alten Schule, in
der die Schiiler lernten, Arie fiir Arie gegen eine bren-
nende Kerze anzusingen, ohne dass die Flamme sich be-
wegte. Das gab dem Singer eine Beherrschung tiber sei-
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nen Atem, die durchaus vergleichbar mit den Medita-
tionsiibungen mancher Yogis war.

Das Licht um Medina wurde intensiver, und das Vor-
spiel zu E lucevan le stelle, der sogenannten Turm-Arie,
begann.

Eine nahezu tbersinnliche Stille trat ein.

»E lucevan le stelle.« — Und es leuchteten die Sterne.
Halb sang, halb hauchte Medina die einleitende Rezita-
tiv-Zeile, nonchalant und kaum hérbar und zugleich
doch so kristallklar wie das Aufblitzen eines Gedankens.
Ich send Seufzer dir so viele wie die Blitter, die im
Winde weben.

Tom Hartmann war begeistert. Ein gewdhnlicher Te-
nor hitte bereits in der ersten Phrase auf Klang und
Volumen fokussiert, aus Angst, seine Stimmgewalt nicht
von Anfang an gentigend unter Beweis zu stellen. Nicht
so James Medina. Die nichste Zeile bekam ein winziges
Crescendo, bevor sie sich ganz zuriicknahm. Auf diese
Weise lud er die Zuhorer in die finstersten Kammern der
Seele ein.

»E olezzava la terra.« — Und es duftete die Erde. Er
sang, als wire jeder Ton der letzte. Man glaubte ihm,
spurte Cavaradossis Todesangst und seine verzweifelte
Lebenslust in den letzten Minuten, bevor die Schiisse
fielen.

»O dolci baci, o languide carezze.« Ein perfektes
Mezzavoce auf dem schwierigen Fis, dem Ubergang
zwischen Brust- und Kopfton, der sogenannten »Passa-
gio«. Ein Raunen der Bewunderung ging durch den Saal.
Dann folgten ein Crescendo und Decrescendo auf dem
hohen A, so atemberaubend schon gehalten, dass Tom
Hartmann wiinschte, es moge nie enden. Medina lief§ den
Ton im Grenzland zwischen Echo und Stille ausklingen,
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bis man nicht mehr wusste, ob er noch zu horen war
oder ob es einzig ein Nachzittern der Stille war.

»Svani per sempre il sogno mio d’amore.« — Fiir im-
mer ist mein Liebestraum verflogen. Jetzt kam der dra-
matische Teil der Arie fiir den jugendlichen Helden,
in der Medina seine vokalen Muskeln anspannte. Seine
Stimme drohnte, und das dunkle Eichenholz im Saal beb-
te, als er dem Orchester mit seinem Fortissimo nahezu
die Luft raubte.

»E non ho amato mai tanto la vita.« — Und hab das
Leben niemals so sebr geliebt. Selten hatte das Publikum
einen Sdnger so sehr geliebt. Der Applaus hielt finf
Minuten an. Die Leute riefen, pfiffen, weinten: »Da
capol«, »Bravol«, »Da capo!« Tom Hartmann sah ein,
dass er sich geschlagen geben musste. Thm blieb gar kei-
ne andere Wahl, als diesem Mann in seiner Kritik acht der
maximal sechs Punkte zu geben. Hartmann war noch
immer getroffen und verzweifelt iiber Medinas Absage.
Trotzdem, dieser Mann war schlicht und einfach gott-
lich.

Poikonen hob, offensichtlich irritiert, den Taktstock
und gab dem Orchester das Zeichen zum Weiterspielen,
doch das Publikum rief unverdrossen weiter »Da capo!
Da capo!«. Schliefllich drehte Poikonen sich um, Wahn-
sinn im Blick, und schrie die Zuhorer an: »Not now,
you fools!« Buh-Rufe prasselten auf Poikonen hernie-
der, und das Auditorium verwandelte sich von einer
zurlickhaltenden, von der Etikette gesteuerten Gruppe
in einen nach Medinas Stimmpracht gierenden Organis-
mus. Doch Poikonen trieb die Vorstellung gnadenlos
voran.

Ava Armstrong — sie sang die Rolle der Tosca — ver-
suchte tapfer, die aufkommende Disharmonie zu igno-
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rieren. Sie war zweifelsohne eine tiichtige Singerin,
konnte die Diskrepanz zu Medinas Stimmgewalt aber
nicht iiberspielen. In den letzten Szenen vor der Hin-
richtung waren sie zunehmend auseinandergedriftet.

Die Stimmung im Saal war hoch explosiv. Das Publi-
kum hatte den Dirigenten Jorma Poikonen zu seinem
Hassobjekt auserkoren.

Vorhang

Niemand achtete auf den Mann, der sich am rechten
Rand des dritten Rangs an die Zwischenwand aus deut-
scher Eiche lehnte. Die sechs Plitze vor thm waren leer,
er hatte alle gekauft. Von hier aus hatte er eine perfekte
Ubersicht iiber den Biithnenraum. Drei Schritte zu seiner
Rechten war eine Tiir, die zu einer Fluchttreppe fiihrte.

Die Kamerafunktion seines nagelneuen Smartphones
war aktiviert und iiber Bluetooth mit einem Zielfernrohr
verbunden, das in ein Opernglas montiert worden war.
Da das Opernglas mit Perlmutt und Messing verziert
war, fiel bei dem Dammerlicht im Saal niemandem auf,
dass an seiner Riickseite eine Derringer mit Schalldamp-
fer installiert war. Wahrend der ersten beiden Akte hatte
der Mann das Opernglas eifrig benutzt, damit die in der
Nihe Sitzenden keinen Verdacht schopften. Jetzt drehte
er es und richtete es mithilfe des gestochen scharfen
Handydisplays auf sein Ziel.

Die Soldaten, die Cavaradossi erschieflen sollten, nah-
men ihre Positionen ein. Der Sergeant verband ihm die
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