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Die Winter in Skandinavien sind lang . . . und grausam – das jedenfalls
meinen Krimiautoren, die von versuchten und vollendeten Morden
im hohen Norden Europas erz�hlen. Beliebte Zutaten ihrer Geschich-
ten sind langsam wirkende Gifte, schnell feuernde Waffen und blitz-
gescheite Detektive. Aber wo es bei Tag schon Nacht wird, da kçnnen
auch Ermittler im dunkeln tappen. Und so wissen die Leser manchmal
mehr als die kl�gsten Kommissare und erfahren zum Beispiel, wie ge-
f�hrlich f�r Ehem�nner die h�usliche Weinproduktion werden kann,
welche Gefahren in Fitness-Studios lauern oder weshalb sich besonders
schçne Landschaften hervorragend f�r brutaleMorde eignen. Im hohen
Norden gibt es Verbrechen, wie sie so nur dort vorkommen kçnnen.

Die spannendsten Kriminalerz�hlungen von Maj Sjçwall, Dan Tu-
r�ll, Marie Hermanson, Margaret Johansen,Unni Lindell und vielen an-
deren sind in jeder Hinsicht ungewçhnlich und h�tten in dieser Form
s�dlich der deutsch-d�nischen Grenze niemals geschrieben werden
kçnnen.
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Dan Tur�ll | Der kleine Macker

Gerade als ich mir den Weg durch die offizielle Eingangs-
t�r des Stjernecaf� am Halmtorv bahnen wollte, trugen
zwei weißbekittelte Herren einen dritten – nicht weißbe-
kittelten – Herrn hinaus. Der Mann war jung, hatte d�n-
ne blonde Haare, war ziemlich schm�chtig und auf alle
F�lle bewußtlos. Wegen der Lichtverh�ltnisse im Eingang
konnte ich nur Schulter und Nacken deutlich erkennen.

»Was ist denn passiert?« fragte ich den Barmixer Bob.
Ich werde wohl nie lernen, die Schnauze zu halten.

»Er kam herein«, sagte Bob. (Nicht eben �berraschend.)
»Gekannt hab ich ihn nicht. Er bestellte ein Bier und setz-
te sich an einen Tisch im Hintergrund, allein. Dann be-
stellte er noch ein Bier und saß da und guckte. Er wirkte
nicht so, als h�tte er was vor, eher schien er auf jeman-
den zu warten.

Wie lange er da gesessen hat, weiß ich nicht, ich hab
ja hier gestanden und gearbeitet, aber dann sind irgend-
welche Leute gekommen und haben sich zu ihm gesetzt,
ein Herr und eine Dame. Ich hab nur ihre R�cken ge-
sehn, weil ich in der Bar servieren mußte. Ein paar Minu-
ten sp�ter bin ich an ihren Tisch und wollte sie bedie-
nen . . .« (Apropos, Sie sollten Bob mal »bedienen« sehen!),
». . . aber da waren sie schon wieder weg, und er saß im-
mer noch da und ließ den Kopf h�ngen und sagte nichts,
und ich dachte nur: Jetzt ist dem kleinen Macker wohl
was schiefgelaufen. Ja, und weiter nichts«, meinte Bob et-
was zahm. »Und als Kurt dann an dem kleinen Macker
vorbeiging, hat er ihn aus Versehen angestoßen, er h�tte
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wie ein Schlafender ausgesehn, hat Kurt gesagt, oder wie
eine Puppe. Aber in der Schulter hatte er ein Messer stek-
ken, ganz tief bis zum Heft, und das hat da offenbar ge-
steckt, seitdem seine Freunde ihn verlassen hatten. Du
weißt ja, wie dunkel es bei uns ist!«

Ja, das wußte ich, und das war einer der Gr�nde, wes-
halb ich hin und wieder auf einen Drink ins Stjernecaf�
ging. Man konnte dort f�r sich sein, unbemerkt und an-
onym, solange man nicht gerade gewaltt�tig wurde. Of-
fensichtlich aber konnte man das nicht mehr.

Ich blieb an der Bar stehen, w�hrend Bob weiter ser-
vierte. Die Stammg�ste kamen und gingen, der Fahrzeug-
verkehr der Großstadt erreichte seinen abendlichen Hçhe-
punkt und ebbte allm�hlich wieder ab. In regelm�ßigen,
rhythmischen Abst�nden heulten Krankenwagen und Po-
lizeiautos vor�ber. Und im Rigshospital oder im Frede-
riksberg Hospital lag ein junger Mann mit einer tiefen
Stichwunde in der Schulter. Bob war ein bißchen durch-
einander. Kein anst�ndiger Barmixer hat Messer in seinen
G�sten gern. Messer bestellen keine weitere Runde.

Die Stimmung war spannungsgeladen, alle sperrten
Mund und Nase auf oder kratzten sich nachdenklich den
Kopf, gesprochen wurde nicht viel. Die beiden Leute wa-
ren so schnell gekommen und gleich wieder gegangen,
daß niemand sie recht bemerkt hatte. Der kleine Macker,
wie Bob ihn nannte, war sehr unscheinbar und namenlos
gewesen. Und alle anderen hatten sich nat�rlich um das
Ihre gek�mmert – Tanz, Alkohol, Spiel, Sex.

»Ich glaube nicht, daß sie’s waren«, sagte Jerry, der Be-
sitzer, als er bei einem Inspektionsbesuch die Geschich-
te erfuhr. Seine roten Haare flatterten ihm um den Kopf.
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»Nein, sie kçnnen das nicht gewesen sein. Man geht doch
nicht so ohne weiteres in ein Lokal und sticht einen Mann
nieder. Da m�ßte man schon ungeheures Schwein haben,
wenn das keiner sieht!«

»Die hatten ungeheures Schwein!« brummte Bob.
»Du bist zu hitzig, Mann«, entgegnete Jerry jovial. »Ver-

dammt noch mal, woher willst du denn wissen, daß das
nicht einfach ein bescheidenes �lteres Ehepaar aus der
Provinz war, das nach der Uhrzeit fragen wollte oder wie
man das Pensionat der Fr�ulein Pryds findet?«

»Zum Teufel«, sagte Bob, »unser Kundenkreis scheint
sich zu ver�ndern.«

Ich glaube, er wollte vor seinem Boß sarkastisch wir-
ken, doch er behielt auf jeden Fall recht. Gerade als er das
sagte, betraten drei Bullen das Stjernecaf�.

Die drei boten einen erhebenden Anblick. Jeder f�r
sich, h�tte man ihn irgendwo hereinkommen sehen, w�re
wohl kaum besonders aufgefallen, doch zusammen schie-
nen sie direkt aus einer Filmfarce herausgeschnitten. Einer
groß und hager, einer sehr klein, einer kugelrund. Und
dann hießen sie,wie sie �ußerst korrekt sagten – der Reihe
nach und fast wie ritsch, ratsch, rutsch –: Frandsen, An-
dersen und Rasmussen, F, A und R, dachte ich. FAR, also
Vater. Frandsen war der Chef. Er war derjenige, der die
Vernehmungen durchf�hrte.

Bob sagte, was er auch mir gesagt hatte. Er beschçnig-
te nichts und f�gte nichts hinzu, ich an seiner Stelle h�tte
jedenfalls wesentlich mehr daraus gemacht.

Frandsen nahm sein Zigarillo aus dem Mund und
fragte:

»War er betrunken?«
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»Er sah nicht danach aus.Wie geht’s ihm denn?« fragte
Bob vorsichtig, im Namen aller.

»Er ist am Leben«, antwortete Frandsen, »er liegt im
Krankenhaus. Eine Vernehmung ist nicht mçglich. Er hat
einen Schock. Erst in drei oder vier Tagen wird er irgend-
eine Erkl�rung abgeben kçnnen, sagen die �rzte. Er rç-
chelt nur. Er phantasiert. Er redet von Messern, und dann
kommt ab und zu ein M�dchenname – jedenfalls sagt er
unentwegt ›Schneewittchen‹. Vielleicht ist er einfach ver-
r�ckt.«

»Es sind selten die Verr�ckten, denen man ein Messer
in die Schulter jagt«, sagte Andersen, der kleine und oben-
drein pockennarbige,den Finger nachdenklich am Brillen-
gestell, etwa wie ein Politiker in den Fernsehnachrichten,
kurz bevor er im Folketingsaal einschl�ft. »Die Verr�ck-
ten jagen es eher hinein.«

Frandsen nickte seinem Untergebenen zu. »Da ist was
dran«, sagte er tiefsinnig. »Daran ist was.«

»Vielleicht hat er etwas gewußt, was nicht gut f�r seine
Gesundheit war«, meinte Jerry. »In diesem Viertel kann
manches passieren.«

Mir schien, als h�tte Jerry die Sache bisher nahezu ge-
nossen – wie ein großer, tr�ger Kater, der mit Freuden zu-
sieht,wie ein Hund getreten wird. Andererseits, man hatte
den Hund ja weggetragen – und was tat ich selbst eigent-
lich?

»Nein«, sagte Bob kurz und scharf. »Nein, keiner hat
ihm etwas erz�hlen wollen, das zu wissen nicht gut f�r
seine Gesundheit war. Das ist bloß irgend so ’n Lauser,
zum Teufel.«

Bobs Stimme war m�de und hart und hatte einen me-
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tallischen Beiklang.W�hrend Jerry mit dem Geschehenen
offensichtlich spielen konnte, war es f�r ihn sehr ernst.

»Wir m�ssen unsere Pflicht tun«, sagte Frandsen, und
nun wirkte er m�de, jedoch auf seine Pflicht konzentriert,
wie ein Kaufmann, der am Freitagabend f�nf Minuten vor
Ladenschluß eine Warenbestellung annimmt, die er nach
einem zwçlfst�ndigen Arbeitstag noch erledigen soll. »Er
kann nicht vern�nftig reden, und Ausweispapiere hat er
nicht. Wir wissen also noch nicht, wer er ist. Alles, was
er bei sich hat, das sind eine Schachtel Zigaretten Mar-
ke Cecil, ein Wegwerffeuerzeug und eine Plastikt�te mit
etwa zweihundert Kronen. Wir m�ssen zuallererst seine
Identit�t feststellen.«

Frandsen wandte sich an Jerry. »Es ist notwendig, daß
Sie uns Namen und Adresse jedes einzelnen Gastes geben,
der an diesem Abend hier war, zumindest von all denen,
die Sie kennen und an die Sie sich erinnern.«

Bob murmelte: »Das sind nicht viele.«
Frandsen sagte gereizt, immer noch mit seinem Ziga-

rillostummel im Mund: »Nein, das sind niemals viele. In
einer solchen Spelunke gibt es immer nur wildfremde G�-
ste. Man hat nie zuvor auch nur einen von ihnen gesehen,
und �bermorgen spendieren Ihnen diese Stammg�ste, die
Sie plçtzlich noch nie gesehen haben, eine Lage nach der
anderen. Wollen Sie mit aufs Revier? Wollen Sie, daß die
Kneipe geschlossen wird?«

»Jetzt hçren Sie mal«, sagte Jerry. »Es besteht kein
Grund, sich so aufzuregen.Wir haben in diesem Caf� stets
das beste Verh�ltnis zur Polizei gehabt,das wissen Sie doch
wohl. Erinnern Sie sich, als seinerzeit der Polen-Pjotr her-
kam? Haben wir nicht sofort angerufen? Ich bin nur eine
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Stunde hiergewesen, und Bob kann nicht jeden gesehen
haben,der gekommen und gegangen ist. An diesem Abend
war Hochbetrieb.«

»Das war’s gewiß«, sagte Frandsen langsam und in
schnarrendem Ton.

Ich wußte, was er damit meinte, und Bob und Jerry
wußten es auch. Frandsen kannte das Viertel gut genug,
um liebensw�rdig anzudeuten: daß die paar Drinks, die
man im Laufe des Abends verkauft hatte, kaum die Ursa-
che dieses Hochbetriebs gewesen waren. Er wußte be-
stimmt genau, wie viele Nutten sich ihre Beute im Stjerne-
caf� holten. Er wußte sicher auch, wie viele von ihnen
sich dort ihre kleinen gelben Gl�ckspillen besorgten. Der
Betrieb im Stjernecaf� konzentrierte sich stets am auff�l-
ligsten um die Toiletten und die ungewçhnlich gut abge-
schirmte Telefonzelle. Nat�rlich mußte Frandsen das wis-
sen. Das wußte selbst ich.

Doch mir blieb keine Zeit, weiter dar�ber nachzuden-
ken, denn Frandsen wandte sich nun direkt an mich, ich
stand an der anderen Seite der Bar, Bob gegen�ber. »Und
Sie, junger Mann – wie sind Sie hierhergeraten?«

Ich bin nicht paranoid, nicht mehr als jeder heutzutage,
und doch wurde mir trotz Frandsens verwegenem An-
strich von Volkskomçdien-Bullen am Kragen heiß. Daß
ich so unmittelbar in die Sache einbezogen wurde, hatte
ich nicht erwartet. Und plçtzlich fiel mir etwas auf: In
der Zeit, seit Bob mir die Geschichte erz�hlt und ich mit
ihm und Jerry mehr oder weniger planlos hin und her ge-
redet hatte, bis zur Ankunft von FAR hatte das Lokal sich
unmerklich geleert. Die Jukebox drçhnte immer noch, I
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Shot The Sheriff hçrte ich von weither, die Spielautoma-
ten sandten ihre heftig wechselnden Lichter �ber die Sze-
ne, auf den gr�nen T�chern der Tische standen Flaschen,
Gl�ser und Aschenbecher, hier und da sogar W�rfelbe-
cher – doch die Menschen waren verschwunden. Das Gan-
ze glich einer Filmkulisse, kurz bevor die Schauspieler
kommen und sie mit Leben erf�llen.Wir waren allein: drei
Bullen, ein Wirt, ein Barmixer – und ich. Frandsens Frage
machte mich unangenehm n�chtern.

»Ich bin Journalist«, sagte ich, und meine Stimme klang
in meinen Ohren wie die eines Menschen im Radio, der
w�hrend eines Telefonprogramms anruft. »Ich wohne
gleich in der N�he. Ich wollte eben noch ein Glas vorm
Schlafengehen trinken.«

Frandsen sah fragend zu Jerry hin�ber. Jerry nannte
großz�gig meinen Namen, und das auf so elegante Art,
als wollte er andeuten, daß es unter meiner W�rde sei,
sich an dergleichen Kleinigkeiten zu erinnern, und f�gte
hinzu, ich sei ein Freund des Hauses.

»Journalist also«, sagte Frandsen in einem Ton, der
keinen Zweifel daran ließ, was er von meiner Zunft und
Branche hielt. »Falls Sie glauben . . .«

Jerry kl�rte ihn auf, daß ich kein solcher Journalist sei
und meistens �ber Musik schreibe.

Frandsen war nicht davon �berzeugt. F�r ihn waren
Journalisten wohl genauso Journalisten, wie Bullen f�r
mich Bullen waren. Vermutlich sah er mich im Geist zur
Telefonzelle st�rzen und der Zeitung eine f�nfspaltige
Story f�r die Titelseite durchgeben: »Mysteriçses Messer-
stecher-Drama am Halmtorv. Als unser ausgesandter Mit-
arbeiter gestern abend . . .«
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Bob erz�hlte Frandsen, ich sei gerade gekommen, als
»der kleine Macker« hinausgetragen wurde.

Da plçtzlich leuchtete es vor meinen Augen auf, etwa
wie ein Blitz, der direkt vor dem Fenster einschl�gt, an
dem man sitzt.

Kleiner Macker . . . Macke ret . . . Mackeret . . . Mac-
beth . . . Mackett!

Mackett!
»Bob!« schrie ich fast. »Das war doch Mackett!«
Endlich, zwei Stunden sp�ter, hatte ich das d�nne blon-

de Haar und die Nackenpartie wiedererkannt. Es war
Mackett. Das letztemal war er vor zwei Jahren in die-
sem Viertel gewesen, dann wurde er geschnappt und we-
gen Heroinhandel eingesperrt, und damals hatte er einen
langen, zottigen Bart. Aber auch ohne Bart – das mußte
Mackett gewesen sein. Obgleich ich sein Gesicht kaum
gesehen hatte, war ich mir sicher. Nacken kçnnen vielsa-
gend sein. Nat�rlich nur, wenn man auf sie achtet.

»Mackett?« Jerry mußte ein Weilchen �berlegen. Dann
entsann er sich. »Heroin, nicht wahr?«

Rasmussen, der dicke und schweigsamste der Bullen,
trottete friedlich und schwerf�llig zur Telefonzelle und
w�hlte eine Nummer, die er auswendig wußte.

Bob sah mich aus irgendeinem Grund vorwurfsvoll an.
Ich konnte ihm anmerken, daß ich irgend etwas falsch ge-
macht hatte, doch ich wußte nicht, was oder wieso. Und
welchen Zusammenhang sollte es zwischen Mackett und
Bob geben – abgesehen davon, daß er zuf�llig w�hrend
Bobs Schicht gestorben war? Zum Teufel,wir waren wohl
nur m�de. Alle zusammen.
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Als Rasmussen vom Telefon zur�ckkehrte, schien er �u-
ßerst zufrieden zu sein. Mit großer und offensichtlicher
Selbstgef�lligkeit schwebte er geradezu hin zu seinem Chef
und fl�sterte ihm ein paar vertrauliche Worte ins Ohr.
Frandsen brummte nur. Er sah aus, als interessierte ihn
das Gesagte nicht im geringsten. Dann ging er mit lan-
gen, elastischen Schritten auf und ab, w�hrend sein Ziga-
rillo noch immer kleine Rauchwolken ausspuckte.

»Mackett wurde heute nachmittag aus dem Vestre-Ge-
f�ngnis auf Bew�hrung entlassen«, sagte er dann, vor al-
lem an Jerry gewandt. »Er wurde auf Bew�hrung entlas-
sen und kam dann offenbar sofort hierher. Was hat er in
diesem Caf� wohl gewollt?«

»Es passiert oft, daß sie gleich nach der Entlassung in
die Stadt gehen«, sagte Jerry. Damit hatte er vollkommen
recht,doch seine Antwort entsprach nicht Frandsens W�n-
schen.

»Da gibt es jemanden, mit dem er etwas abzurechnen
hatte«, sagte Rasmussen. Auf einmal sah er gar nicht mehr
fett und freundlich aus. Er �hnelte einem Werwolf, der
Menschenblut wittert.

»Gesetzt den Fall«, sagte Frandsen, der mitten im lee-
ren Lokal auf der Tanzfl�che stand, und richtete sich da-
bei an keinen Bestimmten, »gesetzt den Fall, er wurde sei-
nerzeit �bers Ohr gehauen, falls Sie recht haben, junger
Mann, und es sich wirklich um Mackett handelt, aber es
klingt wahrscheinlich. Gesetzt den Fall, er wurde �bers
Ohr gehauen und hat Schererei und Knast f�r einen an-
dern �bernommen. Gesetzt den Fall, er kam heute hier-
her, um von demjenigen, den er gedeckt hatte, Schadener-
satz zu verlangen – und der griff statt dessen zum Messer?«
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»Er war ein mieser Kerl«, sagte Jerry plçtzlich, als den-
ke er laut.Wer ihn kannte, las in seinen Augen noch mehr.
Sie sagten: Laßt uns von etwas anderem reden.

»Auch miese Kerle kann man nicht einfach niederste-
chen«, entgegnete Frandsen umgehend. Jerry gab keine
Antwort. Es entstand ein Schweigen, das vor Spannung
geradezu knisterte.

Da bat ich Bob um einen Drink, und meine Bestellung
schien einen Bann zu brechen. Alle f�nf – die drei Bullen,
Jerry und selbst Bob – starrten mich an, als h�tte ich jeg-
liches Taktgef�hl verloren und der Domprçpstin in die
Teekanne gepinkelt. Schließlich war das hier wohl eine
Kneipe und immer noch �ffnungszeit!

Vielleicht lçste es ihre Spannung trotzdem ein wenig.
Zumindest ich entspannte mich etwas. Ich dachte an je-
nes mysteriçse Paar, das keiner so recht gesehen hatte.
Das war seltsam. Nicht weil ich Detektiv bin, aber ich
glaube, daß sich jeder, der eine Spur gesunde Vernunft be-
sitzt, ausrechnen kann, daß ein Ehepaar als solches sel-
ten einen Mord begeht. Im Verlauf der Geschichte ist es
nur sehr wenige Male vorgekommen, daß Mann und Frau
gemeinsam einen Mord ver�bt haben. Dies gehçrt zu den
zahlreichenPunkten,woes denEhepartnernh�ufig schwer-
f�llt, direkt miteinander zu kommunizieren – wie man es
heutzutage ausdr�ckt.

Vielleicht dachte Frandsen �hnliches. Jedenfalls bat er
Bob um eine Liste, die nach Mçglichkeit s�mtliche G�ste,
die er an diesem Abend gesehen hatte, enthalten sollte.
Zçgernd, nachdenklich und widerstrebend machte sich
Bob an die Arbeit. Anschließend wollte er f�r heute Kasse
machen.
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Weshalb sollte ich h�ngenbleiben. Ich sagte gute Nacht,
ging aber nicht nach Hause, sondern in die »Bodega Ba-
ronen«, in der es vor Erregung schwirrte und summte.
Ich traf fast die gesamte Sippschaft aus dem Stjernecaf�
an, sie hatten den Bullen nicht begegnen wollen und bom-
bardierten mich nun mit Fragen zum Fortgang der Sache.
Ich kam erst sp�t nach Hause, aber es passiert ja auch
nicht jeden Tag, daß man beinahe ein regelrechtes Mes-
serstecherdrama erlebt.

Am n�chsten Tag wachte ich mit einem Kater und einer
letzten Ahnung von schweren Tr�umen im Hinterkopf
auf, dann fiel mir die Reise nach �rhus ein. Ich mußte
schleunigst zum Flugplatz, um dann den ganzen Tag mit
einer nichtssagenden Sitzung zu vergeuden, an der aber
schließlich die Bezahlung meiner Wohnungsmiete f�r den
n�chsten Monat hing – also war nichts zu machen. Das
Leben verlangt das Seine, wie Herman Bang bemerkt ha-
ben w�rde. Als ich einen Tag sp�ter wieder in Kopenha-
gen war, ging ich ins Stjernecaf�. Es war genauso leer
wie zwei Abende zuvor. Bob stand hinter der Theke und
polierte mit fatalistischer Miene Gl�ser. Daß er f�r so et-
was Zeit hatte, war sonst eine Seltenheit.

»Das �bliche«, sagte ich. »Heute dr�ngeln sich ja bei
euch die Leute!«

»Die bleiben weg«, sagte er, »bis die Sache aufgekl�rt
ist. �brigens ist es mit ihm aus.«

»Mit Mackett?« fragte ich dumm.
»Er ist tot«, sagte Bob kurz. »Gestern gestorben. Ist

nicht mehr zu Bewußtsein gekommen. Hat bloß Unsinn
geredet.«
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»Woher weißt du denn das?« fragte ich. »War FAR hier?«
»FAR?« sagte Bob.
»Frandsen, Andersen, Rasmussen, F-A-R, V�terchen

Polizei«, erkl�rte ich.
»Ja«, sagte Bob. »Die waren hier und haben’s erz�hlt.

Sie haben alle vernommen, die sie finden konnten. Aber
sie haben nichts rausgekriegt, konnte ich merken. Sie pa-
trouillieren immer noch herum. Im Augenblick ist der
Fette hier.«

Ganz richtig: Rasmussens �berm�dete, blutunterlaufe-
ne �uglein sahen durch die Fensterscheibe ins leere Caf�
hinein, in heftiger Erwartung, ein dunkles Geheimnis oder
zwei zu entdecken.

»Und er hat weiter nichts als Unsinn geredet?« fragte
ich.

»Wer?« fragte Bob. Seine Zerstreutheit war unnormal.
»Mackett nat�rlich!«
»Ja, bloß Quatsch,wie der Bulle vorgestern gesagt hat.«
Wie der Bulle vorgestern gesagt hat? Richtig, Frand-

sen hatte erz�hlt, Mackett habe irgend etwas phantasiert.
Von Messern nat�rlich, und . . . was war das noch? Eine
M�rchenfigur,ein M�dchen, Aschenputtel? Dornrçschen?
Was war es doch gleich?

Plçtzlich f�hlte ich mich einem großen Geheimnis dicht
auf der Spur. Mir war, als sollte ich im n�chsten Augen-
blick bis auf den Grund eines moosbewachsenen Brunnens
sehen, klar durch das tiefste Dunkel hindurch – nur war
es mir jetzt noch nicht mçglich. Doch wie sich ein betrun-
kener Mann in einem finsteren Raum vorw�rts tastet, in-
dem er sich mit beiden H�nden an der Wand festh�lt, so
klammerte ich mich an meinen Gedanken.
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