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Drei Legenden

Der Minister und die Mditresse

Vor hundertfiinfzig Jahren erzahlten sich in Madrid einige fromme kleine
Greise zwinkernd, schnalzend und kichernd immer wieder dieselbe Ge-
schichte. Einst, als sie jung waren, gab es einen allméchtigen Minister. Der
hatte den kiirzesten Weg gefunden zum Thron des Konigs und zum Bett der
Konigin. Auch war er der Galan vieler Jungfern aus dem Volk und Damen
von hochstem Adel. Dieser lustige, jedoch gottlose Mensch besaf3 einen rie-
sigen Stadtpalast, mitten darin ein geheimes Kabinett. Dessen Wande wa-
ren von oben bis unten mit Gemalden von nackten heidnischen Géttinnen
behidngt. Um seine Geliiste auf die Spitze zu treiben, liefl der Minister eines
Tages den berithmtesten Maler des Reiches kommen. Er befahl ihm, von
der schonsten aller seiner Geliebten ein Bildnis zu malen. Es waren, genau
gesagt, zwei Bildnisse. Das eine zeigte sie mit grellgelbem Jackchen wie eine
Zigeunerin, das andere splitternackt (Umschlaginnenseite).

Korper und Gesicht auf diesen Gemilden waren von wunderbarem,
aber aufstachelndem Reiz, wie ihn zuvor kein Kiinstler, nicht einmal der
grofle Tizian, getroffen hatte. Um seine Schone - die zu frech und wach
fiir eine antike Goéttin dreinsah - und sich selbst vor bosem Klatsch zu
schiitzen, lief} der Minister die beiden Leinwande mit ihren Riickseiten
aneinandernageln; dergestalt, dass seinen Besuchern jeweils nur eines von
beiden Bildnissen erschien. Schlich etwa die Koénigin ins Geheimkabi-
nett, so erblickte sie die Herzensgeliebte, die ihr Verhasste, unter lauter
listernen Venus-Weibern ganz allein in voller Kleidung (obschon einla-
dend auf einem Bett hingedehnt). Kamen dagegen Herren zu Besuch, die
in Kunst- und Frauensachen erfahren, aber immer noch neugierig waren,
so brauchte ihr Gastgeber nur an einer Schnur zu ziehen. Da drehte sich
ihnen die Kehrseite des Doppelbildes zu: die Nackte in ihrem neuartig-
verbotenen Sinnenreiz.

Bald darauf wurde der Minister vom braven Volk der Spanier und ih-
rer allzeit wachsamen Kirche davongejagt. Das Bild der Nackten wurde in

einem dunklen, kahlen Raum gegen die Wand gelehnt und fiir fiinfund-

EINFUHRUNG
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1 Anon., Tudé (?);
Miniatur auf Elfenbein
(Madrid, Museo Ldzaro
Galdiano)

achtzig Jahre eingesperrt. Das war das Ende einer sittenlosen Zeit. Doch
die Geschichten von damals vergingen nicht. Lange noch wurden sie von
den Jiingeren gierig verlangt, bestaunt, bezweifelt — und von den Altesten
der Stadt Madrid mit endlosem Kichern, Schnalzen und Zwinkern wieder
und wieder erzahlt.!

Der Monch und die Hure

Gelehrte miithten sich im spéteren 19. Jahrhundert, die beiden »Majas«
aus dem Sumpf der Geriichte zu ziehen, zum Objekt der Wissenschaft zu
ldutern. 1867 verkiindete der Goya-Forscher Charles Yriarte den wahren
Sachverhalt. Der lasse sich, ,,um jeden Zweifel zu beheben’, sogar ,,mit Do-
kumenten erhérten, die auf Goyas Sohn selbst zuriickgehen®* Die Doku-
mente blieb Yriarte der Nachwelt schuldig; dafiir erzéhlte er ihr ein neues,
noch haarstraubenderes Gertiicht. Es wurde von anderen Gelehrten iiber-
nommen, fortgesponnen.

Die Maja, die bekleidete wie die nackte, habe Goya nicht fiir Manuel
Godoy, den Liebhaber der Konigin Maria Luisa, den Staatsminister und
Friedensfiirsten, gemalt — sondern fiir einen Moénch. Padre Bavi war be-
rithmt fiir seine Gabe, Sterbende in ihrer letzten Stunde zu trosten; das
trug ihm den ehrfiirchtigen Spitznamen ,,El Agonizante® ein. Der Umgang
mit so vielen Toten weckte im Monch eine siindige Lust auf Lebendiges.
Er protegierte ein Méddchen aus dem Volk und bat Goya, seinen Freund
und Intimus, ihre Vorziige doppelt festzuhalten. Die Mafle der beiden Bil-
der, auch Pose und Umgebung des zweifachen Modells, sollten sich auf
das genaueste decken. So konnte Padre Bavi die Nackte hinter der Beklei-
deten verstecken, in einsamen Stunden aber ,,die Rose ohne die Dornen
schauen®. Derlei naseriimpfend-geniissliche Metaphern wiirzten 1870 den
Katalog Ausgewdhlte Gemdlde der Akademie San Fernando der drei edlen
Kiinste.> Ausgestellt war in der Akademie allerdings nur die Bekleidete,
nicht die Nackte.

Dem Verfasser dieser Museumspoesie, Pedro de Madrazo (1816-1898),
kam Yriartes Version noch zu wenig pikant vor. Don Pedro war Kunst-
und Rechtsgelehrter von Ruf, Spross der michtigsten Kiinstlerdynastie
Spaniens, die fast ein Jahrhundert lang Hofmaler, Akademieprisidenten,
Prado-Direktoren stellte. Er beschloss, beide Legenden, die vom Minister
und die vom Monch, aufeinanderzupfropfen. Zuerst rief er in seinen Le-
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sern alle Erwartungen des Fin de Siecle wach: die erotischen mehr als die
wissenschaftlichen. ,,Goya verstand es, die sanfte Haut der schonen Gleich-
giiltigen (einer Lais oder Phryne) mit Lebenssiften zu durchidern - ih-
ren Leib aber im {ppig parfiimierten Dunstkreis des erlesenen Negligés
zu verhillen ... Wir sehen, wie ihre Briiste sich zum Sauseln der Atem-
luft zwischen den brennenden Lippen heben und senken, wie ihre Augen
feucht vor listerner Sehnsucht glanzen.*

Solchem Geschopf stand die passende Geschichte zu. Eine ,,gerade erst
verstorbene Greisin, berithmt aus einer unheilvollen Epoche unseres Va-
terlandes®, habe einem Vertrauten ausgeplaudert, dass Goya die Maja ,,im
Pardo-Wildchen unter freiem Himmel gemalt hatte® Josefa Tudd, Godoys
Geliebte, dann Ehefrau [Abb. 1, 2], war tatsidchlich im Herbst 1869, kurz vor
Madrazos Publikation, neunzigjéhrig gestorben. Woher sie die Entstehung
der »Bekleideten Maja« kennen sollte, wird vorerst taktvoll verschwiegen.
Stattdessen fithrt Madrazo plétzlich die ganze Ménchsromanze ein - und
damit die »Nackte Majax, die seine Akademie unter Verschluss hielt. Da
Goyas Modell sich (im Pardo-Wildchen?) so malen lief3, kdnne es nur ,.ein
hiibsches Hiirchen“ gewesen sein. Bald nach der Entstehung der beiden
Gemilde habe sich Godoy zu ihrem zweiten Besitzer gemacht. ,,Er erwarb
sie, um sie in ewiger Geheimhaft zu verschlieflen; denn er glaubte eine &r-
gerliche Ahnlichkeit zu erkennen zwischen dem unziichtigen Modell und
einer angesehenen Dame, deren Ehre zu schiitzen ihm aufgegeben war.”

Dem Leser wird eingefliistert: Goyas ,,unziichtiges Modell®, das ,,hiib-
sche Hiirchen', sei niemand anders als Godoys Lebensgefahrtin gewesen,
die er zu ,,einer angesehenen Dame®, zur Grifin Castillofiel, adeln lief. Go-
doy kaufte demnach das Doppelbildnis zusammen mit der Abgebildeten
bei Padre Bavi ein. Pepita Tud6, Goyas Modell, war erst Monchshure, dann
Ministerhure. — Hier gelang Madrazo die wahre Mischung von 1870: Déca-
dence und Viktorianismus, schwiile Schilderung und kalte Unterstellung,
Pornographie und Heuchelei.+

Der Maler und die Herzogin

»Der Minister und die Mitresse®, ,Der Ménch und die Hure® - beide Le-
genden wurden besiegt von einer dritten, die sich als noch aufwiihlender
und befriedigender erwies. Sie handelt von Goyas selig-unseliger Leiden-
schaft fiir Maria del Pilar Teresa Cayetana de Silva Alvarez de Toledo, drei-

2 Goya, Manuel Godoy,
1801; Ausschnitt (Ma-
drid, Academica de San
Fernando)
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zehnte Herzogin von Alba [Abb. 3, 4]. Stchtig forschte das gefiihls- und
bildungsfromme 19. Jahrhundert nach den Geheimnissen von Kunst und
Liebe — und hoffte, die einen aus den anderen zu erkliren. Stellten die
»Maja«-Bildnisse blof3 die Métresse Godoys, die Bettgenossin Bavis (oder
beide in einer Person) dar - dann schrumpfte das Mysterium von Goyas
Doppelwunderwerk bestenfalls zu einer Anekdote, schlimmstenfalls zu
einer Zote. Ging es aber um die Begegnung des plebejischen Genies aus
der Provinz mit der goldgldnzend vornehmsten Dame eines Weltreichs
- dann wandelte sich ein unbequemes Ritsel der Kunst zu dem, was alle
musischen Biirger, Biirgerinnen der Romantik und Décadence ersehnten:
zu einem Kiinstlerroman.

Das einzige Aktgemalde in Goyas (Euvre enthiillt die Frau, so hief3 es
nun, die er bis zum Wahn der Erfiillung, bis zur Wut der Eifersucht be-
gehrte und liebte. Romane iiber das Paar wurden im Dutzend geschrie-
ben, zu Hunderttausenden verkauft.s Ihren Fabeln folgten zwei Filmema-
cher von Rang sogar noch nach dem Zweiten Weltkrieg: Konrad Wolf mit
einem beliebten Defa-Kostiimepos, Luis Bufiuel mit einem nie gedrehten
Treatment fiir Hollywood. Die launische Herzogin und der liebestolle Ma-
ler: das Thema war unschlagbar an Reiz, Erfolg und Dauer.¢

3 Goya, Die Herzogin von Alba,
1795 (Madrid, Slg. Alba)

rechte Seite:

4 Goya, Selbstbildnis im Atelier,
1790-95 (Madrid, Academia de
San Fernando)
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Fakten und Fragen

Chronik der Gefingnisse

ERSTES Vier Fragen stellt die Kunstwissenschaft pflichtbewusst jedem alten Por-
KAPITEL trét, das ihr begegnet. Sie lauten:

1) Wer hat es gemalt?

2) Wann wurde es gemalt?
3) Wer gab den Auftrag?
4) Wer war das Modell?

Goyas »Nackte Maja« und »Bekleidete Maja« scheinen solche sachlich
pedantische Befragung nicht zu dulden. Sie verfithren Romanciers dazu,
sich zu Sonntagshistorikern aufzubldhen - Kunsthistoriker dazu, Kitsch-
romane zu dichten. Sie schirmen Fakten mit Legenden ab. Thr Widerstand
hat einen guten Grund. Die Fragen der Kunstwissenschaft stellte an sie
zuerst eine grauenhafte Instanz, die es auf ihre Vernichtung absah: die In-
quisition. ,,Madrid, den 16. Mérz 1815. Der Ankldger des Heiligen Offizi-
ums gibt kund: Er empfiehlt, besagten Goya vorzuladen, damit der die bei-
den obszonen Gemalde identifiziert und erklért: ob sie sein Werk sind, aus
welchem Anlass und in wessen Auftrag er sie machte und welchen Zweck
er mit ihnen verfolgte. Je nach dem Ergebnis wird der Anklédger fordern,
dass Gerechtigkeit geschehe.” Nicht nur wurde die Doppelimago der lie-
genden Frau durch die kalt-listerne Befragung nach ihrem ,, Anlass“ und
»Zweck® damals geschindet. Vielmehr entgeht kein gelehrtes Forschen
nach Datum, Auftrag, Modell der »Majas« seither ganz dem Trauma der
Beleidigten, Bedrohten: Die Wissenschaft wolle an ihnen, heuchlerisch
scheinneutral, jene Ur-Schandung wiederholen.

Die Papiere der Inquisition aus den Jahren der Vertreibung Napoleons,
der Riickkehr der spanischen Bourbonen sind gut erhalten. Goyas Ant-
worten fehlen. Hat man sie aus den Akten entfernt? Doch selbst wenn wir
wiissten, ob er je vor das Tribunal trat und was er ihm sagte, hitten wir tiber
Entstehung und Kunstabsicht der beiden »Majas« noch keine Gewissheit.
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Goya konnte gelogen haben. Er wusste (nach den massenmorderischen
Kémpfen 1808-1813 zwischen Freigeisterei und Bigotterie, Fremdherrschaft
und Nationalwut), dass es der Inquisition nicht um Erhellung dsthetischer
Grundprobleme ging, sondern um Anschwirzung ihrer Feinde: um er-
neute Macht, restaurativen Siegerterror. Ihre Fragen zielten auf Schliissel-
figuren der nahen Vergangenheit, mit stirksten Nachfolgern und Verfol-
gern. Was die tote Herzogin von Alba blof$stellen mochte, befleckte auch
ihre frohen Erben.® Was den Ex-Minister Godoy belastete oder entlastete
(die »Majas« waren in seinem Palast beschlagnahmt worden), das entwiir-
digte oder rechtfertigte auch seine Gonner: das verbannte Kénigspaar. Was
aber Carlos IV. und Maria Luisa traf, sprach fiir oder gegen den jetzigen
Herrscher: Ferdinand VIL., der seinen Eltern die Krone stahl.®

Goya hatte sich gerade mithsam vom Verdacht der Kollaboration mit
den Franzosen gereinigt, als das Heilige Offizium nach den »Majas« zu fra-
gen begann. Er setzte die Arbeitschancen seiner Kunst, den Wohlstand sei-
ner Familie gewiss nicht aufs Spiel, um diesem Tribunal die Wahrheit zu sa-
gen. — Lernten die »Majas« das von ihrem Maler: Selbstbewahrung in Not
durch Mystifikation? Thre Geschichte begann mit einer hundertjdhrigen
Gefangenschaft. 1800 wurde die Nackte zuerst gesehen: in der Luxusqua-
rantdne von Godoys Venus-Kabinett. Seit Godoys Sturz 1808 lagerten bei-
de Gemilde in einem versiegelten Magazin unter tausenderlei Kunst und
Schund. Dann kamen sie in den Gewahrsam der Inquisition; dort blieben
sie bis zu deren Auflosung 1834. Die Academia de San Fernando ergriff sie
und zeigte die Bekleidete vor; die Nackte lag, wir horten es, ,,in einer fins-
teren Kammer versperrt“* Thr Ruhm wuchs umso stetiger. 1900 wurden
die »Majas« (wie zur Hundertjahrfeier ihrer Geburt) zum allerersten Mal
zusammen ausgestellt. Seit 1901 darf man sie beieinander im Prado sehen.

In der Geschichte ihrer Kriminalisierung wurde eine herrschstichtige
Geistlichkeit liickenlos abgeldst von einer servilen Geistigkeit: das Heilige
Offizium von der Koéniglichen Akademie, der Inquisitor von Museumshii-
tern, Kunstzensoren. So steht den beiden Bildern, wie keinem anderen, das
Recht zu, den Bezug zwischen Kunstwissenschaft und Kunstwerk umzu-
drehen. Maf3geblich diirfe nicht sein, wie viel der Forschung daran liege,
iiber das Entstehungsjahr und -personal der »Majas« Klarheit zu gewin-
nen. Mafigeblich soll werden, was den »Majas« daran liegt, die Forschung
iber ihr Datum, Auftragsmotiv, Modell im Unklaren zu lassen. Strahlt
nicht ihre Aura zuallererst von dem aus, was wir nicht iiber sie wissen?
Schon ihre Ruhmesgeschichte spricht dafiir — eine Chronik des Ritselra-
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tens und der Fiktionen. Doch wir werden auch einzeln zu bedenken haben:
Verloren oder gewonnen die Bilder, wéren ihre Ratsel gelost? Nehmen wir
ein Beispiel. Wenn wir mit Sicherheit wiissten, dass Goya die Bekleidete in
Godoys Auftrag nachtriglich malte, um die Nackte zu verbergen: Verka-
men dann die »Majas« zu einem rohen Ménnerscherz — oder stiirzten sie
uns erst wahrhaft in das Enigma von Wahrheit und Verstellung, von Ich
und Rolle, von Fleisch und Kleid?

Kunstwissenschaft und Inquisition

Die Kunstwissenschaft bekennt (meist nur im internen Streit), was sie dem
Kunstwerk an Schaden, ja Erniedrigung antun kann. Der Positivismus be-
grabe das Bild unter Daten und Dokumenten - sagen die Hermeneutiker.
Die Hermeneutik zerhacke das Bild in Begriffe — sagen die Positivisten.
Muss aber die Wissenschaft allein die Erbsiinde der Erkenntnis tragen?
Tragt nicht die Kunst selber mit an der Erstschuld des homo sapiens:
Aufklarung? Schon die préhistorische Malerei tibt (welches Geheimnis
ihre Mimesis auch birgt) einen Akt der Benennung. Die Typisierung der
Gestalt in der Handschrift des Hohlenmalers macht, verwandt der Erfin-
dung des Namens, ,,Schakal® aus dem Schakal, ,,Biiffel“ aus einem Biiffel.»
Magische Beschworung der wilden Tiere (im Namen oder Bild) verwehrt
nicht, sondern antizipiert die planméfliige Domestikation, wo nicht Aus-
rottung, nichtmenschlichen Lebens. - Dennoch trug die spite abendlédn-
dische Kunst dem Bild auf, die fortschreitenden Untaten des Wortes an
der Schopfung gutzumachen. Als das Denken der Aufkldrung den Namen
durch den Begriff verdringte, suchte das Tun der Kunst hinter dem Namen
die Kreatur: das von dem Namen immer schon Bedrangte.

Goya war Zeitgenosse der ,, Aufkldrung® im engen Sinn.” Sein Werk wird
scharf betroffen vom Dilemma der Kunst, Teil oder Gegenteil des Ver-
nunftsprozesses zu sein: auf Tilgung oder Wahrung des vorbegriftlich Sei-
enden zu zielen. Europas Hochkunst schritt einst (ein Quell ihres Glanzes)
die Wege der Ratio mit. Wie diese vom Ding zum Namen, von den Namen
zum Begriff, so stieg sie vom Koérper zur Reprisentation, von den Repra-
sentationen zum Idealschonen auf. - Goya aber wagte um 1795 ein zwei-
faches Attentat auf Hochkunst und Idealitit: die Wendung zu Sprichwort,
Karikatur in seiner Graphik — den Durchbruch zum Stofflichen in Blick
und Sujet seiner Malerei. Das Dilemma von Kunst-und-Aufkldrung hat
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er damit nicht gelost, sondern aufgerissen. Er musste es nochmals durch-
stehen im Kern seines (Euvre: als dessen Zweideutigkeit, Missverstand-
lichkeit. Goyas »Realismus« ndmlich erhob sich in ebendem Augenblick,
da Industrie und Naturwissenschaft die restlose Nivellierung der Welt
zur »Realitdt« erzwangen. War seine Tat nun der wahre, radikale Vorstof3,
Riickstof? zur Tiefe und Qual der Dinge - oder spannte sie das (Ab-)Bild,
sein Numinoses l6schend, erst recht in jene universale Verdinglichung ein,
die alles Seiende benennbar, benutzbar machte?

Goyas Substitution des triumphalen Kunstschénen durch das in sich am-
bivalente Kunstwirkliche: sein aufwiihlendes Novum ab 1794-1797 wirkt
bis heute als Provokation. Deren bleibender Stachel war, ist die ausgestellte
Realitit der »Majas«. Zwei Texte aus einer vitalen Ara der Moderne zeugen
davon. 1930 vermerkt der Dichter Karel Capek im »Spanischen Tagebuch«:
»Maja desnuda: die moderne Offenbarung des Sexus. Das Ende erotischer
Liige. Das Ende der allegorischen Nacktheit. Sie ist Goyas einziges Akt-
bild, aber sie bringt mehr Enthiillung als sonst Tonnen von akademischem
Fleisch.“» 1932 sagt der Kunsthistoriker Theodor Hetzer im Vortrag »Goya
und die Krise der Kunst um 18o0«: ,,Nichts mehr von Venus und mytho-
logischem Gehalt; ein Modell Goyas, frech, liistern, unanstandig, liegt auf
einem hochst banalen griinen Sofa. Er konzentriert unseren Blick auf die
Realitdt des nackten Menschen. Die Renaissance und die durch sie be-
griindete Epoche vereinte ihre stirkste Lebenskraft mit Schonheit und
klassischer Form; jetzt haben wir auf der einen Seite die blutlose, glatte
und gefrorene Schonheit des Klassizismus, auf der anderen das Leben des
Entschleierten, Drastischen und Hésslichen.“

Capek feiert so fraglos den Gewinn neuer Sexualitit, Hetzer trauert so
tief dem Verlust gewesener Schonheit nach, dass sie Goyas Tat zusammen
verfehlen. Goyas furchtloser Realismus hat zum Skandal, dass er beides
will: aufkldren, entmythisieren - und Restitution an der Frau, der wunden
Kreatur iiben. Jeder Frauenakt davor, der keuscheste von Giorgione wie
der munterste von Boucher, wurde einem gedachten Betrachter, nie einer
Betrachterin, vorgefiihrt. Die Schonheitsgrenze trennte, um des Kenners
und Kaufers willen, das (ihm) kunstwiirdig Angenehme vom kunstwidrig
Ungenehmen. Stets war sie Herrschaftsgrenze: gezogen vom erméchtigten
Subjekt des Schauens um dessen festgebannt geschautes Objekt. Die Majas
aber dienen nicht als Annehmlichkeit ihrem Besitzer und Beschauer. Thr
Blick misst den sie Messenden. Lockend, hohnend trotzen sie ihm: Wesen
mit eigenem Recht und Willen. Dieses riide Wagnis (kein Fatum des Ver-
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lusts der Mitte) schafft Goyas Differenz, Modernitit. Seine ,,Hasslichkeit*
stellt Elende und Méchtige gleich: Entlarvend desakralisiert sie Konige
und Minister, nachzeichnend emanzipiert sie Bettler und Huren. Sein Mit-
leid mimt uns nicht Rithrung vor, sondern notiert Wirklichkeiten. Nichts,
was er sieht, verschweigt er. ,,)Yo lo vi heifdt sein Wahlspruch.s
Unvertragliches wird mithin vereint: ddmonisch das Hassliche mit dem
Schénen, erlosend Mitleid mit Faktizitat. Solche absurde Einheit muss
aushalten, wer sich den »Majas« als Exeget statt als Inquisitor ndhert.
Schon seine Forschungsgeschichte — ihre Wirkungsgeschichte — kann er
nur aus der Ambivalenz der Bilder selbst begreifen. Einerseits: Die Sucht,
mit der jeder Betrachter seit zweihundert Jahren die Identitdt des Modells
aufdecken will, entquillt dem eigenen Anspruch der »Majas«, keine Venus
und keine Allegorie darzustellen, sondern eine Frau zu »sein«. Sogar ihre
peinliche Befragung durch Tribunal und Wissenschaft mag als ein Reflex
ihres spukhaften Wirklich-Seins, Person-Seins gelten - und ihren eigenen
Enthiillungsgestus nachaffen. - Andererseits: Zum Wirken der beiden Ge-
malde gehort es, die Gier nach dem Faktischen (diesem grébsten Realen)
zu liberlisten: die Kreaturnidhe des Kunstwerks gegen Gesellschaftsklatsch
und Sexualanekdote, die Wiirde des Frauenleibs vor der Feststellung sei-
ner Personalien zu schiitzen. Kunstwissenschaft und Inquisition? Am Fra-
genden liegt es, ob das Unauflosbare der »Maja«-Bilder zur Chance oder
Misere ihrer Erkundung wird. Kann addquate Deutung dem Ratsel statt

seiner Losung dienen?

Zeugnisse, Zweifel

Die Inquisition spricht 1815 von einer ,nackten Frau auf einem Bett“ und
von einer ,,als Maja gekleideten Frau auf einem Bett®. Beide wurden beim
Sturz des Friedensfiirsten Godoy aus dessen Besitz beschlagnahmt, mit
anderen ,,obszonen oder unziemlichen® Darstellungen.” Ein Inventar der
Sammlung Godoys vom 1. Januar 1808, drei Monate vor seinem Sturz, be-
stitigt: ,,Goya, Zigeunerin nackt, Zigeunerin bekleidet, beide liegend.“* Der
Entstehung der Gemalde steht jedoch ein drittes Zeugnis am néchsten. Der
Medailleur und Kupferstecher Pedro Gonzalez de Sepulveda durfte am 12.
November 1800 Godoys Kabinett mit Frauenakten besuchen (ausgerech-
net durch Vermittlung von dessen Hauskaplan). Er trug in sein Tagebuch
ein: ,,In einem inneren Zimmer oder Kabinett sind Bilder verschiedener
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Venusse. Da ist die berithmte von Velazquez, die ihm die Herzogin von
Alba geschenkt hat, und deren Pendant von Giordano. Da ist eine nackte
Venus [oder: ,eine Nackte] von Goya, doch ohne Zeichnung oder Anmut
des Kolorits.“» Die Nackte missfillt Gonzalez; die Bekleidete erwahnt er
nicht. Wir wollen fiir spater festhalten: Gonzélez sah eine Venus; Godoys
Inventarisator zwei Zigeunerinnen; die Inquisition eine nackte und eine
als Maja gekleidete Frau.

Schon Gonzalez’ Tagebuch fordert These und Antithese heraus, kei-
ne durch die andere widerlegbar. Die These heif3t: Die Bekleidete wurde
erst nach jenem Besuch, also nach November 1800 gemalt - auf Godoys
Bestellung, um (spiter und auferhalb seines Kabinetts?) die Nackte zu
verdecken. Stilkritische Befunde sprechen dafiir: Die Nackte zeigt ein
silbrig kithl durchnuanciertes Farbkontinuum, glatt-gleichmafige Pin-
selarbeit, gesattigt mit der Malkultur des 18. Jahrhunderts. Die Bekleidete
zeigt gegen kreidige Weif3flachen grell eingesprengte Farben in hastig ge-
spachtelten Batzen, vorausweisend ins ({iber)ndchste Jahrhundert. - Die
Antithese nun: Die Bekleidete, storend in einem Venus-Kabinett, war un-
sichtbar anwesend schon bei Gonzalez’ Besuch: als Riickseite der Nackten.
Die Rontgenbilder der Gemalde konnten Aufschluss geben. Goya entwarf
ndmlich die Gesichter seiner Portrétierten in der Regel nicht in gezeichne-
ten Skizzen, sondern, gleich tiber der Grundierung der Malfliche, auf der
Leinwand selbst. Kopierte er hingegen eigenhédndig eines seiner fertigen
Portrits, so verzichtete er auf einen neuen Entwurf der ihm bereits be-
kannten, mit Auge und Hand schon erprobten Ziige (Exkurs I). Im Fall der
beiden »Majas« ist jedoch das Gesicht beidemal deutlich auf der Grund-
flache skizziert (bei der Bekleideten sogar etwas ausfiihrlicher als bei der
Nackten). Sie verraten uns nichts von ihrer zeitlichen Prioritat — oder sie
erkldren mit einer Stimme: Wir sind keine Portrits.

Mehr Widerspriiche: Gonzalez muss angenommen haben, dass Goyas
»Venus« in Godoys Auftrag gemalt wurde. Der Minister war als Mazen
des Malers bekannt; andere Auftragsgemalde von Goya hingen im Palast.
Gonzalez wurde dort von Goyas engem Freund, dem Kunstgelehrten Cean
Bermudez, begleitet; der hat ihm offenbar nichts von einem fritheren Be-
sitzer (oder Besitzerin) des Aktbilds erzahlt.>> Und dennoch: Die Eintra-
gung in Gonzalez’ Tagebuch reifit zugleich die kontrare Moglichkeit auf.
Erwihnt werden unter den Venus-Bildern ,,die berithmte von Veldzquez*
(»Venus mit dem Spiegel, heute in der National Gallery) und ,,deren Pen-
dant von Giordano“ (heute verschollen). Beide habe ,die Herzogin von
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Alba [dem Minister] geschenkt®. Kann sie nicht, zugleich
mit den Nackten von Veldzquez und Giordano, stol-
zesten Schitzen der Alba’schen Sammlung seit 1688, ihm
auch ,eine Nackte von Goya“ (mit oder ohne Pendant)
geschenkt haben? Wir stoflen auf die Frage des Modells
- und wieder auf ein Dilemma: Falls Godoy der Erstbe-
sitzer beider Bilder war, kann Pepita Tudd, gemdfl Ma-
drazos Klatschlegende, fiir sie Modell gestanden, gelegen
haben. Weder Gonzalez noch Cedan mussten sie kennen
und also wiedererkennen. Wenn jedoch die Herzogin die
Erstbesitzerin war: War sie dann, der anderen Legende
gemifl, Goyas Modell?

Ein Blick auf das Gesicht der beiden »Majas« macht es
leicht, nein zu sagen. Gonzalez kannte die Herzogin, er
hatte sie selber gezeichnet; ein so schockierendes Wie-
dersehen hitte er seinem Tagebuch anvertraut. Wir ken-
nen ihr Gesicht auch von zwei Olgemilden Goyas. Es ist
nicht das Maja-Gesicht [Abb. 5, 6, 7]. Ein neuer Wider-
spruch prescht aber vor: Goya hat die Herzogin, in den
Tagen seiner Liebe, auf der Vorder- und Riickseite eines
einzigen Blattes von vorn und von hinten, angezogen
und entblofSt skizziert [Abb. 8, 9]. Der Prado-Direktor
Xavier de Salas berichtet von zwei glaubwiirdigen Zeu-
gen, die eine heute verlorene Zeichnung Goyas mit sogar
aufklappbarem Deckblatt — also im Klatsch-Konnex der
»Majas« — gesehen hatten: die bekleidete Herzogin iiber
der nackten. - Ein grauenhaftes Ereignis bleibt zu be-
richten. Am 17. November 1945 lief der greise 17. Herzog
von Alba (im Krieg ein Fiirsprecher Francos beim eng-
lischen Hochadel) seine Vorgangerin exhumieren [Abb.
10]. Zugleich Familienhaupt und Président der Konig-
lichen Akademie fiir Geschichte, wollte er bestitigt ha-
ben, dass sie nicht das Modell der »Majas« war. Doch drei
beriihmte Gerichtsmediziner erklirten: Die Mafle des
Skeletts lieflen zu, dass die »Majas« die Herzogin zeigten
- wenn auch nicht ihr Gesicht.»

Goya behielt das ganzfigurige Portrit der Herzogin
(das zweite von 1797) bei sich bis zu seinem Tod [Abb. 11].



