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»Du wiirst keine richtige Katze, wenn du kimest. Und so muf$ ich
mich denn vor das Sofa legen, platt auf den Boden, und dir unter
die geschweiften Beine des Mobels herunterfliistern, was ich dir
zu sagen habe ... Hor zu.« Kurt Tucholsky

Emile Zola, Joachim Ringelnatz, Uwe Johnson, Robert Gernhardt,
Andrea Schacht und viele andere erzihlen die schonsten und be-
wegendsten Geschichten von der geliebten Samtpfote zum Fest.
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Heinrich Seidel
Eine Weibnachtsgeschichte

Es hatte vierzehn Tage lang gefroren wie in Sibirien. Auf
dem hochsten Berg im Lande saf§ der alte Wintergreis mit
seinem bliulichen Gewande und seinem lang hinstarren-
den Schneebart, und ihm war so recht behaglich zumute,
wie einem Menschengtreise, wenn er hinter dem Ofen sitzt
und das Essen ihm geschmeckt hat und alles gutgeht. Zu-
weilen rieb der alte Winter sich vor Vergniigen die Hiinde —
dann stiubte der feine, schimmernde Schnee wie Zucker-
pulver iiber die Erde; bald lachte er wieder still vor sich
hin, und es gab Sonnenschein mit klingendem Frost. Der
schneidende Hauch seines Mundes ging von ihm aus, und
wo er {iber die Seen strich, zerspaltete das Eis mit langhin-
donnerndem Getése, und wo er durch die Wilder wehte,
zerkrachten uralte Biume von oben bis unten.

»Habe Erbarmen, alter Wintergreis!« flehte ich. »Und laf§
ab, denn es ist Weihnachten und ich mufd pelzlos nach Hau-
se reisen.« Der Alte fiihlte ein menschliches Riihren, lehnte
sich mit dem Riicken gegen die uralte Eiche, die auf dem
hohen Berge steht, schloff die Augen und drusselte ein we-
nig. So gelangte ich denn ohne Gefihrde in meine Vater-
stadt zu meiner Mutter. — Wohl dem, der noch eine sichere
Stitte hat in der weiten Welt, wo er sich geliebt weif$, wo die
treuen Augen der Mutter auf ihn sehen, die schon voll Lie-
be auf ithm ruhten, als er noch klein und hilflos auf ihrem
Schof3e spielte. — Da bin ich wieder in den kleinen, wohl-
bekannten Zimmern, und die freundlichen Augen werden
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nicht miide, mich zu betrachten; ich muf3 erzihlen, wie es
mir ergangen ist, und auch das Kleinste ist dabei nicht zu
unwichtig. Dann stiirmt mein Bruder Hermann ins Zim-
mer, der Primaner und Naturforscher, und kaum hat er
mich begriiflt, so erzihlt er schon: »Du, Eduard, die Eislo-
cher auf dem groflen See wimmeln von nordischen Enten,
die hier iiberwintern, und am Schloflgartenbach habe ich
wieder Eisvogel beobachtet.« — Polly, der braungefleckte
Wachtelhund, ein auflerordentlich gebildetes Tier und Zog-
ling meines Bruders, springt in ausgelassener Wiedererken-
nungsfreude an mir empor und mufl sofort seine neuetlern-
ten Kiinste zeigen. Dann kommt auch Murr, der weife,
gelbgestreifte Kater, reserviert wie Katzen sind, leise gegan-
gen und reibt sich schnurrend an meinem Knie, auch er
hatte mich nicht vergessen. Er hat Menschenverstand, wie
meine Mutter sagt, und wenn er zuweilen des Abends wiir-
devoll mit dem um die Vorderfiif$e geringelten Schwanz auf
der Sofalehne sitzt und einen der Sprechenden nach dem
andern aufmerksam anblickt, so ruft meine Muctter oft plotz-
lich, wenn von Geheimnissen die Rede ist: »Sprecht doch
leise, der Kater versteht ja alles!« — Und von Geheimnissen
wimmelt das Haus jetzt formlich; da erscheint Paul, der
Jiingste, der Obertertianer, der noch gar nicht weif}, daf§
ich gekommen bin, plétzlich in der Tiir, etwas leicht in Pa-
pier Geschlagenes in der Hand tragend. Aber kaum hat er
mich erblicke, als er, statt mich zu begriif§en, voll Entsetzen
wieder hinausspringt und erst nach einiger Zeit ohne das
Paket mit vergniigtem Licheln wieder zuriickkehrt. »Feine
Schlittschuhbahne, lautet sein Bericht, »wir sind gestern
schon nach Nufiwerder gelaufen, der grofle See ist ganz zu.«
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Dann wird alles revidiert im ganzen Hause, das Alte, ob
es noch das Alte ist, und dann das Neue. Alle die bekannten
Ecken und Eckchen, aus denen die Erinnerung lichelt, die
alten Biicher, aus denen dem Kindersinn der Zauber der
Dichtung emporbliihte. Selbst der Garten wird aufgesuche,
und dann geht es den Gang zwischen bereiften Hecken
hinunter zum See, der weit in seiner glinzenden Eisdecke
schimmernd daliegt, denn hier hat es gar nicht geschneit,
und es ist eine Schliteschuhbahn wie selten. Ich probiere
einmal vorliufig das Eis, und dann geht es wieder zuriick
zu den Stiibchen meiner Briider. Dort sind Hermanns selbst-
erzogene afrikanische Finken zu bewundern, auslindische
Schildkréten und Molche und andere naturhistorische Er-
rungenschaften. Paul hatte aus Holz gesigte Sachen vorzu-
zeigen, und eine heimliche Zigarrenspitze, deren vorziigliche
Angerauchtheit, und eine unerlaubte Pfeife, deren echten
Weichselholzgeruch ich bewundern muf$.

Dann kommt nun der Weihnachtsabend selber, und mit
ihm die gute Tante Amalie, die mich schon so oft auf die
Striimpfe gebracht hat, denn sie strickt mir immer so scho-
ne, warme, und ihr Dienstmidchen trigt einen héchst ver-
dichtigen Korb, und mit Tante Amalie kommt Cousine
Helene, meine kleine Feindin. Sie ist nun eigentlich kaum
meine Cousine, denn die Verwandtschaft ist so kiinstlich,
dafl Tante Amalie fiinf Minuten braucht, um sie ausein-
anderzusetzen, und ich sie noch nie begriffen habe. Aber
wir nennen uns Cousine und Vetter und du, denn wir ken-
nen uns schon von der Zeit an, als Tante Amalie die klei-
ne zehnjihrige Waise zu sich nahm, und das ist nun gerade
acht Jahre her. »Kinder, vertragt euchl« ist das erste, was
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Tante Amalie zu uns sagt; sie weif aus Erfahrung, dafl es
dieser Warnung bedarf, denn wir stehen im allgemeinen
auf dem Kriegsful. »O ich werde schon mit ihm fertig«
sagt Helene mit einem kleinen Trotzblick, der wenig Gutes
verspricht.

Die Mutter und Tante Amalie verschwinden zu heim-
lichen Vorbereitungen in den Festgemichern, und ich peti-
tioniere ebenfalls um Zulassung, da ich — mit einem Blick
auf Helene — doch nicht mehr zu den Kindern zu rechnen
sei. »Nehme den alten Meergreis nur mit«, meint sie, aber es
wird mir nicht gestattet. »Schenkst du mir denn auch etwas,
Helenechen, mein Schwinechen?« frage ich mit einem al-
ten Kinderreim. Sie ist immer schlagfertig: »Ich schenke
dir kein Trinechen, doch Tante Malchen schenkt dir was
fiir deine langen Benechens, sagt sie schnippisch. — »Ich
weif$ auch gar nichte, ldc sich der biedere Paul vernehmen,
»ihr hackt euch doch immer, wo ihr euch seht.«

»Du ahnungsvoller Engel, du«, meint Helene und strei-
chelt sein wiirdiges Haupt. — »Hast du schon mal einen En-
gel geschene, fragt Hermann nun ironisch, »der karierte
Hosen anhat und heimlich Zigarren raucht?« — »Ihr seid
schrecklich, alle miteinander«, sagt Helene, »ist das eine
Weihnachtsstimmung und sind das Weihnachtsgespriche?«—
»Das ist nur duflerlich«, meine ich, »innerlich, da sind Lich-
ter in unseren Herzen angeziindet und das Gemiit ist voll
Weihnachtsduft.«

»Um Gottes willen!« seufzt Helene.

Das Klavier steht gedffnet. »LafSt uns singenc, bitte ich. —
Helene sieht mich fast dankbar an: »Aber was denn?« —
»Unser Weihnachtslied: >Morgen, Kinder, wird’s was ge-
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ben, morgen werden wir uns freunc« Und nun wird es ge-
sungen, das alte harmlose Lied, das eigentlich gar nicht
mehr paflt, da dies »Morgen« schon heute ist. Dann singt
Helene mit ihrer klaren Stimme: »O du frohliche, o du se-
lige, gnadenbringende Weihnachtszeit . . .« und dann: »Es
ist ein” Ros’ entsprungen ...« und dann mit einmal tdnt
die Glocke, und der Moment, der so manches Mal mein
Herz mit siiffem Schauer erfiille hat, ist da.

Der Weihnachtsbaum, mit Silber- und Goldketten, Fihn-
chen, Netzen und Sternen und mancher verlockenden Frucht
behangen, strahle mir entgegen, ach, nimmer so herrlich
wie einst, da sein Glanz durch das ganze Jahr einen wiir-
menden Schein breitete und schon lange vorher beim Aus-
blasen einer Wachskerze das Herz in siiflem, ahnungsvol-
lem Schauer erbebte: »Es riecht nach Weihnachten.«

Wir suchen nun jeder den Ort, wo ihm die Liebe etwas
aufgebaut hat. Selbst Polly und Murr sind nicht vergessen.
Jenem ist unter dem Tisch auf einem Schemelchen die de-
likate Knackwurst in einem Kranz von Pfefferniissen zu-
gedacht und ein eigenes Lichdein dabei angeziindet. Der
wiirdige Kater dagegen findet seine Bescherung auf seinem
Lieblingsplatz, dem Fensterbrett. Sie besteht in einem Schil-
chen Milch und einem Halsband mit seinem Familien-
namen, von Helenens kunstfertiger Hand gestickt. »Es ist
eigentlich unchristlich fiir so unverniinftige Tiere«, sagt
Tante Amalie, aber sie lichelt doch im stillen dariiber. Das
heimliche Paket, das Paul vorhin so schnell verbarg, gibt
sich als ein aus Holz kiinstlich gesigter Gegenstand zu er-
kennen, der in Gestalt eines luftigen Schweizerhiuschens
meiner Taschenuhr zum nichtlichen Wohnplatz dienen
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soll. Er hat iiberthaupt diesen Industriezweig auf alle Anwe-
senden ausgedehnt. Tante Amalie meint: »Du hast uns
wohl alle besigt.«

Plotzlich wird die Tiir aufgerissen, und die zu einer unna-
tiirlichen Tiefe verstellte Stimme des Dienstmidchens ift
sich vernehmen: »Julklapp!« und ein in Papier gewickelter
Gegenstand fillt ins Zimmer. »An Eduard« ist’s adressiert.
Viel Papier fliegt hastig abgerissen zu Boden, und Helene
macht sich durch eine schlecht verhehlte Spannung ver-
dichtig. Endlich kommt ein zierlich in Perlen gesticktes
Hausschliisselfutteral zum Vorschein. »Von dir, Helene?«

»Nur aus Bosheit, ist die Antwort, »weil ich weifs, daf§
du gestickte Sachen verabscheust.«

»Das muflt du anerkennenc, sagt Tante Amalie, »es ist
eine sehr mithsame Arbei, sie hat drei Wochen daran gear-
beitet.« — »Ach, nicht doch«, meint abwehrend Helene. —
»Ich will es dir zu Ehren alle Abende benutzen«, sage
ich. — Dagegen protestiert nun aber die Mutter: »Was, ihr
wollt meinen Altesten auf Abwege bringen?l« — Wieder
geht die Tiire auf, wieder eine andere Nuance von Doro-
theas wandelfihigem Organ: »Julklapp!« und eine grofle
Kiste wird hereingeschoben mit der Adresse: »An Helene.«
Diese sieht mich voller Verdacht von der Seite an. »Darin
ist gewil$ eine grofle Schindlichkeit von dir«, meint sie,
»ich mache es gar nicht auf«, aber sie hat schon den Deckel
der Kiste abgeschoben. Ein michtiges Paket, in Papier ge-
siegelt, kommt zum Vorschein. Aus dem Papier entwickelt
sich eine zweite Kiste. Helenchen wird ganz aufgeregt, denn
in dieser Kiste steckt wieder eine und so fort, die Papiere
fliegen umher, und das ganze Zimmer steht voll Kisten. »Es

14



ist abscheulichc, sagt Helene, »gerade wie in dem Mirchen
von der alten Frau, die ein Haus hatte und in dem Hause
eine Kammer und in der Kammer einen Schrank und in
dem Schrank eine Kiste und in der Kiste wieder eine Kiste
und so fort und in der letzten eine Schachtel und so weiter,
und in der letzten kleinsten Schachtel war ein Papierchen
und in dem Papierchen wieder ein Papierchen und in dem
allerletzten Papierchen ein Pfennig, der war ihr einziges
Vermégen.« Endlich kommt ein runder in Seidenpapier ge-
wickelter Gegenstand zum Vorschein. »Nun geht’s los!« ru-
fen alle. Es ist aber nur eine runde, grofle Apothekerschach-
tel. Das Seidenpapier fliegt, eine Schachtel nach der andern
kommt hervor, die Spannung wird fast unertriglich. End-
lich in der zehnten Schachtel ein kleiner schwerer, in Papier
gewickelter Gegenstand. »Das ist der Pfennig!« ruft Helene,
»die gute, alte Frau schenkt mir ihr ganzes Vermégen zu
Weihnachten!« Es ist aber kein Pfennig, sondern ein klei-
nes, zierliches, goldenes Kreuz an einer feinen Kette. »Ge-
rade wie ich es mir gewiinscht habe!« ruft Helene verwun-
dert, und ein fragender Blick trifft mich. Ich nicke, und mit
einem Male hat sie meine Hand mit ihren beiden erfaft
und schaut mir herzhaft in die Augen. »Ich danke dir,
Eduard.« — »So freundlich hast du mich lange nicht ange-
sehen, Helene.« — »Wenn du immer ein artiges Kind bist,
anwortete sie, »so wirst du noch ofter freundlich angese-
hen.«

»Julklappl« tént es wieder in Dorotheas hchsten Fistel-
tonen; sie sucht uns offenbar einzubilden, daf§ sich ein gan-
zes Heer von verschiedenen Geschenkspendern draufien ab-
l6st. Da man jedesmal vor dem Julklappruf die Haustiir-
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klingel hért, so habe ich sie sogar im Verdacht, dafd sie zur
grofleren Wahrscheinlichkeit ihrer oratorischen Darstellung
jedesmal die Treppe hinabliuft, zuvor einen Eintretenden
zu fingieren. — Die Julklappen nehmen endlich ein Ende,
und Dorothea tritt nun selber ein, ganz rot im Gesicht von
der Anstrengung, aber harmlos, als wisse sie von nichts, um
auch ihr bescheidenes Weihnachtstischchen aufzusuchen.
Allmihlich brennen die Wachskerzen nieder, und eine
nach der andern erlischt knisternd in dem Nadelwerk des
Baumes. Nach der festlichen Aufregung ist eine beschau-
liche Stille eingetreten. Die beiden Jungen haben sich iiber
die bescherten Biicher hergemacht und blittern vorkostend
darin umher. Im Nebenzimmer hért man die Stimmen der
Mutter und der Tante Amalie, die im Hinblick auf das mor-
gige Festgericht in einen interessanten Meinungsaustausch
tiber die Anwendung von saurer Sahne verwickelt sind.
Polly und Murr liegen wohlbehaglich an ihren Lieblings-
plitzen, im innersten Gemiit befriedigt, ihre Weihnachts-
bescherung verdauend, und ich habe mich in meine dunkle
Weihnachtslieblingsecke auf den Lehnstuhl hinter dem
Tannenbaum zuriickgezogen. Dort schweifen meine Blicke
bald in das griine, nur noch stellenweise beleuchtete Geist
des Weihnachtsbaumes nach den niederbrennenden Lich-
tern, bald nach Helenen, die, noch immer vor ihrem Weih-
nachtstische stehend, nach Midchenweise stets von neuem
die Geschenke und Geschenkchen zierlich ordnet und ein-
gehend betrachtet. Sie steht abgewendet von mir, und nur
zuweilen bei einer Bewegung zeigt sich das zierliche Profil
ihres Gesichtes. Die kleinen widerspenstigen Lockchen,
die sich nicht dem allgemeinen Gesetz der Haartracht fii-
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gen wollen, umgeben wie ein goldener Schimmer das Képf-
chen.

Da knistert wieder eines der Lichter am Baume in die
Nadeln, ein kurzes Aufleuchten, und es ist erloschen; das
ganze Zimmer ist schon von dem Weihnachtsduft der Na-
deln und Lichter erfiillt. Meine Blicke wenden sich wieder
zu Helene. Sie blittert gerade in einem kleinen Biichlein,
das ich ihr fiir ihre Mddchenminiaturbibliothek geschenke
habe. Meine Gedanken fangen an, ecigentiimliche Wege
zu gehen. Es ist wieder Weihnachten und ein blitzender,
strahlender Tannenbaum aufgebaut, und zwei Menschen
stehen davor Hand in Hand und schauen sich in die Augen,
aus denen es noch viel schoner leuchtet, denn das Gliick
schimmert daraus hervor. Und merkwiirdig — diese zwei
Menschen sind Helene und ich. Und meine Phantasie ar-
beitet weiter, denn die Phantasie tut nichts halb, und ich
hére ganz deutlich das Blasen von Kindertrompeten und
das Stampfen von kleinen Steckenpferdreiterbeinchen
und gliickseliges Kinderlachen . ..

»Eduard, du schlifst wohl?« fragt Helene plétzlich. — »Ich
triume nur«, antworte ich mit einem halben Seufzer. —
»Kinder, kommt zum Essen!« ruft die Mutter aus dem Ne-
benzimmer.
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Adelbert von Chamisso
Katzennatur

’s war mal "ne Katzenkénigin,
Ja, ja!
Die hegte edlen Katzensinn,
Ja, ja!
Verstand gar wohl zu mausen,
Liebt’ koniglich zu schmausen,
Ja, ja! — Katzennatur!
Schlafe, mein Miuschen, schlafe du nur!

Die hatt 'nen schneeweiflen Leib,
Ja, ja!
So schlank, so zart, die Hinde so weich.
Ja, ja!
Die Augen wie Karfunkeln,
Sie leuchteten im Dunkeln,
Ja, ja! — Katzennatur!
Schlafe, mein Miuschen, schlafe du nur!

Ein Edelmausjiingling lebte zur Zeit,
Ja, ja!
Der sah die Konigin wohl von weit,
Ja, ja!
’ne ehrliche Haut von Miuschen,
Der kroch aus seinem Hiuschen,
Ja, ja! — Miusenatur!
Schlafe, mein Miuschen, schlafe du nur!
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Der sprach: in meinem Leben nicht,
Ja, ja!
Hab ich gesehen so siifles Gesicht,
Ja, ja!
Die muf! mich Miuschen meinen,
Sie tut so fromm erscheinen,
Ja, ja! — Miusenatur!
Schlafe, mein Miuschen, schlafe du nur!

Der Maus: willst du mein Schitzchen sein?
Ja, ja!
Die Katz: ich will dich sprechen allein.
Ja, ja!
Heut will ich bei dir schlafen —
Heut sollst du bei mir schlafen —
Ja, ja! — Katzennatur!
Schlafe, mein Miuschen, schlafe du nur!

Der Maus, der fehlte nicht die Stund,
Ja, ja!
Die Katz, die lachte den Bauch sich rund,
Ja, ja!
Dem Schatz, den ich erkoren,
Dem zieh ich’s Fell iiber die Ohren,
Ja, ja! — Katzennatur!
Schlafe, mein Miuschen, schlafe du nur!
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Bohumil Hrabal
Renda

Kam meine Frau uns iibers Wochenende besuchen, dann
seufzte sie, wo sollen wir nur mit all den Katzen hin? Ich
trostete sie, aber du weifdt doch selbst, wir haben auf einmal
fiinf Katzen, und im Friihjahr verschwinden sie alle, eins
kommt nicht heim, wir laufen bei Nacht herum und rufen,
doch das Kitzchen zeigt sich niche, dann das zweite, das
dritte, zuletzt bleibt uns nur eins, bis auch dieses wegliuft
und nicht mehr wiederkehrt ... Doch sobald meine Frau
die Tierchen sah, lamentierte sie weiter: Wo sollen wir
mit all den Katzen hin? Doch selber freute sie sich auf
den Morgen, auf das Erwachen, wenn ich aufstand, die
Tiir aufmachte und die fiinf Jungkatzen in die Kiiche her-
einliefl; erst schleckten sie zwei Teller Milch leer, und dann
krochen wir alle wieder ins Bett, und die Katzen kamen
und wirmten sich in den Federn. Drei Katzen steckte ich
immer meiner Frau ins Bett, auf die Pritsche, und so ruhten
wir zusammen mit den Tierchen, die zufrieden einschlum-
merten. Renda, Sigemiiller und Mohrchen waren immer
bei meiner Frau, und bei mir lagen die beiden Kitzchen
mit den weiflen S6ckchen und dem weiflen Brustlatz, das
schwarze Kitzchen hatte ich Mohrchen getauft, und das ge-
tigerte Katerchen war das Séckchen. Am liebsten war mir
aber Mohrchen, nicht sattsehen konnte ich mich an ihr,
und sie hatte mich so gern, daf§ sie fast ohnmichtig wurde,
wenn ich sie auf den Arm nahm und an meine Stirn driickte
und ihr siiffe Liebeserklirungen ins Ohr fliisterte, ich hatte
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