Suhrkamp Verlag

Leseprobe

P.G.Wodehouse
In alter Frische

Roman

Wodehouse, P.G.
In alter Frische

Ein Blandings-Roman
Aus dem Englischen von Thomas Schlachter

© Suhrkamp Verlag
suhrkamp taschenbuch 4212
078-3-518-46212-6



suhrkamp taschenbuch 4212
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In alter Frische






1. Kapitel

Anmutig legte sich der Sonnenglanz eines schénen Friih-
lingsmorgens auf die Londoner Innenstadt. In Piccadilly
schien die erquickende Wirme sowohl den motorisierten
Verkehrsteilnehmern wie auch den FuBgingern neuen
Schwung zu verleihen: Omnibusfahrer rissen Scherze, und
selbst Chauffeure entkriuselten die Lippen zu einem gar
nicht mal unfreundlichen Licheln. Polizisten pfiffen auf ih-
rem Posten, Angestellte auf ihrem Arbeitsweg, und Bettler
packten die Aufgabe, wildfremden Menschen die Kosten
fiir ihre Lebensfithrung aufzubiirden, mit jener schneidigen
Zuversicht an, die so viel ausmacht. Kurzum: Es war einer
jener gliicklichen Vormittage.

Um Punkt neun ging die Haustiir der Arundell Street 7A,
Leicester Square, auf. Ein junger Mann trat ins Freie.

Kein Flecken in London, den man als »gottverlassen« be-
zeichnen kann, hat diesen Begriff so verdient wie die Arun-
dell Street, Leicester Square. Schlendert man von der Nord-
seite des Platzes in Richtung Piccadilly, so nimmt man kaum
Notiz von dem engen Durchgang, der in diese winzige Sack-
gasse fiihrt.

Tag und Nacht tosen die Menschenstrome achtlos vorbei.
Die Arundell Street ist keine vierzig Meter lang, und auch
wenn zwei Hotels daran liegen, sind es keine sehr vornehmen
Hotels. Der Ort ist schlicht und einfach gottverlassen.

Von der Form her sieht die Arundell Street exakt wie einer
jener flachen Steingutkriige aus, in denen italienischer Wein
der preisgiinstigeren Sorte aufbewahrt wird. Der schmale
Hals, der vom Leicester Square wegfiihrt, geht unvermittelt
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in einen kleinen Innenhof iiber. Zwei Seiten werden von den
Hotels beansprucht, und die dritte bietet einer moblierten
Unterkunft fiir mittellose Menschen Platz. Diese Herberge
sieht sich unentwegt der Gefahr ausgesetzt, im Namen des
Fortschritts abgerissen zu werden und einem dritten Hotel
zu weichen. Sie entgeht diesem traurigen Los aber immer
wieder und wird wohl noch in Jahrzehnten dort stehen.

Die Absteige verfiigt iiber lauter knapp bemessene Einzel-
zimmer, in denen das Bett tagsiiber sittsam hinter einem
ramponierten Paravent verschwindet. AuBerdem befinden
sich darin ein Tisch, ein Sessel, ein Stuhl, ein Sekretir sowie
eine runde Blechwanne, welche wie das Bett in der Versen-
kung verschwindet, sobald sie ihren Zweck erfiillt hat. Und
jedes dieser Zimmer kann man fiir ein Pfund pro Woche
mieten — Friihstiick inklusive.

Genau dies hatte Ashe Marson getan. Er hatte das Vorder-
zimmer im zweiten Stock der Nummer 7A gemietet.
Sechsundzwanzig Jahre bevor diese Geschichte beginnt, war
dem Gottesmann Joseph Marson und seiner Frau Sarah,
wohnhaft in Much Middlefold, Shropshire, ein Sohn ge-
schenkt worden. Diesen tauften sie auf den Namen Ashe,
um einem wohlhabenden Onkel zu willfahren, der die bei-
den spiter schmihlich {ibertdlpelte, indem er sein ganzes
Geld fiir wohltitige Zwecke wegschenkte. Der zum Mann
gereifte Ashe begann in Oxford Theologie zu studieren.
Traut man den historischen Quellen, so hielten sich seine
theologischen Studien allerdings in engen Grenzen. Hinge-
gen gelang es ihm, die Meile in viereinhalb Minuten (und
die halbe Meile entsprechend kiirzer) zu laufen. Zudem si-
cherte ihm sein Interesse an der Kunst des Weitsprungs die
Bewunderung seiner Zeitgenossen.

Er trat fiir seine Universitit bei Leichtathletikwettkdmpfen
an und erfreute Tausende, indem er sowohl die Meile wie
die halbe Meile zwei Jahre hintereinander gegen Cambridge
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im Londoner Queen’s Club gewann. Aufgrund dieser drin-
genden Verpflichtungen versiumte er es aber leider, auch
nur einen Schlag Arbeit zu tun, und so war er, als es Ab-
schied zu nehmen galt, in héchstem MalBe ungeeignet fiir
eine akademische Karriere. Da er jedoch eine Art Diplom
erworben hatte, das es ihm erlaubte, sich Bakkalaureus zu
schimpfen (und da er zudem der festen Uberzeugung war,
dal} die Welt betrogen werden will), bewarb er sich mit Er-
folg um eine Reihe von Hauslehrerstellen.

Nachdem er mit dieser grauenvollen Titigkeit etwas Geld
auf die hohe Kante gebracht hatte, zog er nach London
und versuchte sein Gliick als Journalist. Nach zwei miBig
eintriglichen Jahren setzte er sich mit der Mammoth
Publishing Company in Kontakt.

Die Mammoth Publishing Company, die mehrere groBe Zei-
tungen, einige Wochenblitter sowie ein paar weitere Titel
herausbringt, spuckt keineswegs auf das Kleingeld der Biiro-
gehilfen und Lehrlinge. Zu den zahlreichen lukrativen Publi-
kationen gehort nimlich eine broschierte Reihe mit Krimi-
nal- und Abenteuergeschichten. Und genau in dieser fand
Ashe sein Betitigungsfeld. Die bei einem Teil der Leser-
schaft duBerst beliebte Reihe »Ermittler Gridley Quayle«
stammte aus seiner Feder. Bis zum Auftauchen von Ashe
und Mr. Quayle war die »Bibliothek der britischen Bravour«
das Werk verschiedenster Beitriger gewesen, die die Aben-
teuer verschiedenster Helden ausmalten, doch in Gridley
Quayle erblickten die Eigentiimer das Ziel all ihrer Bestre-
bungen, und Ashe erhielt den Auftrag, die gesamte »Biblio-
thek der britischen Bravour« (monatlich) in Eigenregie zu
besorgen. Mit dem kiimmerlichen Gehalt, das ihm die Plak-
kerei eintrug, hielt er sich seither iiber Wasser.

Und deshalb war Ashe an diesem Maimorgen in der Arun-
dell Street, Leicester Square, anzutreffen.
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Er war ein groBer, gut gebauter, athletischer junger Mann
mit leuchtenden Augen und einem markanten Kinn. Und
jetzt, da er die Haustiir hinter sich zuzog, sah man auch,
daB er einen Pullover und eine Flanellhose sowie gummibe-
sohlte Turnschuhe trug. In der einen Hand hielt er zwei
Keulen, in der anderen ein Springseil.

Zunichst atmete er die Morgenluft mit jener feierlichen
Gemessenheit ein und aus, die ein eingeweihter Beobachter
augenblicklich als jene »wissenschaftlich erprobte Atem-
technik« erkannt hiitte, die heute so populir ist. Alsdann
legte er seine Keulen nieder, griff zum Seil und begann zu
hiipfen.

Bedenkt man, mit welchem Abscheu London und andere
Grolstidte auf jede korperliche Betitigung blicken, die kein
praktisches und unmittelbar einsichtiges Ziel verfolgt, so
konnte man nur staunen iiber die Gelassenheit, mit der dieser
junge Mann sein Werk verrichtete. Was die Leibesertiichti-
gung angeht, gelten in London strenge Regeln: Man darf ren-
nen, falls man einem Hut oder einem Omnibus nachhetzt;
man darf hiipfen, falls man dadurch einem Taxi auszuweichen
versucht oder gerade auf eine Bananenschale getreten ist.
Doch falls man rennt, weil man seiner Lunge etwas Gutes
tun will, oder hiipft, weil dies der Leber zutriglich ist, be-
kommt man Londons ganzen Hohn zu spiiren. Die Stadt eilt
herbei und zeigt mit dem Finger auf einen.

An diesem Morgen nahm die Arundell Street das Schauspiel
jedoch hin, ohne mit der Wimper zu zucken. Westwiirts
stand der Besitzer des Hotels Previtali gegen sein Giistehaus
gelehnt und schien mit offenen Augen zu trdumen. Nord-
wiirts stiitzte sich der Besitzer des Hotels Mathis gegen seine
Raststiitte und war offenbar in Gedanken meilenweit weg. In
den Fenstern der beiden Hotels bekam man die obere Hilfte
diverser Zimmermidchen zu sehen, von denen kein einziges
auch nur eine Sekunde in der Arbeit innehielt, um ein
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Schmihwort hinunterzuwerfen. Selbst die kleinen Kinder,
die sich im Innenhof herumtrieben, sahen von jeder Hime
ab, und die Katze, die sich wie gewohnt am Zaun rieb, rieb
ohne einen einzigen Seitenblick weiter.

Das Ganze beweist exemplarisch, was ein junger Mann mit
Ausdauer und Geduld alles zu erreichen vermag.

Kaum hatte Ashe Marson vor drei Monaten das Vorderzim-
mer im zweiten Stock der Nummer 7A bezogen, wurde ihm
klar, dal er entweder dem Friihsport, ohne den er kaum
noch leben konnte, entsagen oder aber Londons ungeschrie-
benem Gesetz die Stirn bieten und den Spott seiner Bewoh-
ner ertragen mufite. Lange zogerte er nicht. Das korperliche
Wohlbefinden ging ihm iiber alles. Beim Thema Gymnastik
hérte fiir ihn der Spall auf. Er beschloB, London die Stirn zu
bieten.

Als er das erste Mal in Pullover und Flanellhose in die
Arundell Street trat, fanden sich schon nach einem einzigen
Keulenschwung folgende Zuschauer ein:

a) zwei Taxifahrer (wovon einer angetrunken)
b) vier Kellner des Hotels Mathis
c) sechs Kellner des Hotels Previtali
d) sechs Zimmermidchen des Hotels Mathis
e) fiinf Zimmermidchen des Hotels Previtali
f) der Besitzer des Hotels Mathis
g) der Besitzer des Hotels Previtali
h) ein StraBenkehrer
i) elf nicht klassifizierbare MiiBigginger
j) siebenundzwanzig Kinder
k) eine Katze.

Sie alle lachten, die Katze inbegriffen, und kriegten sich
kaum noch ein. Der angetrunkene Taxifahrer nannte Ashe
»Sonnyboy«. Und Ashe schwang weiter seine Keulen.
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Einen Monat spiter — Hartnickigkeit zahlt sich aus! — war
sein Publikum auf die siebenundzwanzig Kinder zusammen-
geschrumpft. Zwar lachten diese immer noch, aber ohne jenes
schallende Selbstvertrauen, das ihnen der wohlwollende Bei-
stand der Erwachsenen verliehen hatte.

Und nun, nach drei Monaten, hatte die Nachbarschaft
Ashe und seine Frithgymnastik als Naturschauspiel zu ak-
zeptieren gelernt und schenkte der Sache keinerlei Beach-
tung mehr.

An diesem Morgen betrieb Ashe Marson das Seilhiipfen mit
noch mehr Elan als sonst, was daran lag, dal er mittels kor-
petlicher Ermiidung eine leise Unzufriedenheit zu bannen
suchte, die er in sich spiirte, seit er aus dem Bett gestiegen
war. Gerade im Frithjahr befillt uns die Sehnsucht, in die
weite Welt hinauszuziehen, und dies war ein besonders lieb-
licher Frithlingsmorgen, jene Art von Morgen, an dem etwas
in der Luft zu liegen scheint, weshalb man es fiir ausge-
schlossen hilt, daf alles in den alten, ausgefahrenen Gleisen
weiterrollen wird, ein Morgen also, an dem man das ganz
groBe Abenteuer unmittelbar vor sich wihnt. An einem sol-
chen Morgen sieht man, wie wohlbeleibte ltere Gentlemen
plotzlich mit dem Schirm einen iibermiitigen Schlenker voll-
fiilhren. Und selbst im Gepfeife des Laufburschen, der plétz-
lich sieht, wie sich das pralle Leben vor ihm auftut, schwingt
ein schriller Optimismus mit. Doch der Siidwestwind des
Frithjahrs bringt auch Reue mit sich. Wir wittern in der
Luft einen Hauch von Unruhe und trauern unserer verta-
nen Jugend nach.

Bei Ashe jedenfalls verhielt es sich so. Noch als er mit dem
Seil hiipfte, bedauerte er, daB er sich in Oxford nicht ofter
auf den Hosenboden gesetzt hatte, auf dal3 er nicht als elender
Lohnschreiber eines seelenlosen Verlagshauses ende. Nie war
ihm so klargewesen wie jetzt, daB3 er den Trott, in den er gefal-
len war, griindlich satt hatte. Die Vorstellung, sich nach dem
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Friihstiick hinsetzen und ein weiteres Abenteuer des Gridley
Quayle fabrizieren zu miissen, lihmte ihn wie der zeitungsno-
torische »Schlag mit einem stumpfen Gegenstand«. Der blofle
Gedanke an Gridley Quayle widerstrebte ihm an diesem Mor-
gen, da ihm die ganze Schopfung zurief, dal} es Sommer werde
und dem Mutigen die Welt gehore.

Die Hiipferei brachte keine Linderung. Er warf das Seil zu
Boden und griff nach den Keulen.

Doch auch die Keulen lieBen ihn kalt. Da fiel ihm plotzlich
ein, daB er schon lange nicht mehr seine Larsen-Ubungen
gemacht hatte. Vielleicht wiirden ihm diese ja auf die
Spriinge helfen.

Vor geraumer Zeit ersann ein Mann namens Larsen, Leut-
nant des dinischen Heeres, nach intensiver Beschiftigung
mit der menschlichen Anatomie eine Reihe von Ubungen,
und heute verkniulen sich seine Jiinger rund um den Glo-
bus gemiB den Bildlegenden seines vorziiglichen Buches zu
allerlei Knoten. Von Peebles bis Baffin’s Bay schwingen tag-
tiglich Tausende von Armen und Beinen von Punkt A nach
Punkt B, und schlaffe Muskeln erlangen die Zihigkeit von
Kautschuk. Larsens Ubungen sind auf dem Gebiet der Gym-
nastik der letzte Schrei. Sie bringen noch die hinterste
Sehne des Korpers ins Spiel. Sie sorgen fiir angeregte Durch-
blutung. Und wer sie nur lange genug macht, erwirbt sogar
die Fihigkeit, bei Bedarf Biume auszureifien.

Wiirdevoll freilich sind sie nicht, und wird man ihrer ohne
Vorwarnung zum erstenmal ansichtig, wirken sie ausgespro-
chen spaBig. Hitte Leutnant Larsen seine vortrefflichen
Ubungen nur etwas frither erfunden, so wire ein gewisser
Koénig nie in die Verlegenheit gekommen, seine Tochter
dem Dummling zur Frau zu geben, nur weil dieser sie zum
Lachen gebracht hatte.

So selbstvergessen, so unbefangen, ja so unverschimt war
Ashe in den drei Monaten geworden, die er gebraucht hatte,
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bis die Offentlichkeit sein gesamtes Wirken mit mildem Auge
betrachtete, dall ihm nie in den Sinn gekommen wiire, er tue
etwas Lustiges, als er seinen Korper gemil Larsens Instruktio-
nen zu Ubung Nummer eins unvermittelt in die Form eines
Korkenziehers verdrehte. Und die Haltung der Anwesenden
konnte ihn in dieser Ansicht nur bestitigen. Der Besitzer des
Hotels Mathis betrachtete ihn mit steinerner Miene. Der Be-
sitzer des Hotels Previtali hatte in Trance schweben kénnen,
so vollkommen entriickt wirkte er. Die Hotelangestellten gin-
gen leidenschaftslos ihren Pflichten nach. Die Kinder hatten
weder Augen noch Ohren fiir ihn. Die Katze gegentiber
schirfte, seiner nicht achtend, am Zaun ihre Wirbelsaule.
Doch noch wihrend er sich entknéulte und wieder eine nor-
male Haltung annahm, zerril unmittelbar hinter ihm ein
glockenhelles Lachen die stille Morgenluft. Auf einer Brise
wehte es zu ihm heriiber und traf ihn wie ein GeschoB.

Vor drei Monaten hitte Ashe das Lachen als unvermeidlich
hingenommen und sich davon {iberhaupt nicht aus dem
Konzept bringen lassen. Doch das lange Ausbleiben allen
Spottes hatte seine Standhaftigkeit angekratzt. Verstort
schnellte er herum und lief schamrot an.

Aus dem vorderen Fenster im ersten Stock der Nummer 7A
beugte sich eine junge Frau. Die Friihlingssonne spielte auf
ihrem goldenen Haar und lieB ihre strahlenden blauen Au-
gen aufblitzen, die ebenso gebannt wie amiisiert auf Ashes
flanell- und pulloverumhiillte Gestalt starrten. Als er sich
umdrehte, traf ihn ihr Lachen erneut.

Etwa zwei Sekunden lang sahen sich die beiden in die Au-
gen. Dann verschwand die junge Frau im Zimmer.

Ashe war platt. Vor drei Monaten hitte eine Million junger
Frauen iiber seine Morgengymnastik lachen kdnnen, ohne
dal er ins Wanken gekommen wire. Und jetzt brachte ihn
eine Spottdrossel im Alleingang zur Strecke! Die Schwer-
mut, von der Gymnastik schon fast vertrieben, schlug aber-
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mals iiber ihm zusammen. Er hatte nicht die Courage weiter-
zumachen. Betriibt packte er seine Siebensachen und kehrte
ins Zimmer zuriick. Selbst das kalte Bad, das er dort nahm,
vermochte ihn nicht zu stimulieren.

Als Festmahl konnte man das (in der Miete inbegriffene)
Friihstiick, welches die Pensionswirtin, eine gewisse Mrs.
Bell, zu servieren pflegte, schwerlich bezeichnen. Nachdem
sich Ashe mit dem zerzausten Spiegelei, der listerlicherweise
als Kaffee benamsten Zichorienbriihe und dem verkohlten
Speck abgegeben hatte, steckte er endgiiltig im Wiirgegriff
des Triibsinns. Und als er sich zum Schreibtisch schleppte,
um das neueste Abenteuer des Ermittlers Gridley Quayle
auszuhecken, entrang sich seiner Brust ein tiefer Seufzer.
Das glockenhelle Lachen von vorhin noch im Ohr, wiinschte
er sich, daB er Gridley Quayle nie erfunden hitte, daBl der
niedere Stand der britischen Leserschaft diesen nie zum Hel-
den erkoren hitte — und dal3 er, Ashe, mausetot wire.

Die unheilige Allianz bestand seit gut zwei Jahren, und von
Monat zu Monat spiirte Ashe stiirker, wie unmenschlich die-
ser Gridley im Grunde war. Er tat immer furchtbar selbstge-
fillig und hatte keinerlei Augen dafiir, daB er nur dank aber-
witzigster Zufille tiberhaupt je die Chance bekam, irgend
etwas herauszufinden. Sich seinen Lebensunterhalt mit Grid-
ley Quayle verdienen zu miissen, war gleichbedeutend damit,
an ein furchterregendes Ungeheuer gekettet zu sein.

Als Ashe an diesem Morgen so dasaB und auf seinem Fiiller
herumkaute, erreichte seine Verachtung fiir Gridley einen
neuen Hohepunkt. Er hatte sich beim Schreiben dieser Ge-
schichten angewthnt, zunichst einen guten Titel zu finden
und diesem anschlieBend ein Abenteuer aufzupfropfen. Und
in der vergangenen Nacht hatte er eine Eingebung gehabt
und flugs diese Worte auf einen Briefumschlag gekritzelt:

DAS ABENTEUER DES TODESSTABS
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Mit dem angewiderten Blick eines Vegetariers, der in seinem
Salat gerade eine Raupe entdeckt hat, starrte er auf besagte
Worte.

Der Titel hatte sich in der Nacht sehr vielversprechend aus-
genommen, so voller kithner Moglichkeiten. Zwar ver-
stromte er immer noch einen gewissen Reiz, doch stachen
seine Miingel jetzt, da Ashe die Geschichte niederschreiben
wollte, mehr und mehr ins Auge.

Was war ein Todesstab? Der Name klang ja ganz gut, doch
bei Licht betrachtet stellte sich die Frage: Was mochte das
nur sein? Man kann keine Geschichte iiber einen Todesstab
schreiben, ohne zu wissen, was ein Todesstab ist. Umgekehrt
kann man sich auch nicht einen solchen Prachttitel ausden-
ken und ihn im niichsten Moment iiber Bord werfen.

Ashe raufte sich die Haare und bil} in den Fiiller.

Es klopfte an die Tiir.

Ashe wirbelte herum. Das war ja zum Auswachsen! Nicht
nur einmal, sondern bestimmt zwanzigmal hatte er Mrs.
Bell eingeschirft, ihn am Morgen niemals und unter keinem
auch noch so triftigen Vorwand zu stéren. Dal} seine Ar-
beitszeit in solcher Weise beschnitten wurde, war schlicht
inakzeptabel. Im Geiste legte er sich bereits einige gepfeffer-
te Einstiegsfloskeln zurecht.

»Herein!« briillte er, gewappnet fiirs Gefecht.

Eine junge Frau trat ein, die Frau aus dem Vorderzimmer im
ersten Stock, die Frau mit den blauen Augen, die Frau, die
iiber seine Larsen-Ubungen gelacht hatte.

II

Verschiedene Umstinde trugen zu der Jammerlichkeit der
Figur bei, die Ashe zu Beginn der sich entspinnenden Unter-
haltung abgab. Erstens erwartete er die Pensionswirtin, die
knapp einen Meter vierzig maB, so daB ihm angesichts einer
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Frau von einem Meter siebzig zunichst alles etwas unscharf
erschien. Zweitens hatte er in Erwartung einer ins Zimmer
tretenden Mrs. Bell eine #uberst grimmige Miene aufgesetzt,
und es war gar nicht so einfach, aus dieser spontan ein wohl-
meinendes Liacheln zu zaubern. Und drittens ist ein Mann,
der seit einer halben Stunde vor einem Blatt sitzt, auf dem

die Worte
DAS ABENTEUER DES TODESSTARBS

stehen, und der sich dariiber klar zu werden versucht, was
ein Todesstab ist, nie ganz Herr seiner Sinne.

Dies fiihrte dazu, daB sich Ashe eine halbe Minute lang
recht nirrisch auffiihrte. Er glotzte und wimmerte. Ein zu-
fillig des Wegs kommender Nervenspezialist hiitte seine
Diagnose gestellt, ohne weiterer Abklirungen zu bediirfen.
Es verging einige Zeit, bis Ashe auf die Idee kam, sich von
seinem Stuhl zu erheben. Dies tat er, indem er mit einer
halben Drehung hochsprang, was praktisch einer Larsen-
Ubung gleichkam.

Doch auch die junge Frau wirkte betreten. In einem entspann-
teren Moment hiitte Ashe auf ihrer Wange gewil} jene Rote ge-
sehen, die erkennen lieB3, dab3 sie die Situation ebenfalls strapa-
zids fand. Da aber Frauen von Natur aus iiber groBere
Souverinitit verfiigen, ergriff sie als erste das Wort.

»Ach, Verzeihung, offenbar store ich.«

»Aber nein«, erwiderte Ashe. »O nein, durchaus nicht,
durchaus nicht, nein, o nein, durchaus nicht, nein«, sagte
er und hitte das Thema bestimmt noch weiter ventiliert,
wire die Frau nicht fortgefahren.

»Ich wollte mich entschuldigen, weil ich so flegelhaft war,
Sie auszulachen. Ich weil} nicht, welcher Teufel mich gerit-
ten hat, es war idiotisch. Bitte verzeihen Sie mir.«

Die Naturwissenschaft mag schon tausend Erfolge auf ihrem
Konto verbucht haben, doch hat sie jene Antwort noch
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nicht gefunden, nach der ein peinlich betretener junger
Mann hascht, den eine schone junge Frau gerade um Verzei-
hung gebeten hat. Schweigt er, so wirkt er wie eine belei-
digte Leberwurst. Spricht er dagegen, steht er da wie ein
Volltrottel. Ashe, der zwischen diesen beiden Méglichkeiten
schwankte, erblickte plotzlich das Blatt, iiber dem er schon
so lange briitete.

»Was ist ein Todesstab?« fragte er.

»Wie bitte?«

»Ein Todesstab.«

»Ich kann Thnen nicht ganz folgen.«

Die Absurditit des Gesprichs war zuviel fiir Ashe. Er pru-
stete los. Im nichsten Augenblick schon folgte die junge
Frau seinem Beispiel. Und zugleich verfliichtigte sich jede
Peinlichkeit.

»Sie halten mich wohl fiir verriickt, wie?« fragte Ashe.
»Selbstverstindlich«, antwortete die junge Frau.

»Ich wire wohl tatsichlich verriickt geworden, wenn Sie
nicht gekommen wiiren. «

»Und warum?«

»Weil ich eine Kriminalgeschichte zu Papier bringen mufB.«
»Ich habe mich schon gefragt, ob Sie Schriftsteller sind.«
»Wieso — schreiben Sie auch?«

»]a. Lesen Sie je »Neues aus der Geriichtekiiche«
»Niemals!«

»Dazu kann ich Ihnen nur gratulieren. Ein entsetzliches Ké-
seblatt mit lauter Schnittmusterbégen sowie einem Kum-
merkasten fiir die Liebeskranken. Ich schreibe jede Woche
unter verschiedenen Pseudonymen eine Kurzgeschichte.
Ein Herzog oder ein Graf gehort zur Grundausstattung. Ich
kann das Zeug nicht ausstehen. «

»Es schmerzt mich, von Thren Néten zu horen«, fuhr Ashe
dazwischen, »aber wir kommen leider vom Thema ab. Was
ist ein Todesstab?«
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»Ein Todesstab?«

»Ein Todesstab.«

Die junge Frau runzelte nachdenklich die Stirn.

»Na, das ist doch der heilige Ebenholzstock, der aus dem in-
dischen Tempel gestohlen wurde und angeblich fiir jeden,
der ihn besitzt, den sicheren Tod bedeutet. Der Held bringt
ihn an sich, und die Priester setzen ihm nach und schicken
ihm Drohbriefe. Was sollte er sonst wohl sein?«

Ashe iiberschlug sich vor Begeisterung.

»Genial!«

»Aber nein. «

»Doch, schlicht genial! Ich sehe die Sache genau vor mir.
Der Held engagiert Gridley Quayle, und dieser eingebildete
Pinsel 16st das Ritsel dank einer Reihe haarstriubender Zu-
falle. Und damit hitte ich meine Arbeit fiir einen weiteren
Monat im Kasten!«

Sie betrachtete ihn mit Interesse.

»Sind Sie der Autor von >Gridley Quayle<«

»Sagen Sie bloB nicht, Sie lesen das Zeug?«

»Ich lese das Zeug ganz entschieden nicht! Aber es erscheint
im selben Verlag wie >Neues aus der Geriichtekiiche«, wes-
wegen mein Blick im Vorzimmer der Chefredakteurin
manchmal auf eine Umschlagillustration fillt. «

Ashe kam sich vor wie ein Mann, der auf einer einsamen
Insel einem Jugendfreund begegnet: So vieles verband ihn
mit dieser Frau.

»Sie publizieren auch bei Mammoth? Dann sind wir ja
Leidensgenossen — Sklaven auf derselben Galeere sozusagen.
Wir sollten Freunde sein. Sollen wir Freunde sein?«
»Liebend gern.«

»Sollen wir uns die Hand geben, Platz nehmen und uns ge-
miitlich austauschen?«

»Aber ich halte Sie doch vom Arbeiten ab.«

»Ein reiner Liebesdienst!«
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Sie nahm Platz. Platz zu nehmen ist etwas furchtbar Simples,
doch wie in vielem anderen zeigt sich darin der wahre Cha-
rakter eines Menschen. Ashe fand die Art, wie diese Frau es
tat, iiberaus gewinnend. Weder setzte sie sich auf die duBerste
Kante des Stuhls, so als wollte sie im nichsten Moment die
Flucht ergreifen, noch flizte sie sich in den Sessel, als ge-
déchte sie, das ganze Wochenende zu bleiben. Sie bewiltigte
die auBergewthnliche Situation mit einem ungekiinstelten
Selbstvertrauen, das er nur bewundern konnte. Auf Etikette
wurde in der Arundell Street nicht sehr viel Wert gelegt, doch
hitte eine junge Bewohnerin des Vorderzimmers im ersten
Stock durchaus erstaunt und zaghaft auf die Einladung zu ei-
nem vertraulichen Gesprich reagieren kénnen, welche von
dem jungen Bewohner des Vorderzimmers im zweiten Stock
ausgesprochen worden war, einem Bewohner wohlgemerkt,
den sie erst fiinf Minuten kannte. Doch Menschen, die in
groBen Stidten auf kleinem FuB leben, bilden eine verschwo-
rene Gemeinschaft.

»Sollen wir uns vorstellen?« fragte Ashe. »Oder haben Sie
meinen Namen schon von Mrs. Bell erfahren? Ach iibrigens,
Sie sind gerade erst eingezogen, stimmt’s? «

»Ich habe mein Zimmer vorgestern bezogen. Aber wenn Sie
der Autor von Gridley Quayle sind, dann heiBlen Sie doch
Felix Clovelly, oder nicht?«

»Gott bewahre! Sie glauben wohl nicht im Ernst, irgend je-
mand heile Felix Clovelly? Nein, das ist nur der Mantel,
den ich iiber meine Scham breite. In Wahrheit heiBe ich
Marson. Ashe Marson. Und Sie?«

»Valentine. Joan Valentine.«

»Wollen Sie mir zuerst Ihre Lebensgeschichte erzihlen, oder
soll ich mit meiner anfangen?«

»Ich glaube nicht, daB} ich mit einer richtigen Lebensge-
schichte aufwarten kann.«

»Nur nicht so schiichtern!«



