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»Senyoria«, wie sich der Gerichtspräsident von Barcelona gern 
würdevoll ansprechen läßt, weiß das Leben zu genießen. Mit 
Vorliebe betrachtet er den fernen Sternenhimmel und die be-
zaubernden Damen in seiner Gesellschaft. Doch dann geschieht 
ein Mord und bringt eine Lawine ins Rollen, die »Senyoria« 
trotz bester Beziehungen nicht aufhalten kann. Wer wußte von 
dem längst vergangenen, unseligen Vorfall, den er selbst fast 
vergessen hatte? Am letzten Tag des Jahres 1799, an dem das 
herrschaftliche Barcelona nur das rauschende Fest zur Jahrhun-
dertwende im Sinn hat, zieht sich die Schlinge immer enger um 
den mächtigen Gerichtspräsidenten.

Jaume Cabré, 1947 in Barcelona geboren, gehört zu den hoch-
geschätzten katalanischen Autoren. Sein Roman Senyoria wur-
de vielfach ausgezeichnet, u.a. mit dem spanischen Kritikerpreis 
und dem französischen Prix Méditerranée, und in zahlreiche 
Sprachen übersetzt. Derzeit arbeitet er an einem neuen Roman. 
Bereits auf deutsch erschienen ist der internationale Bestseller 
Die Stimmen des Flusses (st 4049).
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Senyoria





Für Margarida





Hinter der Gesellschaft schlummert das Gesetz.
E.M. Forster

Das Recht ist eine Sammlung willkürlicher, in einem Ge-
setzbuch zusammengefaßter und durch die Gewohnheit der 
jeweiligen Epoche sanktionierter Entscheidungen.
Etwas für Fachleute.  Rafel Massó

Sobald Gesetz gesprochen, wird es auch gebrochen.





Erstes Buch

Unter dem Zeichen Orions





Das Sternbild des Orion gilt gemeinhin als das schönste am 
Firmament. Es besteht aus einem gewaltigen Viereck, das von 
Norden nach Süden breiter ist als von Osten nach Westen. 
Sechs Sterne leuchten darin besonders hell, darunter der Al-
pha Orionis oder Beteigeuze, dessen Name vom arabischen 
Bait al-Jauza kommt, was soviel heißt wie »Schulter des Rie-
sen«. Er strahlt rötlich und sehr hell. Beta Orionis trägt auch 
den Namen Rigel und ist bläulich-weiß, ebenso wie Gamma 
Orionis; dieser wird auch »Bellatrix« oder die »Kriegerin« 
genannt. Aber die wahren Kleinodien dieses Himmelsdoms 
finden sich im Gürtel des Riesen – Doppelsterne – und an 
seinem Schwert: der geheimnisvolle, von Huygens entdeckte 
Sternhaufen, den man nicht genug bestaunen kann. Die Al-
ten mit ihrer sprichwörtlichen Phantasie glaubten in dieser 
Konstellation die mythologische Figur des legendären Jägers 
zu erkennen, der den Plejaden nachstellt. Die Betrachtung 
des nächtlichen Herbsthimmels über Barcelona verleitet uns 
zum Träumen; fast meinen wir zu sehen, wie Orion auf sei-
ner Flucht vor dem Skorpion sich an die Fersen der Plejaden 
heftet, aber von Taurus, dem Stier, angegriffen wird. Eine 
wundersamere Geschichte ist kaum vorstellbar. Und doch 
entspringt sie der Phantasie des Dichters: Die Konstellation 
besteht aus gewaltigen Sternen, die vermutlich in keinerlei 
Beziehung zueinander stehen, und so ist diese hübsche Ge-
schichte wohl nicht mehr als eine optische Täuschung. Aber 
manchmal hilft uns die Phantasie, die Wirklichkeit erträgli-
cher zu machen.

 Traktat über die Grundlagen der Himmelsbetrachtung
von Jacint Dalmases. Barcelona, 1778
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I

Er lächelte. Zum ersten Mal seit zwei langen Jahren lächelte 
Sa Senyoria, Präsident des Königlichen Gerichts von Barce-
lona, während er sich das linke Auge zuhielt und mit dem 
rechten durch das Teleskop blickte. Ihm war, als begegnete 
er einem alten Freund wieder, denn es war der erste Abend 
in diesem verregneten Herbst, an dem er seine Sternenbeob-
achtung an einem wunderbar wolkenlosen Himmel betrei-
ben konnte. Seit einem Jahr hatte er den Orionnebel nicht 
mehr betrachtet, und er hatte Sehnsucht nach diesem magi-
schen Gebilde, das laut Monsieur Halley aus vier Sternen 
bestand, die rasend schnell, wie von Haß getrieben, ausein-
anderdrifteten. Als ob es am Firmament Haß geben könnte! 
Wie immer, wenn er den Himmel betrachtete, wurde Don 
Rafel Massó i Pujades von einem Gefühl der Ohnmacht und 
Kleinheit ergriffen, einer Scheu vor dem Unbekannten, weil 
die Sterne und Nebelgespinste, die das Fernrohr so dicht vor 
seine Augen rückte, in Wirklichkeit unvorstellbar weit ent-
fernt waren, einsam, schweigend, unerreichbar und unbe-
achtet. Plötzlich überkam ihn die Erinnerung an die arme 
Elvira, und Don Rafels Lächeln war wie weggewischt. Er 
schüttelte den Kopf, um die Erinnerung zu verscheuchen, 
und seufzte in die Dunkelheit des Gartens. Dann richtete er 
sich auf, zog ein Spitzentüchlein aus dem Ärmel und schneuz-
te sich sacht. Immer wenn er in den Garten ging, um die 
Sterne zu beobachten, lief ihm die Nase, und das, obwohl er 
Perücke, Dreispitz und Umhang trug. Er sah mit bloßem Au-
ge zu Orion hinauf, und dieser erschien ihm vertrauter denn 
je. Nachdem er das Tüchlein wieder im Ärmel verstaut hatte, 
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bückte er sich, um den geliebten Nebel erneut durch das 
Teleskop zu betrachten, und stieß einen unterdrückten Fluch 
aus, weil das Bild schon aus dem Blickfeld gewandert war. 
Eine geschlagene Minute lang mühte er sich ab, den flüchti-
gen Nebel wieder einzufangen. Donya Marianna hatte ihn 
gewarnt, er werde sich erkälten, und wie immer hatte sie 
recht; aber nach dem wolkenverhangenen Himmel der letz-
ten Tage, dem erklärten Feind aller Astronomen, hatte er 
sich die erste sternenklare Nacht, die schamlos ihre Herbst-
gestirne entblößte, nicht entgehen lassen wollen. Nicht, daß 
Don Rafel Astronom gewesen wäre. In jungen Jahren, als er 
noch ein Neuling in der absonderlichen, geheimnisvollen 
Welt der Justiz war, hegte er großes Interesse für alles Unbe-
kannte und suchte den Kontakt zu berühmten Physikern wie 
Don Jacint Dalmases, der ihn in die Astronomie einführte. 
Unzählige schlaflose Nächte hatte er mit dem vergeblichen 
Versuch verbracht, das Parallelogramm des Sternbilds Leier 
einzufangen – wie mühsam war doch die Beobachtung der 
Leier, die fast immer im Zenit stand! – oder das neckische, 
wechselhafte Treiben von Ganymed, Io, Europa und Kalli-
sto, die einander rund um den riesigen, behäbigen Jupiter zu 
haschen schienen, ihr ewiges Kindermädchen mit einem ein-
zigen, geheimnisvollen Auge im Bauch wie ein himmlischer 
Polyphem. Der junge Don Rafel hatte eifrigst die Schriften 
Monsieur Halleys gelesen und eine Zeitlang vor seinen 
Freunden behauptet, er wolle Astronom werden. Doch dann 
hatte ihn die Wirklichkeit eingeholt: Sein Studium war so 
gut wie abgeschlossen, und er konnte wohl kaum all die Jah-
re, in denen er sich mit Vorschriften, Paragraphen, Gesetzen 
und Urteilen herumgeschlagen hatte, mir nichts, dir nichts 
über Bord werfen. So wurde Don Rafel Rechtsanwalt, heira-
tete und verbrachte seine Nächte nicht länger mit dem Be-
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mühen, den schweigenden Sternen ihr Geheimnis zu entlok-
ken. Nur von Zeit zu Zeit nahm er noch das Fernrohr mit 
hinaus in den Garten, um zu träumen, denn er war ein von 
Natur aus unzufriedener Mensch. Es gab so viele, denen er 
ihre Stellung, ihren Reichtum und die Schönheit ihrer Frau-
en, einige, denen er ihre Weisheit, wenige, denen er ihre Be-
dachtsamkeit, und kaum jemanden, dem er sein Glück nei-
dete. Sein Leben war von ständigem Verlangen und sein Herz 
von nagender Mißgunst erfüllt, und darum träumte er, ohne 
Poet zu sein, verliebte sich, ohne ein Don Juan zu sein, streb-
te danach, sich über die anderen zu erheben, und redete sich 
ein, dies sei das Glück. Er war intelligent genug, eine einmal 
errungene Position auch zu halten, und scherte sich nicht um 
den Haß und Neid seiner Mitmenschen. Und doch waren all 
diese Bemühungen nichts weiter als die blindwütige, ver-
zweifelte Suche nach dem Glück – und ebendieses blieb ihm 
zu seinem Leidwesen versagt. In Augenblicken der Aufrich-
tigkeit sich selbst gegenüber mußte er sich eingestehen, daß 
sein Leben nichts Halbes und nichts Ganzes war, wie Jupiter. 
Ja, Don Rafel war wie Jupiter: zu groß, zu ehrgeizig, zu mas-
sig für einen festen Planeten; zu klein und zu schwach für 
einen feurigen, kraftvollen Stern, der sein eigenes Licht ver-
strahlt. Doch genau wie Jupiter hatte er Trabanten, die ihn 
umkreisten.

»Verflixt, er verschwindet schon wieder!« beschwerte sich 
Don Rafel bei der Unendlichkeit. In diesem Augenblick hör-
te er Schritte und sah das schwankende Licht einer Laterne 
näher kommen: »Mach die Lampe aus, Hipòlit«, tadelte er 
das sich nahende Flackern.

»Die Herrin sagt, ich soll Euch sagen, daß es Zeit ist«, ließ 
sich der unsichtbare Diener vernehmen.

»Ja, ja, ich komme schon.« Er bückte sich und stellte ver-



18

ärgert fest, daß der Nebel in der Tat schon wieder aus dem 
Blickfeld gerückt war.

»Die Herrin sagt«, beharrte Hipòlit im Dunkeln, »ich soll 
Euch sagen, daß es schon acht geschlagen hat. Und daß Ihr 
vor dem Konzert noch Eure Perücke wechseln müßt.«

»Laß mich in Ruhe«, knurrte Don Rafel. Er harrte beim 
Teleskop aus, bis sein Zorn über die Störung durch den Die-
ner verraucht war. Aber die für die Himmelsbeobachtung 
so notwendige innere Ruhe war dahin. Noch immer ein we-
nig verärgert, tastete er sich durch die Dunkelheit zurück in 
Richtung Haus, stolperte über Steinbänke und seine eigenen 
Gedanken, denn für einen flüchtigen Augenblick hatte er 
wieder das Bild Elviras vor sich gesehen.

Im Palast des Marquis von Dosrius im Carrer Ample traf sich 
für gewöhnlich alles, was unter den Anhängern der Bourbo-
nen in Barcelona Rang und Namen hatte: Militärs, Juristen, 
Ingenieure, Beamte, angesehene Kaufleute, einheimische und 
importierte Politiker, dazu der eine oder andere Franzose, 
der in den traurigen Zeiten der Revolution sein Hab und 
Gut eingebüßt und im verängstigten, mißtrauischen Nach-
barland Zuflucht gefunden hatte. Sie alle, die sich durch ihre 
profunde Unbildung auszeichneten, kamen hier zusammen, 
um Musik zu hören (ihr zu lauschen hätte ihnen zu viel ab-
verlangt) oder im Takt der Alexandriner zu gähnen (»Ach, 
wie so sehr mein Herz verlangt nach Rache …«), mit denen 
sie der jeweils geladene Dichter traktierte.

Don Rafel war gerne beim Marquis zu Gast, weil dieser 
der guten alten Sitte treu geblieben war, seinen Haushofmei-
ster die Namen der Eintreffenden ausrufen zu lassen. Zu-
frieden vernahm er die Ankündigung »Seine Gnaden Don 
Rafel Massó i Pujades, Präsident des Königlichen Gerichts 
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von Barcelona, nebst Gemahlin«. Pflichtschuldig sah er seine 
Gemahlin an, Donya Marianna erwiderte seinen Blick, und 
beide betraten den großen Saal des Palasts des Marquis von 
Dosrius, den prächtigsten Salon der ganzen Straße, der un-
ter der Hautevolee von Barcelona allenthalben Neid weckte. 
Die Gäste, die in Grüppchen beisammenstanden und sich die 
Zeit damit vertrieben, halblaut übereinander herzuziehen, 
fanden mit dem Eintritt des Ehepaars Massó neue Nahrung. 
(Seht nur, Don Rafel wird von Tag zu Tag dürrer und buckli-
ger, er sieht schon aus wie ein Fragezeichen. Das macht wohl 
die Bürde seines Amtes. Daß ich nicht lache. Was wollt Ihr 
damit sagen? Herrje, ich könnte Euch Geschichten erzäh-
len  …) Nach allen Seiten lächelnd, schritten die Massós an 
den Geladenen vorbei direkt auf den Kamin zu, an dem Don 
Ramon Renau, der greise Marquis von Dosrius, mit einer 
nagelneuen silbernen Perücke nach Wiener Art geschmückt, 
eine Decke über die gelähmten Beine gebreitet, in seinem Rä-
derstuhl saß, einem Meisterwerk der Ingenieurskunst, dank 
dessen er sich ungehindert fortbewegen konnte, und seine 
Gäste begrüßte. Hinter dem alten Marquis wartete der un-
durchdringliche Mateu stoisch auf Anweisungen. Der Mar-
quis, der sich etwas darauf zugute hielt, der ungehobeltste 
Adelige ganz Barcelonas zu sein, grunzte beim Anblick der 
beiden und stieß mit dem Gehstock, den er stets bei sich 
hatte, in den Bauch des Gerichtspräsidenten.

»Wie geht’s, Don Rafel?«
»Sehr gut, Senyor Marquis.« Das Ehepaar verbeugte sich 

tief.
»Geht nur, und zerreißt Euch das Maul über mich«, sagte 

der Marquis nach kurzem Plausch und nickte zu den ande-
ren Gästen hinüber, »ich muß mich um die Neuankömmlin-
ge kümmern.«
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Gehorsam gesellte sich das Ehepaar Massó zu einer Grup-
pe, in der, dem plötzlichen Themenwechsel nach zu schlie-
ßen, gerade über sie gesprochen worden war. Guten Abend, 
Baron, Baronin, Herr Gerichtspräsident, Don Rafel, Lä-
cheln, Begrüßungen, Handküsse, Seufzer. Wie geht’s? Weiß 
man, ob der Militärgouverneur kommt? Ich habe gehört, er 
wolle kommen, Baron, und Don Rafel warf einen verstohle-
nen Blick auf Donya Gaietanas großzügigen Busen, ach, es 
gibt Dinge auf dieser Welt … Don Rafel wußte, daß man sich 
jetzt, da die ausladenden Reifröcke vergangener Zeiten aus 
der Mode gekommen waren, den Damen wieder einfacher 
nähern und in ihr Dekolleté spähen konnte, ein aufregendes 
Erlebnis, und seine Hände wurden schweißfeucht wie immer 
in letzter Zeit, wenn er bei Donya Gaietana stand, die ihn 
das Gesicht der armen Elvira vergessen ließ.

»Ich habe gehört«, verkündete der Baron von Xerta, ohne 
etwas von Don Rafels ehebrecherischen Gedanken zu ahnen, 
»diese Frau habe eine eindrucksvolle Stimme.« Zustimmung 
heischend blickte er von einem zum anderen.

»Nun, das wollen wir doch erst einmal sehen«, sagte 
Donya Gaietana nüchtern aus den Tiefen ihrer musikali-
schen Ignoranz heraus.

»Oder besser gesagt: hören«, warf Don Rafel ein und ver-
beugte sich tief, damit man das Zittern seiner Stimme nicht 
bemerkte. Die Gruppe brach in vornehmes Gelächter aus 
und entspannte sich ein wenig. Neue Vorstellungen, neues 
Getuschel, eine leichte Verbeugung des berühmten Gelehrten 
Don Jacint Dalmases, der sich immer in Kreisen herumtrieb, 
in denen er nichts zu suchen hatte; ein Kuß, der einen Augen-
blick länger als gewöhnlich auf der Hand einer ansehnlichen 
Dame verweilte. Und wieder mußte Don Rafel seufzen, weil 
die Busen aller anwesenden Damen soviel verheißungsvol-


