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Jahre am Bodensee






Hermann Hesse war 27 Jahre alt, als er an den Bodensee kam, 33, als er
nach Bern umzog. Von 1904 bis 1912, also knapp acht Jahre lang, hat er
dort gelebt. Noch nicht einmal ein Zehntel seiner gesamten Lebenszeit
war das, doch folgenreich fiir seine eigene Entwicklung wie auch fiir den
Werdegang des immer noch schonsten und stillsten, Untersee genannten
Bodenseeteils, wo der Rhein den See verlafit. Fiir diesen Landstrich, wie
spater die Stidschweiz, war Hermann Hesses Ansiedlung der Auftakt, viele
weitere Kiinstler anzuziehen und sich hier niederzulassen. Doch wurde nie
eine homogene Kiinstlerkolonie daraus, kein Worpswede am Bodensee, so
dhnlich die Beweggriinde der Schriftsteller- und Malerkollegen auch wa-
ren, die in einer noch intakten und urspriinglich gebliebenen Landschaft
ein alternatives, den Zerstérungen der Zivilisation und Industrialisierung
abgewandtes Leben fithren wollten. Sie wufiten, warum. Denn allesamt
kamen sie ja keineswegs aus der Provinz, sondern aus Grof3stadten hier-
her: Hesse aus Basel, Wilhelm Steinhausen aus Frankfurt, Otto Dix aus
Diisseldorf und Dresden, Erich Heckel aus Berlin. Denn wo wird man sich
des Gegensatzes bewufiter und kann ihn genauer darstellen, als angesichts
der unverdorbenen Kehrseite zur Denaturierung und Reiziiberflutung der
Metropolen, sei es im Abbild, sei es durch Kontrastprogramme?

Die erste bisher auffindbare Aulerung Hermann Hesses iiber den Bo-
densee berichtet von einer Erkiltung, die er sich Mitte Dezember 1903
bei einer Schiffsfahrt von Meersburg nach Kreuzlingen zugezogen haben
muf3, anlafllich seines dritten Besuches im schweizerischen Emmishofen
bei dem elf Jahre élteren Schriftstellerkollegen Emil Straufi, dessen ein Jahr
zuvor erschienener Schiilerroman Freund Hein grofies Aufsehen erregt
und Hesse zur Darstellung seiner eigenen Schulzeit in der Erzdhlung Un-
term Rad ermutigt hatte.

»Ich habe«, berichtet Hesse am 9. Dezember 1903 nach der Riickkehr
von dieser Reise, »einen solchen Katarrh, daf8 ich kaum mehr aus den Au-
gen sehe. Geholt habe ich ihn mir auf dem Bodensee, wo ich beim Freund
Hein-Strauf3 fiinf Tage war. Es war ganz herrlich, und ich sah unendlich
viel Schones. Die Rathéuser in Uberlingen und Konstanz, das Schlof} in
Meersburg, die Kirchen der Reichenau und die alte Kanzlei in Uberlingen
gehoren zum Allerschdnsten, was ich je gesehen habe, und sind mehr als
einen Katarrh wert.«

Hesse war damals 26 Jahre alt, hatte drei Monate zuvor seine Lehre
als Buchhéndler und Antiquar in Basel abgeschlossen und sich mit der

Veroffentlichung zweier Gedicht- und Prosabinde, aber auch schon mit

Vorwort des
Herausgebers
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Rechte Seite:
Segelschiffe vor der
Uferpromenade von
Uberlingen.

Kiirzlich war ich in
Ziirich und dann am
Bodensee, wo ich einige
mir noch nicht bekannt
gewesene Sachen sah,
namentlich in Konstanz
und Uberlingen. Ein
schoneres Haus als

das alte Konstanzer
Rathaus kenne ich in
ganz Deutschland nicht!
Doch erkiiltete ich mich
im Wind auf dem Schiff
und bin gendotigt still zu
sitzen und mich zu
kurieren, wozu ich
wenig Talent habe.
(Aus einem Brief vom
19. 12. 1903 an Hans
Bethge)

Buchbesprechungen in Schweizer und deutschen Bldttern einen Namen
gemacht. Im selben Monat war von Samuel Fischer in Berlin, dem wichtig-
sten deutschen Verleger fiir Gegenwartsliteratur, sein erster Roman Peter
Camenzind veroffentlicht worden, der bereits im Vorabdruck ein so grofies
Echo fand, daf} sich der internationale Erfolg der Buchausgabe, die schon
1905 ins Norwegische, Russische und Schwedische tibersetzt wurde, abzu-
zeichnen begann.

1902 hatte Hesse in Basel die neun Jahre éltere Maria Bernoulli kennen-
gelernt, Tochter des dortigen Notars und Musikaliensammlers Fritz Ber-
noulli-Gengenbach, die von 1900 bis 1904 mit ihrer Schwester Mathilde
in der Basler Baumleingasse ein Atelier fiir Kunstfotografie — wie es auf
dem Firmenschild hief8 - betrieb. Weil sie es war, die die Weichen stellte,
um bald darauf am Bodensee ansissig zu werden, wollen wir einen etwas
genaueren Blick auf sie und die mit jhr verbundene Vorgeschichte werfen.

Gemeinsam mit Mia, wie Hesse sie nannte, die iibrigens die erste Be-
rufsfotografin der Schweiz und iiberdies eine passionierte Klavierspielerin
und Bergsteigerin war, hatte der Dichter im Frithjahr 1903 seine zweite Ita-
lienreise unternommen und kurz danach bei ihrem Vater um ihre Hand
angehalten. Dieser freilich wollte von einem brotlosen Kiinstler als Schwie-
gersohn nichts wissen und liefl den Brautwerber auf seinen wiederholten
Vorstofy am 23. September 1903 wissen: »Ihren Beruf zum Schriftsteller
kann ich nicht anerkennen.« Dem Peter Camenzind vermochte er so we-
nig abzugewinnen, daf$ er dem Autor zwar einen »iiberaus achtenswerten
Charakter« zubilligte, ihm jedoch - vielleicht wegen der in der Erzdhlung
angestimmten Loblieder auf den Wein - mitteilte: »Aber zu einer Verbin-
dung mit meiner Tochter kann ich meine Zustimmung nicht erteilen.«

Hesse, der vor der Ehe ohnehin ein »unbestimmtes Grauen« hatte, weil
er in ihr eine Fessel und ein Hindernis fiir seine kiinstlerische Arbeit be-
fiirchtete, scheint dies als eine Bestatigung seiner Vorbehalte verstanden zu
haben und erst einmal auf Distanz gegangen zu sein.

»Ich habe so Sehnsucht nach Dir, schrieb Mia daraufhin im Januar 1904,
»dafd wenigstens ich zu Dir kommen muf3, wenn gar nichts von Dir zu mir
kommt! [...] Ich habe vielleicht gedrangt wegen der Heirat, und das hat
Dich wohl ungeduldig gemacht und gedriickt, aber ich mochte Dich jedes
Druckes los wissen, denn ich bin, trotz allen anscheinenden Hindernissen,
innerlich iiberzeugt, dafl wir gewinnen und durchkommen. Mir kommt’s
manchmal vor, als sei alles, was ich jetzt ohne Dich lebe, nur unniitze Zeit-

vergeudung.« Und zwei Tage spiter: »Du sollst frei sein. Du hast mir ja nie



Blick auf Uberlingen 9

L at ..;.__-"_i_t L |- ¥ f
o 15 AN :
R E S

-

A

N T TT————,




10

Jahre am Bodensee

ein feierliches Wort gegeben [...]. Ich verstehe, dafl es fiir Deine kiinstleri-
sche Entfaltung so sein muf3, da Du da keine Riicksichten nehmen darfst
[...]. Ich habe geglaubt, mit meiner Liebe Dir zu dienen und Dein Leben
verschonern zu konnen, nun ist es ins Gegenteil ausgeschlagen [...]. Leb’
wohl, Du Einziger, verzeih mir - wenn ich mich nicht so von Dir loslésen
kann, daf§ Du nichts davon spiirst [...]. Aber ich darf Dir auch noch sagen,
daf} meine ganze Liebe Dir immer gehdren wird, wenn ich Dich auch nicht
mehr behalten darf.«

Hesses Antworten auf diese Briefe haben sich leider nicht erhalten. Sie
sind im Februar 1942 beim Brand von Mias Haus in Ascona bis auf weni-
ge anderswo aufbewahrte Schreiben in Flammen aufgegangen. Aber die
Gegenbriefe zeigen, daf} ihr Nachdruck nicht vergebens war. »Du mein
liebstes Herz«, bedankte sich Mia drei Tage spiter, »Dank tausendmal, daf3
Du nicht allein bleiben willst und ich bei Dir bleiben darf [...]. Ich m6chte
all meine Liebe wie eine warme, lichte Sonnenflut auf Dich stromen lassen.
Wir gehoren einander, und es darf uns nichts, nichts mehr trennen.«

Nun ging alles ziemlich rasch. An Pfingsten 1904 verlobten sich die bei-
den in Basel mit oder ohne Schwiegervater, und von nun an ist Mias Ein-
flufl unverkennbar - auch was die kiinftige Niederlassung am Bodensee
betraf. Als Hesse zum Beispiel im Februar 1904 mit dem Gedanken spielte,
der finanziellen Sicherung seiner Ehe wegen, einen von Wilhelm Schifer
vermittelten Redaktionsposten bei der Frankfurter Zeitung anzunehmen,
war sie es, die ihn davon abhielt. Als er im April daran dachte, nach der
Heirat vielleicht auf die Schwibische Alb zu ziehen, schrieb sie ihm: »Of-
fen gestanden, wiirde ich mich nicht gern zum Schwabenland entschlieflen
[...] zudem wire mir die Schwébische Alb zu wasserarm; ich finde, wenn
man aufs Land zieht [das also scheint festgestanden zu haben], darf man
doch auch darauf sehen, daff man im Sommer nicht blof} in der Wanne
baden muf3, sondern wenigstens etwas Bach zur Verfiigung hat.« Deshalb,
und wohl auch wegen der gréfleren Nahe zur Schweiz sei ihr der badische
Schwarzwald lieber. Sie habe aber auch schon an das schweizerische »Stein
am Rhein gedacht, das soll entziickend und billig zum Leben sein. Und
wire auch in der Nihe von Emil Strauf3, was ich gar nicht iibel fande«.

Damit scheint Hesse einverstanden gewesen zu sein, freilich ohne sich
schon auf einen bestimmten Ort festzulegen. Denn am 31. Mai 1904 gab
Mia ein Inserat auf, worin, ohne genaue Ortsangabe, einfach eine Woh-
nung am badischen Teil des Bodensees gesucht wurde. Zwei Wochen spa-

ter fuhr sie zu Emil Strauf’, um sich von Emmishofen aus vier Tage lang
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Hermann Hesse mit
Emil Straufs, Verfasser,
u.a. des berithmten
Schulromans »Freund
Hein« in Bernrain bei
Emmishofen im Herbst

1903.

Wohnungen in Uberlingen, Unteruhldingen, Wangen, Hemmenhofen und

Gaienhofen anzusehen, wo ihr ein altes, aus dem 18. Jahrhundert stam-
mendes Bauernhaus neben der Dorfkapelle am meisten zusagte. Mit dem
befreundeten Basler Architekten Hans Hindermann kam sie dann am
2. Juli erneut dorthin, um das Anwesen von einem Fachmann inspizieren
zu lassen und gleich darauf auch den Mietvertrag abzuschlieflen. Das alles
also ohne aktive Mitwirkung ihres Verlobten, der sich seit Oktober 1903
nach Calw zuriickgezogen hatte, um dort, am Schauplatz der Handlung,
die Schiilertragddie Unterm Rad abzuschliefen und sich zweier Auftrags-
arbeiten fiir den Berliner Verlag Schuster & LofHler zu entledigen, der Hes-
se um Monographien iiber Boccaccio und Franz von Assisi gebeten hatte.

Am 2. August, nachdem die Manuskripte abgesandt und von der Braut
das Nest am Bodensee bereitet war, konnte endlich geheiratet werden -
der vielen Freunde und Verwandten wegen in Basel. »Meine Hochzeit,
berichtet Hesse seinem Wiener Kollegen Stefan Zweig, »ging im Galopp,
da der Schwiegervater nicht einverstanden ist [...] kam ich dahergereist,
solange er gerade nicht in Basel war, dann ging’s subitissimo aufs Standes-
amt. Nun grollt der Alte von ferne, scheint sich aber allméhlich zu beru-
higen. Und nun bin ich ein verheirateter Mann, und mit dem Zigeunern
hat es einstweilen ein Ende.« Und noch am selben Abend, wohl um dem
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Brief Hesses vom

2. 6. 1904 an Hermann
Haas, Miinchen mit
einer Wunschskizze, des
kurz darauf von Haas
angefertigten Schreib-
tisches, den Hesse sein
Leben lang benutzte.

Schwiegervater zu entkommen, machten sich die Frischvermihlten aus
dem Staub, mit Stationen in Schaffhausen, Konstanz, Rheineck, Ermatin-
gen und Steckborn, um vom Schweizer Seeufer aus nach Gaienhofen tiber-
zusetzen. Sechs Biicherkisten aus Basel waren bereits eingetroffen. Aber
auf die M6bel muflte man noch tagelang warten, und auch der nach Hesses
genauen Angaben eigens von Freund Hermann Haas in Miinchen gezim-
merte Schreibtisch stellte sich erst drei Wochen spiter ein.

Damals hatte das Dorf Gaienhofen nicht einmal 300 Einwohner. Es gab
dort am deutschen Seeufer weder elektrisches Licht, Gas noch eine Was-
serleitung, geschweige denn bequeme Verkehrsverbindungen. Die kom-
fortabelste Anreisemoglichkeit war per Dampfschiff von Konstanz aus ans
gegeniiberliegende Schweizer Ufer nach Steckborn und dann im Féhrkahn
iber den See. Auch Einkaufsméglichkeiten gab es keine, aufler einem Bak-
ker, so daf} Hesse kiinftig zweimal wochentlich auf die andere Seeseite nach
Steckborn rudern muf3te, um sich mit allem einzudecken, was fiir den Le-
bensunterhalt erforderlich war. »Ich kann schon den ganzen Zolltarif fiir
Kiichensachen usw. auswendig«, schrieb er drei Wochen nach seiner An-
kunft an Alexander von Bernus, »ziehe aber womdglich das Schmuggeln
vor.« Dafiir aber wohne man billig. Zu einer Traummiete von jahrlich 150
Goldmark hatte ihnen der Bauer Hepfer die Wohnhilfte seines baufilligen
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Gehoftes zur Verfiigung gestellt, finf kleine Stuben, wihrend die andere
Hilfte mit Stall und Scheune weiterhin landwirtschaftlich genutzt wurde.
Nun sei er Herr »iiber ein Haus, eine Frau, eine Katze, eine Magd, zahllose
Kifer und Schnecken«, meldet er kurz nach dem Einzug seiner ehemaligen
Zimmervermieterin nach Basel.

»Gegeniiber der Mauritius-Kapelle und dem Dorfbrunnen nahe dem
Schulhaus und der méchtigen Friedenslinde von 1871, erinnert sich Hesse
in einem Brief aus den fiinfziger Jahren, »richteten wir uns ein. Der Wohn-
teil des Hauses bestand aus einer Kiiche und zwei Stuben, deren gréflere
mit einem grofen griinen Kachelofen und einer sogenannten >Kunst< un-
ser Wohn- und Speisezimmer war. Rohe Holzbénke liefen an den holzge-
tifelten Wanden entlang; es war dort warm und behaglich.«

Dieses karge Ambiente, fern der Metropolen und der Pomp- und Pliisch-
kultur der Belle Epoque Kaiser Wilhelms II., entsprach ganz den Idealen
der Jungvermihlten, die entschlossen waren, nach dem Vorbild von Hes-
ses eigener Romanfigur Peter Camenzind, einem Nachfahren von Rous-
seau, Thoreau und Tolstoi, den Stammvitern der heutigen Griinen, hier
ein alternativ-stadtfernes gesundes, fleifiges und bediirfnisloses Kiinst-
lerleben zu fithren, mit einem einzigen Luxus allerdings, namlich inmit-
ten einer schonen und charakteristischen Landschaft zu wohnen. Denn
ein Dichter, vermerkt Hesse in seiner Betrachtung Wahlheimat (1930), sei
in vieler Hinsicht »das anspruchloseste Wesen der Welt. Aber in anderer
Beziehung wieder verlangt er viel und stirbt lieber, als daf3 er verzichten
wiirde. Mir zum Beispiel wire es unmoglich zu leben, ohne dafy die Um-
gebung meinen Sinnen wenigstens ein Minimum an echter Substanz, an
wirklichen Bildern béte. In einer modernen Stadt, inmitten von kahler
Nutzarchitektur, inmitten von imitiertem Holz, inmitten von lauter Ersatz
und T4uschung zu leben, wire mir vollkommen unmdglich, ich wiirde da
bald eingehen.«

Von Anfang an war Hesse das Gegenteil von einem lackierten Zivilisa-
tionsliteraten. Wenn irgend moglich, hat er die Ballungsrdume und intel-
lektuellen Zirkel gemieden. Auch die Offentlichkeit habe er nie geliebt,
weil es ihm léstig sei, in einer Umgebung zu leben, wo man ihn blof3 als
Namen und Marke kenne. »Mein Leben konnte mir gar nicht privat genug
sein, und so habe ich niemals irgendeiner Ansammlung von >Prominen-
ten«< beigewohnt, sei es Salon, Klub, Ball oder Bankett; ich hatte es leicht,
mich darum zu driicken denn ich wohnte immer weitab auf dem Lande,

notierte er 1933. Dekadenz, Cliquenwesen, Protektion und geschniegelte
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Die erste Seite
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Gaienhofener a,bbﬁz%(ﬂ}'ﬂ»w
Haushaltsbuch. ’
. NS
19 04t o oapes B it
Tonclahanke 5= &'ujhm.ho{yh [‘.nu]‘dsjaf“ 15 1;5
Rawongos - Ruake (“\TE] 7 Tania| ety higfes ok 5’ -
&:\‘n Hoetal ~ Brgaclatrn ir -~ ﬂéw s Bork (4504 W0 4 far) 8 iy
Masg Hosniment LETAN ORI { o 250

‘g{nﬁaﬁnﬂm -5 - J{WL'JW 104 5

Q%MM wkohon A — QM\_&M (et ¢ B Gt EUT R

Jerwittonce 5 90’ Hvomber
Ghoshotode : 350 [Lw;%o!vu‘ (Wi Kbttt 369 - §
qnww&rtdmwn | 3 - fnuawm-.

Sinbub b= Qeenides - uclbinder- Sudten 5~
Songalimumn HAC oy (157 Ikt Bheotyak () A SO
Wein ows oty 19 = Quithatn (o Ky Mt i

Tt [L&«'ﬁ:{ﬁlﬁfmﬁ o) LI IR \1;..,.,,\,L L% “J q -

G Supipido 020 (ewn[s ymga e il 35 -

s _}rf‘ _}f 9
Repriasentanz waren ihm zuwider. Gelegenheit dazu hitte er genug gehabt.
Denn inzwischen hatte der Peter Camenzind auch in der Reichshauptstadt
Furore gemacht: »Ich miifite aus tausend Griindenc, schreibt er damals aus
Gaienhofen, »notwendig nach Berlin, und davor graut mir sehr. Das einzi-
ge, was mir an Berlin gefillt, ist, daf3 es so weit weg von hier liegt.« Seinen
Verleger hat er dort — dessen beharrlichen Aufforderungen zum Trotz und
im Gegensatz zu fast allen Autorenkollegen wie Thomas Mann, Gerhart
Hauptmann, Henrik Ibsen, Arthur Schnitzler, Hugo von Hofmannsthal
und Jakob Wassermann - kein einziges Mal besucht. In einem noch in
Basel entstandenen Gedicht heift es bezeichnenderweise:
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»Man hatte mich eingeladen,

ich wufSte nicht warum.

Viel Herren mit schmalen Waden
standen im Saal herum.

Es waren Herren von Namen
und von gewaltigem Ruf,
von denen der eine Dramen,
der andere Romane schuf.

Sie wuflten sich flott zu betragen
und machten ein grof3es Geschrei,
da schamte ich mich zu sagen,

dafd ich auch ein Dichter sei.«

Einen Dichter, das haben damals wohl auch die Nachbarn in Gaienhofen
kaum in ihm vermutet. Denn weil es in jenen Jahren dort aufler Bauern
und Fischern keine Handwerker gab, mufite er selber Hand anlegen, um
das baufillige, urkundlich erstmals 1783 erwdhnte Haus vom Dach bis zum
Estrich zu sanieren.

Er habe, berichtet der so schwibische wie sparsame Hesse, »die Kisten-
néagel vom Umzug Stiick fiir Stiick auf unserer steinernen Hausschwelle
geradegeklopft und die klaffenden Ritzen im Obergeschofd mit Werg und
Papier ausgestopft, danach das Fachwerk mit roter Farbe gestrichen.«
Doch kaum war das Hauschen halbwegs behaglich, bekam seine Frau Mia,
vielleicht durch die ungewohnt feuchte Kiihle des Seeklimas, vielleicht
durch die Belastungen des Umzugs, so schmerzhafte Rheuma-Attacken,
daf} sie fiir drei Monate ins Krankenhaus zuriick nach Basel gebracht wer-
den muf3te. Kein Wunder also, dafy Hesse darauthin in einem Brief an die
Schriftstellerkollegin Helene Voigt-Diederichs klagte: »Und ist das Haus-
chen noch so klein, der Teufel hiangt den Schwanz hinein.«

Das mufite auch Stefan Zweig erfahren, einer von damals schon anni-
hernd hundert Freunden und Kollegen, die Hesse bereits in seinem ersten
Gaienhofener Jahr besuchten. Der begeisterungsfahige Dichter aus Wien
hatte das kleine Arbeitszimmer Hesses im ersten Stock des Hauses so en-
thusiastisch betreten, daf} er den niedrigen Tiirbalken tibersah und dabei
mit solchem Schwung den Kopf anstief3, dafi er sich erst einmal eine Vier-

telstunde hinlegen mufite, bevor er wieder ein Wort herausbrachte. Aber



16

Jahre am Bodensee

auch andere Besucher konnten die Sprache verlieren, zumal, wenn sie un-
angemeldet kamen. Dann ndmlich konnte es passieren, dafi sie Hesse in
den Sommermonaten in einem Kostiim antrafen, das nur aus Brille und
Zigarre bestand, einer Freikorperkultur, der er durchaus nicht nur beim
Schwimmen im See huldigte. Dort freilich ohne Zigarre.

Ob er dagegen ernst gemacht hat mit seiner schriftlich geduflerten Ab-
sicht, unerwiinschte Besucher und lastige Touristen mit der Armbrust fern-
zuhalten, Freunde dagegen mit einem Bollerschufl zu begriifien, ist heute
nicht mehr feststellbar, aber keineswegs unwahrscheinlich angesichts sei-
ner lebenslangen Lust am Feuerwerken und Ziindeln. Hesse berichtet da-
von in einer seiner Antworten auf Leserbriefe, die schon in den Bodensee-
Jahren so zahlreich waren, dafl er Ende 1904 beim zustdndigen Bezirksamt
des Grofherzogtums Baden ein eigenes Postamt fiir Gaienhofen beantrag-
te. Drei Wochen nach seiner Ankunft am See beschaftte er sich ein eigenes
Ruderboot, der Einkdufe und vielen Ausfliige wegen, die man damit, sei
es zur nahe gelegenen Insel Reichenau, in den Thurgau oder bis hinunter
nach Stein am Rhein und Schafthausen, unternehmen konnte. »Bei einiger
Todesverachtung, schrieb er im November 1904 dem Schriftstellerkolle-
gen Wilhelm Schmidtbonn, kdnne man damit sogar segeln. »Heut war ich
drauflen auf dem See, berichtet Hesse am 30. 8. 1904 an Paul Remer, »um
mein neues Boot zu reparieren und einzuweihen. Sonst beschiftigt mich
meist noch das Instandhalten des Haushalts. Da gibt’s genug zu tun. Es gibt
zum Beispiel keine Wasserleitung, man muf3 alles Wasser von Brunnen ho-
len. Die Temperenzler werden finden, das Wassertragen sei die Strafe fiir
meine Liebe zum Wein. Diese schmachtet hier freilich Not, denn am Ort
wichst nichts Trinkbares|...]. Es fehlt, da auch im Haus an Dach und Bo-
den genug zu flicken ist, nicht an Arbeit.«

Hesses Tiibinger Jugendfreund, der Arzt und Dichter Ludwig Finckh,
der sich 1905 in seiner Nachbarschaft niedergelassen hatte, berichtet iiber
das Interieur von Hesses erster Gaienhofener Wohnung: »Zu ebener Erde,
in der Siidostecke des Hauses lag die altersbraun getifelte Stube mit dem
griinen Kachelofen und der Fensterbank um den Tisch. Wenn erzahlt, vor-
gelesen und gegessen wurde, kam der geliebte schwarze Kater Gattamela-
ta, schnurrte und liefd sich titscheln und der Hausherr holte ein Kriiglein
roten Seewein aus dem Keller herauf. Nebenan im kleinen Zimmer stand
das Klavier, auf dem Frau Mia abends meisterlich spielte, oft Chopin, des-
sen Musik in manchen Versen Hesses durchklingt. Wenn Giste kamen,

nahm er sie mit hinauf in sein Arbeitszimmer. Man sah vom Fenster hin-
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aus auf den Bodensee und das Schweizer Ufer von Berlingen bis Konstanz,

die Reichenau, auch der Bodanriick wurde gestreift und der Brunnen im
Vordergrund schlof8 die Sicht. Eine lange Brissago hatte er sich angesteckt.
Er rauchte sie genuf3voll langsam ab und lie§ dann noch einen gehorigen
Stumpen iibrig, um dem Nachbarn, dem alten Mesmer eine Freude zu ma-
chen, der von Woche zu Woche die in einem Becher gesammelten Reste
holen kam, um sie genuf3voll vollends aufzurauchen.«

Nicht zuletzt den zahlreichen Bootsausfliigen verdanken die Stim-
mungsbilder in Hesses Bodensee-Erinnerungen ihre Anschaulichkeit, das

jahreszeitliche Kolorit mit seinem klimatischen Abwechslungsreichtum,

Hermann Hesse im
Sommer 1907 am See-
ufer mit seinem Sohn
Bruno.
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wobei nur Verlaf8 ist auf die spiegelgleiche Ubereinstimmung von Himmel
und Wasser. Nicht zuféllig sind hier im spatherbstlichen Seedunst, wo das
vom Sommer noch aufgewirmte Wasser in die kiihlere Luft verdamptft,
Hesses wohl eindringlichste Verse entstanden, das an einem Novembertag
des Jahres 1905 geschriebene Gedicht »Im Nebel«.

Beim Lesen solcher Impressionen, die auch heute noch so elementar auf
uns wirken wie ein Méwenschrei oder die herbe Siifle wild gewachsener
Mostbirnen, auf Streuobstwiesen oder am Straflenrand, fithlt man sich
nicht mehr als Zuschauer und Auflenstehender, sondern als Bestandteil
der Landschaft zwischen Ried und See. Diese selbst vom kritischen Kurt
Tucholsky gerithmte Sinnlichkeit der Naturbeschreibung hat den Wiener
Satiriker Franz Blei auf die Idee gebracht, den Kollegen in seinem Litera-
rischen Bestiarium wie folgt zu charakterisieren: »Die Hesse, so wird eine
liebliche Waldtaube genannt, die man wild nicht mehr antrifft. Ihrer Zier-
lichkeit wegen wurde sie ein beliebter Kifigvogel, die den Besucher damit
ergotzt, dafl sie sich auch im Kéfig immer noch gebirden tut, als wire sie
im freien Walde. Das verschaftt dem Stadtbewohner die Sensation der Na-
tur und solches wird erh6ht von ganz kleinen Driisen, aus denen sie einen
Geruch absondert, der leise an Tannenduft erinnert.« Das ist von liebens-
wiirdiger und vielleicht auch etwas eifersiichtiger Boshaftigkeit.

Ebenso einpragsam wie die Natur, den Fohn, den Nebel, die Formatio-
nen der Wolken, des Wassers — wobei jeder Windstof3 dem See ein neues
Gesicht beschert — und das gleichermaflen vielgestaltige Alpen- und Vor-
gebirgsgelande schildert Hesse die Menschen. So entgeht ihm auf seinen
Ausfliigen, die er in die nihere Umgebung unternimmt, nicht, wie sich
z. B. auf einer Reise durch das Appenzell etwa von Romanshorn an das
Tempo des Zuges durch zugestiegene Einheimische »auf freundliche Wei-
se zu verlangsamen scheint, lediglich auf Grund des Dialektes, der Gestal-
ten, Gesichter und Gesten, oder welche Rolle etwa Todesfille spielen, die
hier, weil sie in kleinen Lebensgemeinschaften wie seinem Bodenseedorf
relativ seltener vorkamen, teilnahmsvoller gewiirdigt wurden als in den
Stddten, »wo jeden Tag Menschen sterben, ohne dafl aufler den Aller-
nédchsten jemand darauf achten kann«. So sind Hesses Aufzeichnungen
aus seinen acht am See verbrachten Jahren mitsamt den Schilderungen
von Wanderungen und Ausfliigen in die umgebenden Landschaften nicht
nach der Art von Reisefiihrern Hinweise auf vom Tourismus bevorzugte
Sehenswiirdigkeiten, sondern ganz individuelle, einem Tagebuch dhnliche

Berichte eines Menschen, der gewohnt ist sich Rechenschaft abzuverlan-
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gen iber alles, was er unternimmt und was ihn bewegt. Dass in jenen
Jahren, kurz nach der Jahrhundertwende die Abende noch beim Licht
von Petroleumlampen verbracht wurden und néhere Ziele nur mit Pfer-
defuhrwerken erreichbar waren, mag uns heute anachronistisch vorkom-
men. Der Wahrnehmung des Unverwechselbaren einer Landschaft jedoch
tut es keinen Abbruch und iiberliefert nach wie vor das Charakteristische
auch im Historischen.

Eine Wertschitzung des Gemeinsamen und Verbindenden ist uniiber-
horbar in Hesses am Untersee entstandenen Betrachtungen. Nicht nur
durch das Verwandtschaftliche der Menschen und ihrer Mundarten im
Dreildndereck, sondern auch aufgrund seiner tibernationalen Herkunft ist
es ihm, dem Sohn einer schwibischen Indien-Missionarin und eines bal-
tendeutschen Vaters mit russischer Staatsangehorigkeit, nie schwergefallen,
sich hinwegzusetzen iiber die Willkiir der Landesgrenzen und engstirnigen
Nationalismus. »Mein Glaube an Rassen«, schreibt er 1919, »ist niemals leb-
haft gewesen. Dennoch bin ich Alemanne und bin es stirker und bewuf3ter
als die meisten von denen, die es der Rasse nach wirklich sind [...]. Dieses
stidwestdeutsch-schweizerische Gebiet ist mir Heimat, und dafl durch die-
ses Gebiet mehrere Landesgrenzen und eine Reichsgrenze liefen, bekam
ich zwar im Kleinen wie im Groflen oft einschneidend zu spiiren, doch
habe ich diese Grenzen in meinem innersten Getfiihl niemals als natiirliche
empfinden konnen [...]. Das Vorhandensein dieser Grenzen duflerte sich
nirgends und niemals in wesentlichen Unterschieden der Menschen, ihrer
Sprache und Sitte, es zeigten sich diesseits und jenseits der Grenze weder
in Landschaft noch in Bodenkultur, weder im Hausbau noch im Familien-
leben merkliche Unterschiede [...]. Fiir mich war Heimat zu beiden Seiten
des Oberrheins, ob das Land nun Schweiz, Baden oder Wiirttemberg hief3
[...]. Ich lernte mein Leben lang die Grenzen zwischen Deutschland und
der Schweiz nicht als etwas Natiirliches, Selbstverstandliches und Heiliges
kennen, sondern als etwas Willkiirliches, wodurch ich briiderliche Gebiete
getrennt sah. Und schon frith erwuchs mir aus diesem Erlebnis ein Mifi-
trauen gegen Landesgrenzen und eine innige, oft leidenschaftliche Liebe
zu allen menschlichen Giitern, welche ihrem Wesen nach die Grenzen
tiberfliegen und andere Zusammengehorigkeiten schaffen als politische.«
Gerade diese von seinen Kritikern als unhistorisch, eskapistisch und sen-
timental beargwohnte Haltung hat Hesse spater davor bewahrt, sich am
unsentimentalen Wirklichkeitssinn und an der »historischen Aufgeschlos-

senheit« fiir zwei Weltkriege zu beteiligen. Statt dessen fand er sich getrie-
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ben, tiberall das, was die Nationen, Ideologien und Religionen verbindet,

viel hoher zu werten als das, was sie trennt.

Dies ist es denn auch, was Hesses Bodensee-Schilderungen vor dem Pro-
vinzialismus erbaulicher Heimatliteratur bewahrt. Gleichwohl ist der Sinn
tiir die Bedeutung von Herkunft und Heimat bei ihm, der seine schwébi-
sche Mundart bis ins hohe Alter nie verleugnet und abgelegt hat, durchaus
entwickelt. Doch preist er seine Herkunft nie auf Kosten anderer Zuge-
horigkeiten. So schreibt er zu Beginn des Ersten Weltkriegs: »Zu den ein-
fachsten Bediirfnissen, auf die man sich sonst nie besinnt, gehort auch die
Heimat. Damit meine ich nicht das Vaterland [...], ich meine die Bilder,
die jeder von uns als sein bestes Erinnerungsgut aus der Kindheit bewahrt
hat. Sie sind nicht darum so schén, weil die Heimat unbedingt schoner wé-
re als die andere Welt, sondern darum, weil wir sie zuerst und mit der er-
sten Dankbarkeit und Frische unsrer jungen Kinderaugen gesehen haben.
Das ist keine Sentimentalitat. Das Sicherste, was wir haben, wenn wir noch
nicht die hochsten Stufen im Geistigen erreicht haben, das ist die Heimat.
Man kann verschiedenes darunter verstehen. Die Heimat kann eine Land-
schaft sein, oder ein Garten, oder eine Werkstatt, oder auch ein Glocken-
klang, oder Geruch. Das, worum es sich handelt, ist die Erinnerung an
die Zeit des Heranwachsens, an die ersten stirksten, heiligsten Eindriicke
unseres Lebens. Dazu gehort auch die Mundart der Heimat. Mir, der ich in

der Fremde lebe, ist bei jedem Heimkommen der erste schwiébische Bahn-



