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Die Erfindung des Westens






Nach Deutschland Die Bundesrepublik war vier Jah-
re alt, als Will McBride mit der amerikanischen Armee nach
Deutschland kam. Der zweiundzwanzigjahrige Soldat dachte
nicht, dass Fotografie seine Berufung wire, aber fing sogleich
an, schwarzweifle Bilder zu machen, zunichst von anderen GIs
in Wiirzburg, wo er stationiert war. Soeben entlassen, zog er
1955 nach Berlin. Nach Stationen in Miinchen und Frankfurt
kehrte er in die wieder offene Stadt Berlin, kurz vor der Jahrtau-
sendwende, zuriick. Sein Hauptwerk aber entstand in seiner
Miinchner Zeit im Umfeld der Zeitschrift rwen.

McBrides fotografisches (Euvre hatte eine autobiographische
Waurzel und wuchs in eine soziale Gestalt. Seine Bilder waren le-
bendig und leicht verstindlich, obwohl sie oft eher aus Andeu-
tungen bestanden, also tiberhaupt nicht dem geltenden Dogma
folgten, dass Fotografie »das Typische« abbilden solle. So ist seine
Beobachtung des Jungen in Berlin-Schoneberg, der nur mit der
Unterhose bekleidet auf dem warmen Straflenpflaster liegt, ein
phantastisches Foto tiber kleine Freuden der Nachkriegszeit. Es
ist aber auch ein archaisches Bild iiber Empfindungen der Kind-
heit. McBrides Figuren stellen dar, wie sich das Leben in einem
bestimmten Moment anfiihlt, anreichert mit Sinn, auf anrith-
rende Weise stillsteht.

Man sagt der Fotografie nach — im Gegensatz zur Malerei —,
sie konne nur abbilden, was bereits geschieht oder soeben gesche-
hen ist. Das ist aber nicht richtig. McBride sah die hedonistische
Offnung der Bundesrepublik voraus und wendete sie affirmativ
ins Humane. Nichts spricht dagegen, seine Fotografien als Doku-
mente zu dechiffrieren. Dabei aber entdeckt man: Will McBride
war ein Visionar.

Fotografie wurde bis hundert Jahre nach ihrer Erfindung als

Technik verstanden. Spater wurde es tiblich, sie ein Medium zu



nennen. Zuletzt ist sie als Sonderfall von Kunst wahrgenommen
worden. McBrides Erfolge fallen in die Zeit der Fotografie als
Medium. Im Zenit seiner Karriere gelang dabei etwas, was selbst
unter den grofiten Fotografen der Welt selten geblieben ist: ein
Buch, das eine tiefe Wirkung auf die Gesellschaft austibte. Es hief§
Zeig Mal! und nannte sich auf dem Cover Ein Bilderbuch fiir
Kinder und Eltern. Es hat die gesamte verstaubte Literatur der
Sexualautklirung weggefegt. In der Geschichte der Bundesre-
publik ist Zeig Mal! so wichtig wie die Studie der Mitscherlichs
uber Die Unfihigkeit zu traunern, wie Willy Brandts Kniefall in
Warschau, das freischwebende Dach des Miinchner Olympia-
stadions von Frei Otto oder die Honigpumpe am Arbeitsplatz
von Joseph Beuys auf der sechsten documenta — ein Shifter im
sozialen Code, eines der wenigen singuldren, kulturellen Signale
einer nicht mehr umkehrbaren Moderne.

Wahrscheinlich gibt es keinen Fortschritt ohne Rollback, aber
wer aktiv und willentlich teilhat an einem Modernisierungspro-
zess, geht vom Gegenteil aus. In der Nachkriegsgesellschaft konn-
te ins Gefingnis kommen, wer junge Unverheiratete bei sich
tibernachten lief}; Mitte der siebziger Jahre lebten Tausende jun-
ger Leute in Wohngemeinschaften. Eine Abtreibung gab es nicht
mehr beim Quacksalber. Den Wehrdienst konnte man irgend-
wann aus Gewissensgriinden verweigern, erst durch eine »Ge-
wissenspriifung«, dann per Postkarte. Der »zweite Bildungsweg«
durchlocherte das Klassensystem der Schulen. Man kann es da-
mit erkliren, dass sich die Mehrheit der Wihler von den Leitmo-
tiven des Adenauerstaats abwandte und eine »sozial-liberale
Koalition« die Geschicke iibernehmen liefi, fiir immerhin drei-
zehn Jahre. Aber der gesellschaftliche Wandel fithlte sich an wie
eine Offnung der Schleusen. Das Gemeinwesen stieg in einen

Jungbrunnen und kam jung wieder heraus. Es gibt keine For-



meln fiir das, was neu ist; das Neue muss erfunden werden. An
der Erfindung Westdeutschlands als offene, mobile und hedo-
nistische Gesellschaft hatte Will McBride seinen Anteil.

Was Will McBride fotografierte, war eingebunden in ein Nar-
rativ, das der Fotograf selbst lieferte und gelegentlich variierte.
Demnach war er ein Sinnsucher aus einem puritanischen Milieu,
der das zivile Leben als Negativ des Krieges deutete. »Ich verlief3
die Armee und blieb im Lager des Kalten Krieges«, schrieb er tiber
seinen Umzug nach West-Berlin im Jahr 195 5. »Ich sah mich als
Pionier, dessen Seele in Leder gehiillt ist, wihrend er das Gewehr
des Friedens aus den Wildern der Appalachen in die schreckliche
Wildnis der Vélker trigt.« Die Besiedlung des amerikanischen
Westens wird ausgeweitet nach Europa, aber der soeben entlas-
sene Soldat sieht sich in der Gestalt eines Indianers. Er ist zu-
nichst absolut fremd und versteht auch »das Sprachengewirr«
der Vier-Sektoren-Stadt nicht.! Wie sollte er auch? Als er unter
den Deutschen gleichaltrige Freunde findet, wird ihm klar, dass
diese jungen Leute nicht nur von den Amerikanern befreit wor-
den, sondern dass es allesamt Kriegskinder sind. Ja, sie tanzen
zusammen zu altertiimlichem Jazz, aber was sie versuchen zu
vergessen, ist nicht fiir jede und jeden dasselbe. Er notiert: »Lang
lebe der Ragtime! Zieh die ausgefransten engen Hosen der Cow-
boys an, Jan. Geh unter die Dusche, damit sie einlaufen und Far-
be verlieren. Vergifl das braune Hemd und die Armbinde mit
dem krummen eckigen Zeichen. Zieh das hier an. Hier, dein
Pullover, ein paar Nummern zu grof3, lissig und bequem. Nimm
die Trompete und fang an zu spielen. Die Akkorde gehen so,
blues und easy. Laf§ dich gehen, Jan. Der Krieg ist schon lange
vorbei.«?

Die Kleiderordnung ist wortlich zu nehmen: Die Begegnung

der jungen Minner und Frauen wird eine Frage des Stils. Wer es



schafft, genau so auszusehen, gehort auch schon dazu. Sie kom-
men zusammen bei einem Bootsausflug auf der Havel (oder der
Spree), um sich selbst zu feiern, ihre Unabhangigkeit, ihre Schon-
heit, ihre Clownereien, ihre todschicke Melancholie. Der ame-
rikanische Maler mit seiner Kamera ist an Bord. Er choreogra-
phiert die Nattrlichkeit der Korpersprache; sorgt dafiir, dass
nur im Bild ist, wer richtig aussieht; schopft aus einem Tag einen
Lebensstil. McBride setzt West-Berlin auf die Landkarte exis-
tenzialistischer Hipness.

Erst in den achtziger Jahren wiirde dies ein fotografisches
Genre werden: Lifestyle. Gemeint ist eine Nische der Publizis-
tik, weder Mode noch Reportage. Man konnte vielleicht sagen,
dass dieses Genre einen Lebensstil eher vorwegnimmt als eigent-
lich abbildet. Es braucht dafiir auch keine Akteure, die tatsichlich
so leben, aber sie sollten es wenigstens herbeisehnen. Unver-
zichtbar ist der Beobachter, der den Trend erspiirt, lange bevor
er Mainstream wird. Ganze Berufssparten kdnnen darin verwi-
ckelt werden, Art-Direktoren, Texter, Stylisten. So ist es spater
gekommen, aber hier, 1957, stilisiert die Gruppe sich noch selbst.
Der Fotograf wichst in die Rolle eines Produzenten; er muss se-
hen, dass die Logistik stimmt, gentigend Leute kommen, die Ac-
cessoires vorhanden sind. Dann, auf dem Boot, ist ein gewisses
Maf} an Darstellungskunst gefragt. Die Bilder waren gerade des-
halb so wirksam, weil der Beobachter kein Fremder blieb. Der
Fotograf jagte seinen Modellen die Bilder nicht ab — er bekam
sie geschenkt. So jedenfalls sah das aus.

Erstaunlich bleibt, dass Will McBride ein vielbeschiftigter Fo-
tojournalist gewesen ist. Er fotografierte Magazingeschichten
fir Quick, den stern, GEO, auch fur Life, Look und Paris Match.
Diese Auftrige jedoch spielen im Bilderfundus spiter keine Rolle

mehr, abgesehen von den intensiven Portraits des Kanzlers Kon-
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rad Adenauer und des in Berlin Regierenden Biirgermeisters
Willy Brandt. Man findet sie sensationellerweise nebeneinander
im Fond eines Cabrios mit John F. Kennedy als Drittem, und
im Hintergrund, exakt mittig, das Brandenburger Tor — hinter
einer Mauer. Auftraggeber war die Illustrierte Quick. Vom Stand-
punkt der Reportage aus betrachtet ist das Bild komplett ge-
glickt, indem Aufmerksamkeit und Wichtigkeit verschmol-
zen sind. Es schreibt nicht Geschichte, es macht sie. Adenauer
schaut gelassen in die Kamera, Brandt blickt in die Zukunft,
und Kennedy liefert eine Geste mit der rechten Hand, die an
Segnen erinnert.

An seine Zeit als Fotojournalist erinnert McBride sich spater
so: »Spat abends bekam ich Anrufe, worauf ich packen, das
nichste Flugzeug oder den nichsten Zug nehmen musste, um
in einem anderen Land die Themen zu fotografieren, fir die
ich bezahlt wurde. So gerne reiste ich nun auch wieder nicht.«?
Er sehnt sich nach dem Kokon der Familie. Aber das Entstehen
der Familie beunruhigt ihn auch. Uber seinen ersten Sohn no-
tiert er nach dessen Geburt: »Ich selbst trug ithn nach Hause.
Niedliche Biichse der Pandora, Unschuldslamm. Schniefender
und greinender Usurpator, gieriger Pliinderer, zirtlich gewa-
schen und gesalbt und mit duftendem Puder bestiubt.« Als Foto-
reporter erfillt er seine Rolle als Ernihrer, er verdient gut Geld;
als Vater hat er das Gefiihl, sein Sohn »machte sich mit meiner
geliebten Frau auf und davon«.*

Fiir Will McBride war die Welt kriegerisch und die Idylle tri-
gerisch. Musste er sich entscheiden, blieb er zu Haus und foto-
grafierte die Familie als Universalie.

Man konnte ihn als einen Mann beschreiben, fiir den es zwar
die ideale Zeit gab, aber den idealen Ort nicht. Jede Suche wur-

de ihm zur Sinnsuche; jeder Interessenkonflikt schnitt thm ins



eigene Fleisch. Sein eigentlicher Raum kiinstlerischen Schaffens
wurde das Atelier, und am Ende seines Lebens blieb er allein mit
dem Monument eines Knaben, der als fallender Krieger eine Erek-
tion bekommt. Davor aber entstand, im Atelier, ein bedeutendes,
zutiefst humanes fotografisches Werk. Die Fotografie, glaubte
McBride — wie viele bildende Kiinstler vor ihm? —, sei nicht viel
mehr als ein Werkzeug. Die fotografischen Bilder waren also vor-
laufig oder transitiv. Sie sind der lebendigste Teil seines Werks
geblieben, eine deutsche Geschichte der Intimitit.

Das agilste Modell der Berliner Clique war Barbara Wilke,
deren Mutter in Worpswede, einer Kiinstlerkolonie nordlich
von Bremen, eine Galerie betrieb. Hier fand der Fotograf eine
intakte Kulisse, das Bild eines unversehrten Deutschlands mit
einer weiten kulturellen Referenz im Hintergrund. Dort heira-
tete er Barbara im September 1959, verschmolz also die Clique,
die Geliebte und sich selbst mit der Genealogie einer deutschen,
mehr oder weniger buirgerlichen Familie. Er notierte spiter, er
habe damals das Gefiihl gehabt, mit Barbara »ganz Europa ge-
heiratet«® zu haben.

Bei der Hochzeitszeremonie steht er falsch, darauf weist ihn
aus der ersten Reihe seine Schwiegermutter hin, er wechselt auf
die linke Seite der Braut. Aber er hat nicht ins Spieflermilieu ge-
heiratet, sondern in die Kunstszene. Bald erscheint ein Bild, dass
die barbusige Braut im weichgezeichneten Worpsweder Interieur
zeigt, wie sie einen weiflen Schleier anprobiert. Die ganze Hoch-
zeit, von einer Kollegin namens Elisabeth Niggemeyer fotogra-
fiert, findet ein Jahr spiter in der neugegriindeten Zeitschrift
twen noch einmal statt, und einen Monat darauf gibt es ein Bild
McBrides von Barbara im Profil, deren schwangerer Bauch den
Bund ihrer Jeans gesprengt hat, was fiir einen Skandal reichte.

Ein Gutachter des Bundespresseamts kam zu folgendem Schluss:
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»Die Photos sind bis zur Unertraglichkeit gewagt, aber sie len-
ken zum Text, und der ist nicht anstoflig.«’

Das heifit, schon zum Zeitpunkt ihrer Hochzeit waren Bar-
bara und Will McBride bis zu einem gewissen Grad Celebrities.
Was sie tun wiirden, wiirde auflergewohnlich, schon und weit-
hin sichtbar sein. Ein amerikanischer Maler wire in dieser Fa-
milie schon okay gewesen, aber das offensichtliche, kommer-
zialisierbare Talent Will McBrides lag — wenn man zu schauen
verstand — in der Fotografie. Wahrscheinlich hat die Schwie-
germutter Lotte Cetto ihm einen Kontakt zu Diedrich »Pitt«
Kenneweg gebaut, der leitend bei Quick in Miinchen titig war.
Die hatte die Millionenauflage Mitte der fiinfziger Jahre bereits
tiberschritten. Sie brachte dem Familienvater McBride eine luk-
rative Festanstellung, katapultierte ihn mitten in die westdeut-
sche Medienlandschaft. Drei Sohne, alle geboren in der ersten
Hialfte der sechziger Jahre, bekamen amerikanische Namen. 1969
kam die Ehe an ihr Ende, aber Will McBrides rebellisch-purita-
nischer Familienbegriff sollte wenige Jahre spater aufgehen in
Zeig Mal!, dem emblematischen Buch der siebziger Jahre. Mit
Anfang vierzig hatte McBride schon ein ganzes Leben hinter

sich und begann ein zweites.

Worpswede In Worpswede anzudocken muss fiir Mc-
Bride ein unwiderstehliches Angebot gewesen sein. Dort galten
die Bedenken seiner Eltern, dass Kunst nicht lohne, gar nichts —
im Gegenteil, beschrinkte Mittel gehorten zu den Urerfahrun-
gen der Kiinstlerkolonie zwanzig Kilometer nordéstlich von
Bremen. Gewiss hat nicht jeder Besucher Worpswedes das Le-
ben in Katen und Baracken in der Nihe eines Moors als ideale

Bedingung eines Kiinstlerlebens begriffen, fiir manche aber wa-
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ren der Ort, seine Nihe zur Natur und sein soziales Band ge-
radezu mythisch. Rainer Maria Rilke sah dort grofles kiinstleri-
sches Potential; 1902 schrieb er eine Abhandlung tiber die - fiir
ihn - fiinf entscheidenden Maler der Kolonie. Dabei tibersah er
die sechste, die spater als Paula Modersohn-Becker zu einiger Be-
rithmtheit kommen sollte, weit tiber Bremen hinaus. Das heif3t,
er Uibersah sie nicht wirklich, sondern wurde in threm Atelier
zum Tee empfangen. Er heiratete aber nicht sie, sondern die
Bildhauerin Clara Westhoff. Die kiinstlerische Nihe entflamm-
te Leidenschaften und fithrte zu Entfremdungen und Zerwiirf-
nissen. Jeder und jede war mindestens potentiell doppelt verge-
ben, und Otto Modersohn — »eine ernste, schwermiitige Natur
bei einer groflen Freude an Sonnenschein und Frohsinn«® —wur-
de dort zweimal Witwer, aber auch nach Paulas Tod, mit zwei
Kindern, sollte er noch einmal heiraten.

In Rilkes Monographie nehmen Fritz Mackensen und Hein-
rich Vogeler beide prominente Plitze ein. Sie sollten sich poli-
tisch als Antipoden erweisen. Mackensen, der Sohn eines Dorf-
backers, nimlich verwandelte sich vom Naturschwirmer in einen
»Maleroffizier«. Schon 1934 paktierte er mit den Nationalsozia-
listen. Heinrich Vogeler aber, ein Illustrator im Jugendstil, repra-
sentierte die offene und spirituelle Seite der Kiinstlerkolonie.
Seit 1899 hatte er firr die Munchner Zeitschrift Die Insel gezeich-
net. Der Sohn eines Bremer Kaufmanns erlebte im Ersten Welt-
krieg einen kompletten seelischen Zusammenbruch, kehrte als
Sozialist nach Worpswede zurtick und zog 1931 mit seiner Frau
Sonja Marchlewska in die Sowjetunion. Als Deutscher deportiert
nach Kasachstan, starb er dort 1942, sein Grab ist nicht bekannt.

Worpswede kann man also als Auflenposten-im-Nebel be-
trachten, als zinkisch-inzestudsen Ort einer volkischen Kunst;

oder als handverlesene Gemeinde mit nationalem und interna-



tionalem Netzwerk, in der sich die kliigsten und empfindsams-
ten Kiinstler des Deutschen Reiches tummelten. Auch nach
dem Zweiten Weltkrieg behielt Worpswede dieses doppelte Ge-
sicht, indem niamlich Leute wie Mackensen, um einige verrite-
rische Vokabeln armer, auf der Heimatkunst beharrten — 1953
bekam er, in seinem letzten Lebensjahr, das Bundesverdienst-
kreuz. Schwerbelastete Nazis holten sich nach dem Krieg rei-
henweise ihre »Persilscheine« ab; lieflen sich als Mitliufer oder
Entlastete qualifizieren. Andere witterten die Chance eines Neu-
beginns, so wie Klaus Pinkus, ein remigrierter jiidischer Deut-
scher, der in Worpswede Lotte Cetto traf — sie trug den Namen
ihres zweiten Mannes — und bald heiratete, ihre dritte Ehe. Sie
betrieben eine Galerie, die sie — wie die Miinchner Zeitschrift
ein halbes Jahrhundert zuvor — Die Insel nannten. Dort ver-
kauften sie moderne Kunst, und aus Hamburg kam namhafter
Besuch — Zeichner und Grafiker wie Horst Janssen und Paul
Wunderlich. Pinkus war mit einer dringenden Empfehlung in
Worpswede angelandet: den diisteren Surrealisten Richard Oel-
ze zu finden, einen introvertierten Kiinstler mit einem ratselhaf-
ten, wuchernden Bildwerk, das es noch zu entdecken galt. Tat-
sachlich wurde Oelze dann eingeladen zur documenta II (1959)
und III (1964). Das neue, moderne Kommunikationszentrum
ruhte also wiederum auf einem vom genius loci befliigelten Ehe-
paar, und dort, mitten unter Kunstlern, wuchs Barbara Wilke auf,
Lotte Cettos Tochter. Kein Wunder, dass Will McBride in die-
sem Dorf nicht das dunkle Deutsche sah, sondern den kosmo-
politischen Funken spiirte.

Gleich zu Beginn des neuen Jahrhunderts hatte sich in Worps-
wede ein kultureller Riss gezeigt. Das Ehepaar Modersohn nim-
lich zeichnete sich nackt in der Natur; die konservativen Griin-

der der Kolonie, Fritz Mackensen und Hans am Ende, fanden
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das unmoralisch und skandalisierten es zu einem Fall. Gerade-
zu grotesk ist die Angelegenheit, wenn man weif, dass Moder-
sohn jahrelang neben seiner klugen Kollegin schlief, »ohne daf§
er mich zu seiner Frau machte«.” Was die Frage durchaus ver-
schiebt, nach welchem Bild Paula Modersohn suchte, indem sie
Nacktheit und Weiblichkeit an den Bauernkindern erforschte
und dann an sich selbst ausprobierte. An threm sechsten Hoch-
zeitstag malte sie sich als Schwangere, obwohl sie nicht schwan-
ger war. Man sieht sie im Halbprofil vor einer gepunkteten Ta-
pete, dem Betrachter in die Augen schauend, den Unterrock
(oder ein Tuch) so weit unten wie moglich, mit einer Perlenket-
te, die ihre Briiste trennt. Die rechte Hand liegt in der Magen-
gegend, die linke umfasst den gerundeten Bauch und deutet
zwischen Daumen und Fingern eine Aussparung an, so als habe
sie die Welt — oder ihren Ehemann — auf einen bestimmten Vor-
zug weiblicher Anatomie erst einmal hinweisen miissen.
Merkwiirdigerweise reiht sich auch die Kunstboheme-Toch-
ter Barbara Wilke ein in die Worpsweder Skandalisierung. Als
sie nimlich mit sechzehn Jahren entdeckte, dass sie »lieber mit
Jungs spielte als mit Spielzeug«,'® wurde sie, um ithre Madchen-
ehre zu retten, zu Freunden »der Eltern« nach Schweden ver-
schickt, von wo aus sie zwei Jahre spiter weiterzog nach West-
Berlin. Um die Worpsweder Geschichte der Intimitit fortzu-
schreiben: In 7, Will McBride verrit der Fotograf und Autor,
er und seine sehr junge Braut hitten damals beschlossen, »jene
Sifte« bis zur Eheschliefung aufzusparen, was der puritanischen
Herkunft McBrides geschuldet war.! Wichtig erscheint dies in-
sofern, als die Sicht des Fotografen auf »die Clique« in Berlin
also nicht implizierte, dass simtliche Schlachten der Selbstbe-
fretung und Selbstbestimmung schon geschlagen waren; man

gab sich unkonventionell, hielt sich aber an die Konvention. Um-
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so erstaunlicher der Umstand, dass das Paar dann, als Barbara —
verheiratet — deutlich sichtbar schwanger war, der Republik tiber
rwen jenes Bild lieferte, das zu einem Skandal taugte. Im Detail:
Darauf ist Barbara im Halbprofil zu sehen, wie sie kokett — oder
in falscher Bescheidenheit — in die Kamera schaut; ithr Bauch
scheint den Reif§verschluss der Jeans (damals in Deutschland
noch bekannt unter »Nietenhosen«) aufgesprengt zu haben. Sie
ist nicht einmal ein bisschen nackt, aber es liegt etwas Dreis-
tes in diesem Bild, was mit der offenen Hose zu tun hat, der
Uberblendung von Sexualitit und Schwangerschaft. Ganz un-
wahrscheinlich, dass Will McBride das Selbstportrait Paula Mo-
dersohn-Beckers nicht gekannt hat. Es hing schon damals in
der Sammlung in der Bremer Bottcherstrafle. Schliefflich war

McBride, nach eigenem Verstindnis, Maler.

Adenauer Also ... es sitzen Kennedy, Brandt und Ade-
nauer im Fond eines Cabrios ...— aber dies ist nicht der Anfang
eines Witzes. Gewiss, die Illustrierte Quick hatte beschlossen,
zum Berlinbesuch des Prisidenten der USA keinen altgedienten
Fotoreporter zu schicken - Hanns Hubmann war im Impressum
gelistet —,'2 sondern drei junge Mianner, denen man zutraute, die
Gunst der Stunde zu nutzen. Es wurde eine reine Jubel- und
Gruselstrecke — Konfettiparade hier, ein Blick auf den Mauer-
streifen dort. McBrides Dreierportrait vor dem Brandenburger
Tor fand darin keinen Platz. Die Intimitit des Bildes lebt von der
tatsichlichen oder imaginierten Nihe des Fotografen zu den
politischen Wiirdentrigern, die so eng beieinandersitzen, als
wiren sie Familie. Der Fotograf kannte John F. Kennedy von
einem Interviewtermin im Weifen Haus (mit dem Chefredak-

teur der Quick Karl-Heinz Hagen); den Regierenden Biirger-
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meister Brandt mindestens von einer Flugreise (Koln-Bonn nach
Berlin); und Konrad Adenauer hatte er wenige Wochen zuvor in
Cadenabbia kennengelernt, einem kleinen Ort am Comer See,
wo der Bundeskanzler regelmaflig und auch im Friihjahr 1963
seinen Urlaub verbrachte.

Uber die Situation in Berlin berichtete er spiter: »Und als ich
alle drei Staatsmanner am Brandenburger Tor wieder traf, sprang
ich fast in den Wagen hinein, so begeistert war ich, sie zusammen
zu sehen — bis der Ellenbogen des Leibwichters mich darauf auf-
merksam machte, daff ich zu nah gekommen war.«!

Adenauer war also, als McBride thn in Italien zum ersten Mal
fotografierte, 87 Jahre alt. Der Fotoreporter — gleiches Sternzei-
chen — war damals 32.

In einem Fotobuch tiber Adenauer — McBrides erste Mono-
graphie iberhaupt —, das 1965 (also zu Lebzeiten Adenauers)
erschien, erlaubte sich der Fotograf im Anhang umfangreiche
Erlduterungen »Zu den Bildern«: »Wihrend der Reise« nach
Italien »dachte ich tiber das Gesicht nach, das ich fotografieren
sollte, dieses vertraute, steinerne Antlitz des unvergleichlichen
alten Mannes, der im Alter das Aussehen eines amerikanischen
Indianers gewonnen hatte; und ich fragte mich, was es da noch
zu fotografieren geben werde, das nicht schon viele tausend
Male abgebildet worden war. Aus Beschreibungen der deut-
schen Presse hatte ich das Bild eines verfallenen Alten vor Au-
gen, der beinahe nicht mehr Herr seiner Sinne ist, ich erwarte-
te, ein Gesicht fotografieren zu miissen, dessen Ziige unter der
Last sorgenvoller Gedanken zu einer steinernen Maske erstarrt
waren. «!*

Konrad Adenauer aber war, ganz im Gegentelil, physisch recht
agil und geistig vollig prasent — was eben gerade das Problem

darstellte. Denn die Kandidatur fiir eine vierte Amtszeit hatte



seine eigene Partei, die CDU, ihm nur gelassen unter der Be-
dingung, dass er zur Hilfte der Legislaturperiode seinen Pos-
ten raumen wirde. Das heift, McBride traf ihn als eine Figur,
die sich fir unentbehrlich hielt und im unvermeidlichen Ruck-
tritt ihr Scheitern voraussah. Was Quick mit Adenauer betrieb,
war eine gruselige Anti-Hagiographie. Je riesiger und muider
Adenauer wirkte, desto bedrohlicher war er fiir den politischen
Apparat.

Das Portrit-Buch zeigt Adenauer als nahbar, und so hat
McBride ihn auch empfunden. Adenauer gestikulierend (mit ei-
ner weiflen Serviette oder einem Schnupftuch in der Linken);
Adenauer beim Tee (die Tasse am Mund, einen Brief lesend);
beim Boccia-Spiel; auf einer Gartenbank sitzend (mit tiberge-
schlagenem Bein und Hut, ein Hauch von Charlie Chaplin); vor
einer Pressekonferenz (jemand tupft sein Gesicht trocken);
Akten studierend am Schreibtisch in Rhondorf; als Spaziergin-
ger im Garten, regennass; dem Fotografen aufs Charmanteste
eine weifle Rose tiberreichend; einem schwarzen Mercedes 600
entsteigend; auf Wahlkampfreise im Saarland (warnend »vor den
Gefahren des Weltkommunismus«, wie McBride im Anhang
des Buchs berichtet!).

Adenauer sollte auch nach seinem Riicktritt als Kanzler sei-
nen Sitz im Bundestag nicht aufgeben. Am 17. Februar 1966
um 17 Uhr, wie McBride notierte, kam es zu einer Begegnung
mit dem Altbundeskanzler im Bundeshaus, also im Haus des Par-
laments in Bonn. Es war wohl das erste Interview, das McBride
fur twen fihrte.

Zuerst beklagt Adenauer das Fehlen von Midnnern zwischen
45 und 65 Jahren — »infolge des Krieges«. Dann bekennt er sich,
erstaunlicherweise, zum Laisser-faire: »Erziehung, ich bin ja da-

fiir, moglichst wenig zu erziehen«, warnt allerdings: »Vor einem

19



