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Die Er f i ndung des Wes tens





Nach Deutsch land Die Bundesrepublik war vier Jah-
re alt, als Will McBride mit der amerikanischen Armee nach
Deutschland kam. Der zweiundzwanzigjährige Soldat dachte
nicht, dass Fotografie seine Berufung wäre, aber fing sogleich
an, schwarzweiße Bilder zu machen, zunächst von anderen GIs
in Würzburg, wo er stationiert war. Soeben entlassen, zog er
 nach Berlin. Nach Stationen in München und Frankfurt
kehrte er in die wieder offene Stadt Berlin, kurz vor der Jahrtau-
sendwende, zurück. Sein Hauptwerk aber entstand in seiner
Münchner Zeit im Umfeld der Zeitschrift twen.

McBrides fotografischesŒuvre hatte eine autobiographische
Wurzel und wuchs in eine soziale Gestalt. Seine Bilder waren le-
bendig und leicht verständlich, obwohl sie oft eher aus Andeu-
tungen bestanden, also überhaupt nicht dem geltenden Dogma
folgten, dass Fotografie »dasTypische« abbilden solle. So ist seine
Beobachtung des Jungen in Berlin-Schöneberg, der nur mit der
Unterhose bekleidet auf dem warmen Straßenpflaster liegt, ein
phantastisches Foto über kleine Freuden der Nachkriegszeit. Es
ist aber auch ein archaisches Bild über Empfindungen der Kind-
heit. McBrides Figuren stellen dar, wie sich das Leben in einem
bestimmten Moment anfühlt, anreichert mit Sinn, auf anrüh-
rende Weise stillsteht.

Man sagt der Fotografie nach – im Gegensatz zur Malerei –,
sie könne nur abbilden, was bereits geschieht oder soeben gesche-
hen ist. Das ist aber nicht richtig.McBride sah die hedonistische
Öffnung der Bundesrepublik voraus und wendete sie affirmativ
insHumane.Nichts spricht dagegen, seine Fotografien als Doku-
mente zu dechiffrieren. Dabei aber entdeckt man: Will McBride
war ein Visionär.

Fotografie wurde bis hundert Jahre nach ihrer Erfindung als
Technik verstanden. Später wurde es üblich, sie ein Medium zu
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nennen. Zuletzt ist sie als Sonderfall von Kunst wahrgenommen
worden. McBrides Erfolge fallen in die Zeit der Fotografie als
Medium. Im Zenit seiner Karriere gelang dabei etwas, was selbst
unter den größten Fotografen der Welt selten geblieben ist: ein
Buch, das eine tiefeWirkung auf dieGesellschaft ausübte. Es hieß
Zeig Mal! und nannte sich auf dem Cover Ein Bilderbuch für
Kinder und Eltern. Es hat die gesamte verstaubte Literatur der
Sexualaufklärung weggefegt. In der Geschichte der Bundesre-
publik ist ZeigMal! so wichtig wie die Studie derMitscherlichs
überDieUnfähigkeit zu trauern, wieWilly Brandts Kniefall in
Warschau, das freischwebende Dach des Münchner Olympia-
stadions von Frei Otto oder die Honigpumpe am Arbeitsplatz
von Joseph Beuys auf der sechsten documenta – ein Shifter im
sozialen Code, eines der wenigen singulären, kulturellen Signale
einer nicht mehr umkehrbaren Moderne.
Wahrscheinlich gibt es keinen Fortschritt ohne Rollback, aber

wer aktiv und willentlich teilhat an einemModernisierungspro-
zess, geht vomGegenteil aus. In derNachkriegsgesellschaft konn-
te ins Gefängnis kommen, wer junge Unverheiratete bei sich
übernachten ließ;Mitte der siebziger Jahre lebten Tausende jun-
ger Leute inWohngemeinschaften. Eine Abtreibung gab es nicht
mehr beim Quacksalber. Den Wehrdienst konnte man irgend-
wann aus Gewissensgründen verweigern, erst durch eine »Ge-
wissensprüfung«, dann per Postkarte. Der »zweite Bildungsweg«
durchlöcherte das Klassensystem der Schulen. Man kann es da-
mit erklären, dass sich dieMehrheit derWähler von den Leitmo-
tiven des Adenauerstaats abwandte und eine »sozial-liberale
Koalition« die Geschicke übernehmen ließ, für immerhin drei-
zehn Jahre. Aber der gesellschaftlicheWandel fühlte sich anwie
eine Öffnung der Schleusen. Das Gemeinwesen stieg in einen
Jungbrunnen und kam jung wieder heraus. Es gibt keine For-
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meln für das, was neu ist; das Neue muss erfunden werden. An
der Erfindung Westdeutschlands als offene, mobile und hedo-
nistische Gesellschaft hatte Will McBride seinen Anteil.
WasWill McBride fotografierte, war eingebunden in einNar-

rativ, das der Fotograf selbst lieferte und gelegentlich variierte.
Demnach war er ein Sinnsucher aus einem puritanischen Milieu,
der das zivile Leben als Negativ des Krieges deutete. »Ich verließ
dieArmeeundblieb imLagerdesKaltenKrieges«, schrieb erüber
seinenUmzug nachWest-Berlin im Jahr . »Ich sahmich als
Pionier, dessen Seele in Leder gehüllt ist, während er das Gewehr
des Friedens aus denWäldern derAppalachen in die schreckliche
Wildnis der Völker trägt.« Die Besiedlung des amerikanischen
Westens wird ausgeweitet nach Europa, aber der soeben entlas-
sene Soldat sieht sich in der Gestalt eines Indianers. Er ist zu-
nächst absolut fremd und versteht auch »das Sprachengewirr«
der Vier-Sektoren-Stadt nicht.1 Wie sollte er auch? Als er unter
denDeutschen gleichaltrige Freundefindet, wird ihmklar, dass
diese jungen Leute nicht nur von den Amerikanern befreit wor-
den, sondern dass es allesamt Kriegskinder sind. Ja, sie tanzen
zusammen zu altertümlichem Jazz, aber was sie versuchen zu
vergessen, ist nicht für jede und jeden dasselbe. Er notiert: »Lang
lebe der Ragtime! Zieh die ausgefransten engenHosen der Cow-
boys an, Jan. Gehunter dieDusche, damit sie einlaufen und Far-
be verlieren. Vergiß das braune Hemd und die Armbinde mit
dem krummen eckigen Zeichen. Zieh das hier an. Hier, dein
Pullover, ein paar Nummern zu groß, lässig und bequem.Nimm
die Trompete und fang an zu spielen. Die Akkorde gehen so,
blues und easy. Laß dich gehen, Jan. Der Krieg ist schon lange
vorbei.«2

Die Kleiderordnung ist wörtlich zu nehmen: Die Begegnung
der jungenMänner und Frauen wird eine Frage des Stils.Wer es
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schafft, genau so auszusehen, gehört auch schon dazu. Sie kom-
men zusammen bei einem Bootsausflug auf derHavel (oder der
Spree), um sich selbst zu feiern, ihre Unabhängigkeit, ihre Schön-
heit, ihre Clownereien, ihre todschicke Melancholie. Der ame-
rikanische Maler mit seiner Kamera ist an Bord. Er choreogra-
phiert die Natürlichkeit der Körpersprache; sorgt dafür, dass
nur im Bild ist, wer richtig aussieht; schöpft aus einem Tag einen
Lebensstil. McBride setzt West-Berlin auf die Landkarte exis-
tenzialistischer Hipness.

Erst in den achtziger Jahren würde dies ein fotografisches
Genre werden: Lifestyle. Gemeint ist eine Nische der Publizis-
tik, weder Mode noch Reportage. Man könnte vielleicht sagen,
dass dieses Genre einen Lebensstil eher vorwegnimmt als eigent-
lich abbildet. Es braucht dafür auch keineAkteure, die tatsächlich
so leben, aber sie sollten es wenigstens herbeisehnen. Unver-
zichtbar ist der Beobachter, der den Trend erspürt, lange bevor
er Mainstream wird. Ganze Berufssparten können darin verwi-
ckelt werden, Art-Direktoren,Texter, Stylisten. So ist es später
gekommen, aber hier, , stilisiert die Gruppe sich noch selbst.
Der Fotograf wächst in die Rolle eines Produzenten; er muss se-
hen, dass die Logistik stimmt, genügend Leute kommen, die Ac-
cessoires vorhanden sind. Dann, auf dem Boot, ist ein gewisses
Maß an Darstellungskunst gefragt. Die Bilder waren gerade des-
halb so wirksam, weil der Beobachter kein Fremder blieb. Der
Fotograf jagte seinen Modellen die Bilder nicht ab – er bekam
sie geschenkt. So jedenfalls sah das aus.

Erstaunlich bleibt, dass Will McBride ein vielbeschäftigter Fo-
tojournalist gewesen ist. Er fotografierte Magazingeschichten
fürQuick, den stern, GEO, auch für Life, Look und Paris Match.
Diese Aufträge jedoch spielen imBilderfundus später keine Rolle
mehr, abgesehen von den intensiven Portraits des Kanzlers Kon-
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rad Adenauer und des in Berlin Regierenden Bürgermeisters
Willy Brandt. Man findet sie sensationellerweise nebeneinander
im Fond eines Cabrios mit John F. Kennedy als Drittem, und
im Hintergrund, exakt mittig, das Brandenburger Tor – hinter
einerMauer. Auftraggeber war die IllustrierteQuick.Vom Stand-
punkt der Reportage aus betrachtet ist das Bild komplett ge-
glückt, indem Aufmerksamkeit und Wichtigkeit verschmol-
zen sind. Es schreibt nicht Geschichte, es macht sie. Adenauer
schaut gelassen in die Kamera, Brandt blickt in die Zukunft,
und Kennedy liefert eine Geste mit der rechten Hand, die an
Segnen erinnert.
An seine Zeit als Fotojournalist erinnert McBride sich später

so: »Spät abends bekam ich Anrufe, worauf ich packen, das
nächste Flugzeug oder den nächsten Zug nehmen musste, um
in einem anderen Land die Themen zu fotografieren, für die
ich bezahlt wurde. So gerne reiste ich nun auch wieder nicht.«3

Er sehnt sich nach demKokon der Familie. Aber das Entstehen
der Familie beunruhigt ihn auch. Über seinen ersten Sohn no-
tiert er nach dessen Geburt: »Ich selbst trug ihn nach Hause.
Niedliche Büchse der Pandora, Unschuldslamm. Schniefender
und greinender Usurpator, gieriger Plünderer, zärtlich gewa-
schen und gesalbt undmit duftendem Puder bestäubt.« Als Foto-
reporter erfüllt er seine Rolle als Ernährer, er verdient gut Geld;
als Vater hat er das Gefühl, sein Sohn »machte sich mit meiner
geliebten Frau auf und davon«.4

FürWillMcBride war dieWelt kriegerisch und die Idylle trü-
gerisch. Musste er sich entscheiden, blieb er zu Haus und foto-
grafierte die Familie als Universalie.

Man könnte ihn als einenMann beschreiben, für den es zwar
die ideale Zeit gab, aber den idealen Ort nicht. Jede Suche wur-
de ihm zur Sinnsuche; jeder Interessenkonflikt schnitt ihm ins
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eigene Fleisch. Sein eigentlicher Raum künstlerischen Schaffens
wurde das Atelier, und am Ende seines Lebens blieb er allein mit
demMonument einesKnaben, der als fallenderKrieger eineErek-
tion bekommt. Davor aber entstand, imAtelier, ein bedeutendes,
zutiefst humanes fotografisches Werk. Die Fotografie, glaubte
McBride –wie viele bildende Künstler vor ihm5 –, sei nicht viel
mehr als einWerkzeug. Die fotografischen Bilder waren also vor-
läufig oder transitiv. Sie sind der lebendigste Teil seines Werks
geblieben, eine deutsche Geschichte der Intimität.

Das agilste Modell der Berliner Clique war Barbara Wilke,
deren Mutter in Worpswede, einer Künstlerkolonie nördlich
von Bremen, eine Galerie betrieb. Hier fand der Fotograf eine
intakte Kulisse, das Bild eines unversehrten Deutschlands mit
einer weiten kulturellen Referenz im Hintergrund. Dort heira-
tete er Barbara im September , verschmolz also die Clique,
die Geliebte und sich selbst mit der Genealogie einer deutschen,
mehr oder weniger bürgerlichen Familie. Er notierte später, er
habe damals das Gefühl gehabt, mit Barbara »ganz Europa ge-
heiratet«6 zu haben.

Bei der Hochzeitszeremonie steht er falsch, darauf weist ihn
aus der ersten Reihe seine Schwiegermutter hin, er wechselt auf
die linke Seite der Braut. Aber er hat nicht ins Spießermilieu ge-
heiratet, sondern in die Kunstszene. Bald erscheint ein Bild, dass
die barbusige Braut imweichgezeichnetenWorpsweder Interieur
zeigt, wie sie einen weißen Schleier anprobiert. Die ganze Hoch-
zeit, von einer Kollegin namens Elisabeth Niggemeyer fotogra-
fiert, findet ein Jahr später in der neugegründeten Zeitschrift
twen noch einmal statt, und einenMonat darauf gibt es ein Bild
McBrides von Barbara im Profil, deren schwangerer Bauch den
Bund ihrer Jeans gesprengt hat, was für einen Skandal reichte.
EinGutachter des Bundespresseamts kam zu folgendem Schluss:
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»Die Photos sind bis zur Unerträglichkeit gewagt, aber sie len-
ken zum Text, und der ist nicht anstößig.«7

Das heißt, schon zum Zeitpunkt ihrer Hochzeit waren Bar-
bara undWill McBride bis zu einem gewissen Grad Celebrities.
Was sie tun würden, würde außergewöhnlich, schön und weit-
hin sichtbar sein. Ein amerikanischer Maler wäre in dieser Fa-
milie schon okay gewesen, aber das offensichtliche, kommer-
zialisierbare Talent Will McBrides lag – wenn man zu schauen
verstand – in der Fotografie. Wahrscheinlich hat die Schwie-
germutter Lotte Cetto ihm einen Kontakt zu Diedrich »Pitt«
Kenneweg gebaut, der leitend bei Quick in München tätig war.
Die hatte die Millionenauflage Mitte der fünfziger Jahre bereits
überschritten. Sie brachte dem Familienvater McBride eine luk-
rative Festanstellung, katapultierte ihn mitten in die westdeut-
sche Medienlandschaft. Drei Söhne, alle geboren in der ersten
Hälfte der sechziger Jahre, bekamen amerikanischeNamen.
kam die Ehe an ihr Ende, aber Will McBrides rebellisch-purita-
nischer Familienbegriff sollte wenige Jahre später aufgehen in
Zeig Mal!, dem emblematischen Buch der siebziger Jahre. Mit
Anfang vierzig hatte McBride schon ein ganzes Leben hinter
sich und begann ein zweites.

Worpswede In Worpswede anzudocken muss für Mc-
Bride ein unwiderstehliches Angebot gewesen sein. Dort galten
die Bedenken seiner Eltern, dass Kunst nicht lohne, gar nichts –
im Gegenteil, beschränkte Mittel gehörten zu den Urerfahrun-
gen der Künstlerkolonie zwanzig Kilometer nordöstlich von
Bremen. Gewiss hat nicht jeder Besucher Worpswedes das Le-
ben in Katen und Baracken in der Nähe eines Moors als ideale
Bedingung eines Künstlerlebens begriffen, für manche aber wa-
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ren der Ort, seine Nähe zur Natur und sein soziales Band ge-
radezu mythisch. Rainer Maria Rilke sah dort großes künstleri-
sches Potential;  schrieb er eine Abhandlung über die – für
ihn – fünf entscheidendenMaler der Kolonie. Dabei übersah er
die sechste, die später als Paula Modersohn-Becker zu einiger Be-
rühmtheit kommen sollte, weit über Bremen hinaus. Das heißt,
er übersah sie nicht wirklich, sondern wurde in ihrem Atelier
zum Tee empfangen. Er heiratete aber nicht sie, sondern die
Bildhauerin Clara Westhoff. Die künstlerische Nähe entflamm-
te Leidenschaften und führte zu Entfremdungen und Zerwürf-
nissen. Jeder und jede warmindestens potentiell doppelt verge-
ben, und Otto Modersohn – »eine ernste, schwermütige Natur
bei einer großen Freude an SonnenscheinundFrohsinn«8 –wur-
de dort zweimal Witwer, aber auch nach Paulas Tod, mit zwei
Kindern, sollte er noch einmal heiraten.

In Rilkes Monographie nehmen Fritz Mackensen und Hein-
rich Vogeler beide prominente Plätze ein. Sie sollten sich poli-
tisch als Antipoden erweisen. Mackensen, der Sohn eines Dorf-
bäckers, nämlich verwandelte sich vomNaturschwärmer in einen
»Maleroffizier«. Schon  paktierte er mit den Nationalsozia-
listen. Heinrich Vogeler aber, ein Illustrator im Jugendstil, reprä-
sentierte die offene und spirituelle Seite der Künstlerkolonie.
Seit  hatte er für die Münchner ZeitschriftDie Insel gezeich-
net. Der Sohn eines Bremer Kaufmanns erlebte im ErstenWelt-
krieg einen kompletten seelischen Zusammenbruch, kehrte als
Sozialist nachWorpswede zurück und zog mit seiner Frau
SonjaMarchlewska in die Sowjetunion. AlsDeutscher deportiert
nachKasachstan, starb er dort , seinGrab ist nicht bekannt.
Worpswede kann man also als Außenposten-im-Nebel be-

trachten, als zänkisch-inzestuösen Ort einer völkischen Kunst;
oder als handverlesene Gemeinde mit nationalem und interna-
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tionalem Netzwerk, in der sich die klügsten und empfindsams-
ten Künstler des Deutschen Reiches tummelten. Auch nach
dem ZweitenWeltkrieg behielt Worpswede dieses doppelte Ge-
sicht, indem nämlich Leute wie Mackensen, um einige verräte-
rische Vokabeln ärmer, auf der Heimatkunst beharrten – 

bekam er, in seinem letzten Lebensjahr, das Bundesverdienst-
kreuz. Schwerbelastete Nazis holten sich nach dem Krieg rei-
henweise ihre »Persilscheine« ab; ließen sich als Mitläufer oder
Entlastete qualifizieren. Andere witterten die Chance einesNeu-
beginns, so wie Klaus Pinkus, ein remigrierter jüdischer Deut-
scher, der inWorpswede Lotte Cetto traf – sie trug den Namen
ihres zweiten Mannes – und bald heiratete, ihre dritte Ehe. Sie
betrieben eine Galerie, die sie – wie die Münchner Zeitschrift
ein halbes Jahrhundert zuvor – Die Insel nannten. Dort ver-
kauften sie moderne Kunst, und aus Hamburg kam namhafter
Besuch – Zeichner und Grafiker wie Horst Janssen und Paul
Wunderlich. Pinkus war mit einer dringenden Empfehlung in
Worpswede angelandet: den düsteren Surrealisten Richard Oel-
ze zufinden, einen introvertiertenKünstler mit einem rätselhaf-
ten, wuchernden Bildwerk, das es noch zu entdecken galt. Tat-
sächlich wurde Oelze dann eingeladen zur documenta II ()
und III (). Das neue, moderne Kommunikationszentrum
ruhte also wiederum auf einem vom genius loci beflügelten Ehe-
paar, und dort, mitten unter Künstlern, wuchs BarbaraWilke auf,
Lotte Cettos Tochter. Kein Wunder, dass Will McBride in die-
sem Dorf nicht das dunkle Deutsche sah, sondern den kosmo-
politischen Funken spürte.

Gleich zu Beginn des neuen Jahrhunderts hatte sich in Worps-
wede ein kultureller Riss gezeigt. Das Ehepaar Modersohn näm-
lich zeichnete sich nackt in der Natur; die konservativen Grün-
der der Kolonie, Fritz Mackensen und Hans am Ende, fanden
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das unmoralisch und skandalisierten es zu einem Fall. Gerade-
zu grotesk ist die Angelegenheit, wenn man weiß, dass Moder-
sohn jahrelang neben seiner klugen Kollegin schlief, »ohne daß
er mich zu seiner Frau machte«.9 Was die Frage durchaus ver-
schiebt, nach welchem Bild Paula Modersohn suchte, indem sie
Nacktheit und Weiblichkeit an den Bauernkindern erforschte
und dann an sich selbst ausprobierte. An ihrem sechsten Hoch-
zeitstag malte sie sich als Schwangere, obwohl sie nicht schwan-
ger war. Man sieht sie im Halbprofil vor einer gepunkteten Ta-
pete, dem Betrachter in die Augen schauend, den Unterrock
(oder ein Tuch) so weit unten wie möglich, mit einer Perlenket-
te, die ihre Brüste trennt. Die rechte Hand liegt in der Magen-
gegend, die linke umfasst den gerundeten Bauch und deutet
zwischenDaumenund Fingern eine Aussparung an, so als habe
sie die Welt – oder ihren Ehemann – auf einen bestimmten Vor-
zug weiblicher Anatomie erst einmal hinweisen müssen.

Merkwürdigerweise reiht sich auch die Kunstboheme-Toch-
ter Barbara Wilke ein in die Worpsweder Skandalisierung. Als
sie nämlich mit sechzehn Jahren entdeckte, dass sie »lieber mit
Jungs spielte als mit Spielzeug«,10 wurde sie, um ihre Mädchen-
ehre zu retten, zu Freunden »der Eltern« nach Schweden ver-
schickt, von wo aus sie zwei Jahre später weiterzog nach West-
Berlin. Um die Worpsweder Geschichte der Intimität fortzu-
schreiben: In I, Will McBride verrät der Fotograf und Autor,
er und seine sehr junge Braut hätten damals beschlossen, »jene
Säfte« bis zur Eheschließung aufzusparen, was der puritanischen
Herkunft McBrides geschuldet war.11 Wichtig erscheint dies in-
sofern, als die Sicht des Fotografen auf »die Clique« in Berlin
also nicht implizierte, dass sämtliche Schlachten der Selbstbe-
freiung und Selbstbestimmung schon geschlagen waren; man
gab sich unkonventionell, hielt sich aber an die Konvention. Um-
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so erstaunlicher der Umstand, dass das Paar dann, als Barbara –
verheiratet – deutlich sichtbar schwanger war, der Republik über
twen jenes Bild lieferte, das zu einem Skandal taugte. ImDetail:
Darauf ist Barbara imHalbprofil zu sehen, wie sie kokett – oder
in falscher Bescheidenheit – in die Kamera schaut; ihr Bauch
scheint den Reißverschluss der Jeans (damals in Deutschland
noch bekannt unter »Nietenhosen«) aufgesprengt zu haben. Sie
ist nicht einmal ein bisschen nackt, aber es liegt etwas Dreis-
tes in diesem Bild, was mit der offenen Hose zu tun hat, der
Überblendung von Sexualität und Schwangerschaft. Ganz un-
wahrscheinlich, dassWillMcBride das Selbstportrait PaulaMo-
dersohn-Beckers nicht gekannt hat. Es hing schon damals in
der Sammlung in der Bremer Böttcherstraße. Schließlich war
McBride, nach eigenem Verständnis, Maler.

Adenauer Also … es sitzen Kennedy, Brandt und Ade-
nauer im Fond eines Cabrios…– aber dies ist nicht der Anfang
eines Witzes. Gewiss, die Illustrierte Quick hatte beschlossen,
zumBerlinbesuch des Präsidenten derUSA keinen altgedienten
Fotoreporter zu schicken –HannsHubmann war im Impressum
gelistet –,12 sondern drei jungeMänner, denenman zutraute, die
Gunst der Stunde zu nutzen. Es wurde eine reine Jubel- und
Gruselstrecke – Konfettiparade hier, ein Blick auf den Mauer-
streifen dort. McBrides Dreierportrait vor dem Brandenburger
Tor fanddarin keinenPlatz.Die Intimität desBildes lebt vonder
tatsächlichen oder imaginierten Nähe des Fotografen zu den
politischen Würdenträgern, die so eng beieinandersitzen, als
wären sie Familie. Der Fotograf kannte John F. Kennedy von
einem Interviewtermin im Weißen Haus (mit dem Chefredak-
teur der Quick Karl-Heinz Hagen); den Regierenden Bürger-
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meister Brandt mindestens von einer Flugreise (Köln-Bonn nach
Berlin); undKonradAdenauer hatte er wenigeWochenzuvor in
Cadenabbia kennengelernt, einem kleinen Ort am Comer See,
wo der Bundeskanzler regelmäßig und auch im Frühjahr 
seinen Urlaub verbrachte.

Über die Situation in Berlin berichtete er später: »Und als ich
alle drei Staatsmänner am Brandenburger Tor wieder traf, sprang
ich fast in denWagen hinein, so begeistert war ich, sie zusammen
zu sehen – bis der Ellenbogen des Leibwächters mich darauf auf-
merksam machte, daß ich zu nah gekommen war.«13

Adenauer war also, alsMcBride ihn in Italien zum erstenMal
fotografierte,  Jahre alt. Der Fotoreporter – gleiches Sternzei-
chen – war damals .

In einem Fotobuch über Adenauer – McBrides erste Mono-
graphie überhaupt –, das  (also zu Lebzeiten Adenauers)
erschien, erlaubte sich der Fotograf im Anhang umfangreiche
Erläuterungen »Zu den Bildern«: »Während der Reise« nach
Italien »dachte ich über das Gesicht nach, das ich fotografieren
sollte, dieses vertraute, steinerne Antlitz des unvergleichlichen
alten Mannes, der im Alter das Aussehen eines amerikanischen
Indianers gewonnen hatte; und ich fragte mich, was es da noch
zu fotografieren geben werde, das nicht schon viele tausend
Male abgebildet worden war. Aus Beschreibungen der deut-
schen Presse hatte ich das Bild eines verfallenen Alten vor Au-
gen, der beinahe nicht mehr Herr seiner Sinne ist, ich erwarte-
te, ein Gesicht fotografieren zu müssen, dessen Züge unter der
Last sorgenvoller Gedanken zu einer steinernenMaske erstarrt
waren.«14

Konrad Adenauer aber war, ganz imGegenteil, physisch recht
agil und geistig völlig präsent – was eben gerade das Problem
darstellte. Denn die Kandidatur für eine vierte Amtszeit hatte

18



seine eigene Partei, die CDU, ihm nur gelassen unter der Be-
dingung, dass er zur Hälfte der Legislaturperiode seinen Pos-
ten räumen würde. Das heißt, McBride traf ihn als eine Figur,
die sich für unentbehrlich hielt und im unvermeidlichen Rück-
tritt ihr Scheitern voraussah.Was Quick mit Adenauer betrieb,
war eine gruselige Anti-Hagiographie. Je riesiger und müder
Adenauer wirkte, desto bedrohlicher war er für den politischen
Apparat.

Das Porträt-Buch zeigt Adenauer als nahbar, und so hat
McBride ihn auch empfunden. Adenauer gestikulierend (mit ei-
ner weißen Serviette oder einem Schnupftuch in der Linken);
Adenauer beim Tee (die Tasse am Mund, einen Brief lesend);
beim Boccia-Spiel; auf einer Gartenbank sitzend (mit überge-
schlagenem Bein und Hut, ein Hauch von Charlie Chaplin); vor
einer Pressekonferenz (jemand tupft sein Gesicht trocken);
Akten studierend am Schreibtisch in Rhöndorf; als Spaziergän-
ger im Garten, regennass; dem Fotografen aufs Charmanteste
eine weiße Rose überreichend; einem schwarzen Mercedes 
entsteigend; auf Wahlkampfreise im Saarland (warnend »vor den
Gefahren des Weltkommunismus«, wie McBride im Anhang
des Buchs berichtet15).
Adenauer sollte auch nach seinem Rücktritt als Kanzler sei-

nen Sitz im Bundestag nicht aufgeben. Am . Februar 

um  Uhr, wie McBride notierte, kam es zu einer Begegnung
mit demAltbundeskanzler imBundeshaus, also imHaus des Par-
laments in Bonn. Es war wohl das erste Interview, das McBride
für twen führte.

Zuerst beklagt Adenauer das Fehlen von Männern zwischen
 und  Jahren – »infolge des Krieges«. Dann bekennt er sich,
erstaunlicherweise, zum Laisser-faire: »Erziehung, ich bin ja da-
für, möglichst wenig zu erziehen«, warnt allerdings: »Vor einem
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