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Vorwort

Sie erinnern
sich vielleicht nicht ...

. an das Kriegsende — weil Sie einesteils zu jung,
andernteils nicht mehr willens sind. Moglicherweise
konnen unsere Kinder und Kindeskinder aber auch
einfach nicht mehr horen, was wir altgewordenen
Kriegskinder zu berichten haben. Gewohnlich beginnt
es ja langatmig mit den Worten: »Damals standen
wir ...« Oder: »Wir konnten doch nicht ahnen, dass wir
spater ...« Oft verlassen dann sehr schnell ein paar junge
Menschen genervt den Raum, wenn auch auf Zehen-
spitzen.

Deshalb versuche ich meine Geschichte moglichst
so zu erzahlen, dass kein Zuhorer die Gelegenheit be-
kommt, sich zu entziehen. Also beginne ich meist von
hinten, ungefahr so: »Wie schon, dass ich dieses Jahr-
tausend noch erleben durfte!« —und arbeite mich dann
bis zum Jahr 1945 zuriuck.

Die in diesem Buch zusammengefassten Geschich-
ten miissten — so hoffe ich zumindest — auch diejenigen
beriihren, die die letzten Kriegsmonate nicht erlebt
haben und bisher nur wenig Interesse dafiir aufbringen
konnten, so personlich, eindringlich und dramatisch
sind die Erlebnisberichte der hier versammelten Kul-
turschaffenden.

Da ist zum Beispiel diese junge Frau, damals tiber-
zeugte Hitler-Anhingerin. Fiithrer-Treue scheint ihr
das Wichtigste zu sein, nach Deutsch-Studwestafrika



will sie auswandern, dort als Farmerin leben, so ihr
Traum. Doch als sich ihr Idol erdreistet, plotzlich den
»Heldentod« zu sterben, um der Niederlage zu entge-
hen, ist sie stinksauer. Dass dieselbe Frau, mit Namen
Carola Stern, sich spater einmal als engagierte Journa-
listin vehement fiir Demokratie und Menschenrechte
einsetzen wirde, wer hatte das erwartet ...

Oder dieser junge Wiener Jude — gerade mal sech-
zehn Jahre alt, als er die Heimat verlassen muss. Im
Exil wird er Soldat fir die US-Armee und kommt als
solcher zuriick nach Europa. In Miinchen, ausgerech-
net aus der Wohnung des »Fithrers« in der Prinzregen-
tenstrafSe, schreibt er seinem Vater nach New York. Auf
Hitlers Briefpapier. Georg Stefan Troller, der damalige
Gefangenenbefrager, wird spiater zum renommiertes-
ten Reporter im deutschen Fernsehen.

Wihrend die eine, in Danzig versteckt, den Ein-
marsch der Russen herbeisehnt, dann aber statt Erlo-
sung die Holle erlebt, konnen sich andere, an der Front
in Holland, in die Musik retten und so, zumindest fur
ein paar Stunden, der Wirklichkeit entfliehen. Einstige
Hitlerjungen, Wehrmachtssoldaten wie ich, aber auch
Verfolgte des Naziregimes, die im KZ im wahrsten
Sinne des Wortes um ihr Leben spielen mussten — mit
Gitarre und Akkordeon —, erzahlen davon, wie es war,
das Kriegsende zu erleben.

Vom Endsieg war zuletzt keine Rede mehr. Viel
mehr glaubten wir daran, Opfer von Mord und Tot-
schlag zu werden, als an die Moglichkeit zu tiberleben.
Wir — auch ich — waren erzogen worden, zu glauben,
dass unsere Feinde Morder, Untermenschen, ja eben
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Bolschewisten seien und keine Gefangenen machten.
Bestenfalls sahen wir uns nach dem Krieg in Sibirien
erfrieren oder verhungern.

So ganz genau wusste ich wohl nicht, was ich da
sagte, als mir damals der Satz herausrutschte: »Wenn
uns der Iwan erwischt, konnen wir was erleben.« Es
wurde vereinzelt gelacht in der Gruppe.

Noch im April 1945, als wir in der Altmark herum-
marschierten, trat in einem Gutshof ein Offizier auf
einen Stuhl und verkiindete, dass die Amerikaner den
Krieg mit Deutschland beendet hitten und nun mit
ihren Panzerkriften — natiirlich gemeinsam mit den
deutschen Waffenbriidern — den bolschewistischen
Feind aus dem Land jagen wiirden. Es wurde vermutet,
dass es sich bei diesem Offizier um einen Gestapo-
Agenten handelte.

Ohne ein bisschen Humor war das Ende nicht zu
tberstehen. Der grofle Kabarettist Werner Finck be-
schrieb seinen letzten Kriegstag folgendermafSen: »Ich
ging zur Schreibstube, meldete mich vorschriftsmafsig
bei unserem Hauptfeldwebel, und zwar am 8. Mai
1945 um 13 Uhr, und fragte, wie es sich gehorte, ob
noch etwas anliege. Der Hauptfeldwebel sagte: »Es hat
sich erledigt.« »Erst dann«, so Finck, »gab ich mich dem
Zusammenbruch hin.«

An diesem 8. Mai exakt eine Stunde spater, um
14 Uhr, standen wir Kinderlandser am Ufer der Elbe,
die Sonne brannte auf uns nieder, und wir stellten be-
glickt fest, dass niemand mehr auf uns schoss. Da wa-
ren wir gliucklich. Fiir uns war es kein Zusammen-
bruch, sondern ein Aufbruch.
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Zweifellos hat diese Zeit uns alle gepragt, aber nicht
geschafft. Nicht nur, dass wir das »Tausendjahrige
Reich« iiberlebt haben, viele von uns meisterten ihr
Leben danach recht passabel: So finden sich hier die
Erinnerungen grofSer Dirigenten, bedeutender Schrift-
steller, bekannter Schauspieler und Journalisten — sie
haben auf ihre Weise die deutsche Nachkriegskultur
gepragt. Naheliegend natiirlich, dass fiir viele die NS-
Zeit lebenslang Thema geblieben ist — Gott sei Dank
aber nicht das einzige.

Dieter Hildebrandt



