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  1 

 Das Herz 
 ist nicht wie die Taube, 
 die, wenn sie auffl iegt, 
 sich wieder niederlässt. 
  
 Wenn wir vom Dachfi rst 
 auffl iegen, 
 führt uns kein Flug zurück. 

  
 ARAGHI 

  

 Fast fünfzig Jahre sind nun seit deiner Geburt ver-
gangen, aber ich erinnere mich noch an jede Ein-

zelheit«, sagte Mutter aus heiterem Himmel. Ihr Gesicht 
verriet, dass ihre Erinnerungen nicht nur positive Ge-
fühle wachriefen. 

 Wir saßen bei einer Tasse Kaffee in ihrem Wohnzim-
mer und hatten uns über Frau Kremers Bandscheiben-
vorfall, den Unfalltod von Herrn Bärs altem Kater und 
die unverschämt hohen Preise für deutsche Erdbeeren 
unterhalten. 

 »Ich werde morgen erst vierundvierzig, Mutter.« 
 Sie warf mir einen scharfen Blick zu, was sie immer 

tat, wenn sie Widerstand witterte. »Das weiß ich. Ich 
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habe ja auch fast fünfzig gesagt. Zeit ist relativ. Ich 
habe damals dreiundzwanzig Stunden in den Wehen 
gelegen, und glaub mir, das kam mir vor wie eine Ewig-
keit, so furchtbar waren die Schmerzen. Ich dachte, es 
zerreißt mich.« 

 Die Geschichte meiner Geburt war nichts Neues für 
mich, und wie immer meldete sich mein schlechtes Ge-
wissen, weil ich mich nicht schneller und vor allem 
schonender für meine Mutter durch den Geburtskanal 
bewegt hatte. 

 »Aber als die Tortur vorbei war, war ich natürlich 
sehr, sehr dankbar und überglücklich, dass ich endlich 
meine langersehnte Tochter in den Armen halten konn-
te«, fuhr Mutter fort. »Aber aus Kindern werden Leute. 
Wenn sie erwachsen sind, gehen sie aus dem Haus und 
führen ihr eigenes Leben, und dann kann man als Mut-
ter froh sein, wenn sie sich gelegentlich mal bei einer 
Tasse Kaffee mit einem unterhalten.« 

 Mutter schaute mich erwartungsvoll an, in der Hoff-
nung, dass ich auf den kleinen Seitenhieb einsteigen 
würde. Aber ich tat ihr den Gefallen nicht, sondern 
trank den letzten Schluck Kaffee, der inzwischen kalt 
geworden war, und sagte: »Ich muss jetzt los, Mutter, 
für Tante Vera einkaufen, und danach lese ich Herrn 
Becker vor.« 

 »Der ist verliebt in dich«, hörte ich zu meiner Verblüf-
fung. 

 »Unsinn«, sagte ich. »Das hätte ich doch wohl mer-
ken müssen.« 

 »Du merkst doch nie was«, meinte Mutter charmant. 
»Dabei himmelt er dich an, und wie. Jedes Mal, wenn 
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ich ihm über den Weg laufe, bestellt er schöne Grüße an 
dich und hat glänzende Augen dabei. Und er schenkt 
dir Salat und Gemüse aus seinem Garten. Sogar von 
seinen kostbaren Erdbeeren gibt er dir welche ab.« 

 »Er fi ndet mich eben nett, und ich ihn. Wir sehen uns 
nun mal öfter, weil ich für ihn arbeite. Das ist alles. Was 
du in einen Salatkopf und in Grüße hineininterpretierst, 
ist schon abenteuerlich.« 

 »Da gibt’s nichts zu interpretieren, für jeden Men-
schen, der mit offenen Augen durchs Leben geht, liegt 
die Sache klar auf der Hand. Wenn du ihn ein bisschen 
ermutigen würdest, läge er dir mit einem Liebesge-
ständnis und roten Rosen zu Füßen, das hab ich im 
Gefühl. Ganz im Ernst, Stefanie: Wenn du ihn heiraten 
würdest, hättest du ausgesorgt und bräuchtest keine 
Besorgungen mehr für alte Leute zu machen, außer na-
türlich ab und zu für Vera und mich, aber das ist was 
anderes, wir sind ja Familie. Herr Becker bekommt eine 
sehr gute Rente, er hat ein Haus, ist vermögend und 
kinderlos.« 

 Eigentlich wäre er der perfekte Mann für Mutter, 
doch die hat seit der Scheidung von meinem Vater vor 
zwanzig Jahren die Nase voll von den Männern, was 
sie nicht daran hindert, massenhaft Romane zu ver-
schlingen, in denen das Schicksal und die Liebe sehr 
eigenwillige Wege gehen. Diese Lektüre hat eindeutig 
ihre Vorstellungen von Romanzen im echten Leben ge-
prägt. Sie startet immer wieder Versuche, mir diesen 
oder jenen Mann schmackhaft zu machen, und ist ent-
täuscht, dass ich an jedem etwas auszusetzen habe. 
Dass mein Friseur vergeben ist, und der Briefträger und 
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mein Gynäkologe auch nicht in Frage kommen, lässt sie 
schlussfolgern, dass ich zum Millionenheer reiferer Sin-
gle-Frauen gehöre, die nie mehr einen Mann abkriegen 
werden, obwohl sie gerne einen hätten. Möglicherweise 
hat sie recht, aber was soll ich machen? Ich kann mir 
schließlich keinen passenden Partner herbeizaubern 
oder gar selber backen. Und, nebenbei bemerkt, bin ich 
gar nicht unzufrieden ohne Mann, ein Gefühl, das ich 
mir im Traum nicht vorstellen konnte, als Ralf mich vor 
fünf Jahren verließ. Er hatte sich damals in eine andere 
Frau verliebt, die angeblich seine einzig wahre Seelen-
gefährtin war. Mittlerweile ist er mit seiner dritten ein-
zig wahren Seelengefährtin zusammen, die vierzehn 
Jahre jünger ist als er. Sie ist schwanger, und von mei-
nen Kindern weiß ich, dass Ralf eine kleine Tochter be-
kommen wird, die Delfi na heißen soll. Es lässt sich 
nicht vermeiden, dass man sich ab und zu begegnet, 
Salzstetten ist keine Großstadt, und ich muss zugeben, 
dass ich auch nach fünf Jahren noch einen Stich in der 
Herzgegend spüre, wenn ich Ralf engumschlungen mit 
einer anderen Frau sehe, obwohl ich ganz sicher bin, 
dass ich mit meinen Gefühlen für ihn und unserer Ehe 
abgeschlossen habe. 

 »Ich würde dir ja gern den Gefallen tun, Mutter«, 
kehrte ich zum Thema zurück, »schon allein, damit 
endlich Ruhe ist, was mein Liebesleben anbelangt. Aber 
du wirst es auch diesmal nicht schaffen, mich zu ver-
kuppeln. Mal ganz abgesehen von der Tatsache, dass 
ich kein bisschen in Herrn Becker verliebt bin, ist er 
dreiunddreißig Jahre älter als ich. Ist dir das eigentlich 
klar?« 
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 Mutter räusperte sich. »Na ja … Ich fi nde den Alters-
unterschied nicht so schlimm. Schau dir Helmut Kohl 
an, der hat eine Frau geheiratet, die sogar fünfunddrei-
ßig Jahre jünger ist als er. Ich muss sagen, die junge 
Frau macht einen sehr glücklichen Eindruck auf den 
Fotos.« 

 »Jeder nach seiner Fasson«, erwiderte ich diploma-
tisch. »Aber ich kann dir versichern, dass weder Herr 
Kohl noch Herr Becker mich glücklich machen würden. 
Und jetzt muss ich wirklich aufbrechen, sonst kriege 
ich die Kurve nicht. Ich muss ja auch noch Kuchen für 
morgen backen.« 

 »Ich bringe dich zur Tür«, sagte Mutter und erhob 
sich aus ihrem Sessel. Sie war für ihre einundachtzig 
Jahre immer noch rüstig, eine kleine, rundliche Gestalt, 
die sich sehr aufrecht hielt und adrett kleidete. Heute, 
an diesem wunderschönen, sonnigen Maitag, hatte sie 
ihre rosafarbene Lieblingsbluse aus dem Schrank ge-
holt, die mit Blumen bedruckt war, und ihre Rosen-
quarzkette umgelegt. 

 An der Wohnungstür umarmten wir uns. »Richte 
Vera aus, sie kann zum Fernsehschauen heute Abend 
kommen, wenn sie Lust hat, ich habe noch zwei Pikko-
los im Kühlschrank. Es kommt eine Sendung über Aus-
tralien.« 

 Ich küsste meine Mutter auf die Wange. »Mach ich. 
Also, bis morgen Nachmittag.« 

 »Was für Kuchen gibt es denn?« 
 »Erdbeerkuchen und Rhabarberstreusel.« 
 Mutters Augen leuchteten auf. »Lecker! Vergiss die 

Schlagsahne nicht. Und den Cognac zum Nachtisch.« 
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 Im Supermarkt arbeitete ich Tante Veras ellenlange Ein-
kaufsliste ab. Dann fuhr ich zu ihr und räumte mit ihr 
zusammen die Lebensmittel ein. 

 »Du trinkst doch noch einen Tee mit mir?«, fragte 
Tante Vera, als wir fertig waren. 

 Ich warf einen Blick auf meine Armbanduhr. »Für 
eine schnelle Tasse habe ich noch Zeit. Aber um fünf 
muss ich bei Herrn Becker sein.« 

 Während Tante Vera, farbenfroh in einem azurblau- 
und pinkgemusterten Kaftan, den Kräutertee aufbrüh-
te, richtete ich Mutters Einladung zum Fernsehabend 
aus. 

 Tante Vera zog eine Schnute. »Immer soll ich kom-
men. Therese ist ein Faultier. Ich hab keine Lust, heute 
noch mal aus dem Haus zu gehen. Wenn Therese Wert 
auf meine Gesellschaft legt, muss sie sich schon hier-
herbewegen. Allerdings schaue ich mir einen Film mit 
Romy Schneider an, auf ihre Kängurus müsste sie daher 
verzichten.« 

 »Ruf sie doch einfach an und besprich das mit ihr«, 
schlug ich vor. 

 »Mal sehen«, hörte ich und wusste, dass sie weder 
anrufen noch hingehen würde, worüber sich Mutter 
dann morgen beschweren würde. Die Schwestern wür-
den sich bei meinem Geburtstagskaffee eine Weile an-
zicken, was für beide großen Unterhaltungswert hatte, 
und dann würde die Sache so lange vergessen sein, bis 
der nächste Disput am Horizont auftauchte. 

 Vieles wäre einfacher, wenn Mutter und Tante Vera 
zusammenwohnen würden oder zumindest getrennte 
Wohnungen im selben Haus hätten. Vor allem für mich 
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wäre es eine Erleichterung, da ich mir auf diese Weise 
viel Zeit und unnötige Wege sparen könnte. Leider hat-
te ich mit meiner tollen Idee auf Granit gebissen, als ich 
sie letztes Jahr zur Sprache brachte. 

 »Ich soll mit Vera zusammenziehen? Ja, bist du denn 
verrückt geworden?«, hatte Mutter entsetzt ausgerufen. 
»Nie im Leben. Das halten meine Nerven nicht aus. Na-
türlich liebe ich meine Schwester, sie ist schließlich 
meine Schwester, aber sie ist ganz schön anstrengend. 
Schon als Kind wollte sie immer im Mittelpunkt stehen. 
Kein Wunder, dass sie Schauspielerin geworden ist. Sie 
hat ein Talent zum Drama.« 

 Auch mit dem Gedanken an getrennte Wohnungen 
im selben Haus konnte sich Mutter nicht anfreunden. 
»Vera würde ständig bei mir ein und aus gehen, ich hät-
te überhaupt keine Privatsphäre mehr. Sie würde einen 
Schlüssel zu meiner Wohnung verlangen, und wenn ich 
ihr keinen geben würde, wäre sie stinkbeleidigt. Muss 
ich mir so etwas freiwillig antun? Nein. Ich bleibe, wo 
ich bin, und Vera bleibt, wo sie ist.« Sie funkelte mich 
an. »Und wo du schon mal dabei bist, unsere Wohnver-
hältnisse für uns zu planen – komm mir bloß nicht mit 
der Warteliste fürs Seniorenheim wie die Tochter von 
Frau Müller! Ich bleibe fi t, und Vera auch! Wir brau-
chen kein Seniorenheim! Unsere Gesundheit haben wir 
von unserer Mutter geerbt. Du weißt doch, dass deine 
Oma tot umfi el, als sie sich nach der Gartenarbeit ein 
Bier aus dem Kühlschrank geholt hat. Da war sie fünf-
undneunzig. Das nenne ich einen guten Abgang. So et-
was in der Art schwebt mir auch vor. Auch wenn ich 
keinen Garten habe.« 
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 Und Tante Vera sagte damals: »Es gibt kein Haus auf 
Erden, das groß genug ist für Therese und mich. An 
dieser Frau ist ein Feldwebel verlorengegangen. Ich hab 
keine Lust, mich auf meine alten Tage herumkomman-
dieren zu lassen. Immer weiß sie alles besser, und sie 
mischt sich überall ein.« 

 Interessanterweise erteilt Tante Vera anderen Leuten 
ebenfalls gerne Anweisungen, und Mutter, die drei Jah-
re älter ist, steht wiederum selbst liebend gern im Mit-
telpunkt, was natürlich beide weit von sich weisen 
würden. 

 Jetzt rührte Tante Vera vier Löffel Zucker in ihren Tee, 
was Mutter zu der Bemerkung veranlasst hätte, dass 
Vera garantiert noch einen Alterszucker entwickeln 
würde, woraufhin Tante Vera kontern würde, dass sie 
bis auf Krampfadern, eine leichte Arthrose im linken 
Knie, gelegentliche Rückenschmerzen und ein paar an-
dere unbedeutende Zipperlein kerngesund sei und es 
bleiben werde, bis sie eines Tages friedlich in ihrem 
Lieblingssessel vor dem Fernseher an Altersschwäche 
sterben würde. Vera erkundigte sich, wer denn alles 
zum Geburtstagskaffee geladen sei. 

 »Nur die Familie. Also du und Mutter, Jannis, Lea 
und ich. Und Vater. Abends treffe ich mich mit Jette im 
Café Lissabon auf ein Glas Rotwein.« 

 Ursprünglich hatte ich im Anschluss an die Kaffeetafel 
noch eine Kleinigkeit zum Abendbrot anbieten wollen, 
aber Mutter und Tante Vera hatten vehement abgewinkt. 

 »Zwei Stunden Familienfeierlichkeiten reichen mir«, 
hatte Mutter gesagt. »Zumal dein Vater dabei sein wird. 
Danach brauche ich Ruhe.« 
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 Vater hatte sich ähnlich geäußert, was ich Mutter na-
türlich nicht auf die Nase band. Tante Vera hatte zwar im 
Prinzip nichts gegen ausgedehnte Familienfeierlichkei-
ten und kam bestens mit Vater klar, wollte aber auf gar 
keinen Fall auf ihren geheiligten Fernsehabend verzich-
ten, und die Kinder hatten sowieso keine Zeit. Jannis 
war mit irgendeiner neuen Flamme verabredet, an sich 
nichts Ungewöhnliches, da ständig neue Eroberungen in 
seinem Leben auftauchten und ich es angesichts ständig 
neuer Gesichter in meiner Wohnung aufgegeben habe, 
den Überblick behalten zu wollen; und Lea wollte mit 
ihrer Clique in der Altstadt etwas trinken gehen. 

 »Erzähl mir was«, sagte Tante Vera jetzt. »Was gibt’s 
Neues?« 

 »Eigentlich nichts«, erwiderte ich. Ich hatte vor drei 
Tagen hier geputzt, und seither war nichts Erwähnens-
wertes passiert. »Na ja, ich hab den Balkon bepfl anzt. 
Rosa Hängegeranien und blaue Lobelien, dazwischen 
Margeriten. Ist sehr hübsch geworden.« 

 Tante Vera musterte mich mitleidig. »Als ich so jung 
war wie du, hatte ich zwei Liebhaber, war auf dem Hö-
hepunkt meiner Karriere und hatte keine Zeit für Bal-
konpfl anzen. Ich hab mit Rudolf Prack gedreht und mit 
Gert Fröbe, mit Maxl Graf und Beppo Brem … hach, das 
waren noch richtige Männer.« 

 Tante Veras Augen glänzten in Erinnerung an diese 
wunderbaren Zeiten bei Film und Fernsehen. Sie war in 
vielen kleinen und größeren Nebenrollen zu sehen ge-
wesen und hatte es mit Humor genommen, dass die 
Hauptrollen mit anderen Schauspielerinnen besetzt 
wurden. 
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 Ich musste lachen. »Damit kann ich nicht konkurrie-
ren. Schon gar nicht mit den zwei Liebhabern.« 

 »Ich weiß. Therese hat dich viel zu streng erzogen, das 
würdest du dich nie trauen«, sagte sie und begann zu ki-
chern. »Therese war immer schrecklich prüde. Sie hat 
den ersten Mann geheiratet, der sie gefragt hat, das war 
dein Vater. Kein Wunder, dass das schiefgegangen ist.« 

 Prüderie war etwas, was selbst Tante Veras schlimms-
ter Feind ihr nicht vorwerfen konnte, sie bekannte sich 
freimütig zu ihren zahlreichen Abenteuern und hatte 
sich nie zum Heiraten und Kinderkriegen entschließen 
können. Mit ihren achtundsiebzig Jahren war ihr 
Charme ungebrochen. Niemand übersah Tante Vera, 
wenn sie hoheitsvoll in ihren bunten Kaftanen und den 
weißen, locker aufgesteckten Haaren durch Salzstetten 
wandelte. Sie war immer sportlich gewesen und beweg-
te sich auch heute noch gern, und das sah man ihrem 
Körper und ihren Bewegungen an. Sie kam noch gut 
klar im Haushalt, aber genau wie Mutter genoss sie es, 
ungeliebte Arbeiten an mich zu delegieren, und freute 
sich auf meine Besuche, die für Abwechslung im Alltag 
sorgten. Beim Abschied steckte sie mir drei Tafeln Trau-
ben-Nuss-Schokolade zu, eine für Jannis, eine für Lea, 
eine für mich. 

 »Damit du dir einen süßen Abend machen kannst, 
Kind«, sagte sie augenzwinkernd. »Morgen bist du wie-
der ein Jahr älter, und dann ist es nur noch ein Katzen-
sprung bis zum fünfzigsten Geburtstag. Ich weiß, wo-
von ich spreche, hab das ja alles schon hinter mir.« 

 »Danke«, antwortete ich ergeben, verstaute die Scho-
kolade in meinem Rucksack und dachte bei mir, dass 
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Mutter und Tante Vera mehr gemeinsam hatten, als sie 
ahnten. Allerdings hätte Mutter niemals grinsend hin-
zugefügt, dass Zahlen Schall und Rauch seien, denn 
guter Sex sei eine Frage der Einstellung, nicht des Al-
ters. 
  
 Wieder um eine Weisheit reicher, klingelte ich sodann 
pünktlich um fünf bei Herrn Becker, der in derselben 
Straße wie meine Mutter wohnte, eine ruhige Gegend, 
in der gepfl egte, ältere Ein- und Mehrfamilienhäuser 
stehen. Herr Becker nannte ein mit roten Schindeln ge-
decktes Backsteinhaus, das um die Jahrhundertwende 
erbaut worden war, sein Eigen. Es war umgeben von 
einem kleinen, schön angelegten Garten mit vielen Blu-
men, ein paar Obstbäumchen und einem Hochbeet, in 
dem er Pfl ücksalat, ein bisschen Gemüse und Erdbee-
ren zog. Da ich Mutters Bemerkung noch im Ohr hatte, 
dass er in mich verliebt sei, betrachtete ich ihn heute 
mit anderen Augen, als wir auf der Terrasse Platz nah-
men. Tatsächlich strahlte der alte Herr übers ganze Ge-
sicht, als er mir Mineralwasser einschenkte und ein Tel-
lerchen mit Apfelspalten hinstellte, und wenn er mich 
anschaute war ihm anzumerken, dass er meinen An-
blick erfreulich fand. Aber verliebt? Das konnte ich mir 
nicht vorstellen. Mutter hatte ihm meinen Flyer in die 
Hand gedrückt, als ich nach der Scheidung beschlossen 
hatte, den Unterhalt, den Ralf zahlte, mit einem Senio-
ren-Service namens Herbstsonne aufzubessern. Ich bot 
verschiedene Dienste an – einkaufen, Hausarbeiten, Be-
hördengänge, den Hund ausführen oder einfach nur 
Gesellschaft leisten. Aber keine Pfl egedienste, dafür 
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war ich nicht ausgebildet. Genau genommen war ich 
für nichts ausgebildet, ich hatte nur ein abgebrochenes 
Lehramtsstudium und eine langjährige Laufbahn als 
Hausfrau und Mutter vorzuweisen. Herr Becker hatte 
eine Putzfrau und Hilfe im Garten, aber er wünschte 
sich jemanden mit einer ›schönen, sanften Stimme‹, der 
ihm zweimal in der Woche eine Stunde vorlas. Zurzeit 
las ich ihm Der Zauberberg von Thomas Mann vor, was 
er sehr genoss. Ich las immer exakt eine Stunde lang, 
und dann verbrachten wir eine Stunde im Gespräch. 
Manchmal sprachen wir über die Textpassage oder Lite-
ratur im Allgemeinen, aber immer öfter kramte der alte 
Mann in seinen Erinnerungen oder schnitt Themen an, 
die ihm am Herzen lagen. Heute war es seine Gesund-
heit, über die er sonst nur wenige Worte verlor. Er war 
herzkrank, seit Jahren schon. 

 »Ich glaube, ich lebe nicht mehr lange«, sagte er nach 
einem gemeinsamen Moment des Schweigens, nach-
dem ich den Zauberberg für heute beiseitegelegt hatte. 
»Ich bin mir sogar sehr sicher.« Seine Stimme klang ge-
nauso, als habe er »Die Sonne scheint« gesagt oder »Ich 
muss noch die Blumen gießen«. 

 Ich schaute ihn an und fand, dass sein Aussehen sei-
ne Befürchtung nicht rechtfertigte. Im Gegenteil, er sah 
viel besser aus als im Winter, da war er gespenstisch 
weiß und ziemlich dünn gewesen. Jetzt war er leicht 
gebräunt, er hatte zugenommen, und seine Augen wa-
ren klar. Ich wollte ihm nicht das Gefühl vermitteln, 
dass ich seine Vorahnung nicht ernst nahm, ihm aber 
trotzdem verdeutlichen, dass es doch auch sein konnte, 
dass er sich da grundlos in etwas hineinsteigerte. 
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 »Das kann ich nicht glauben«, beteuerte ich deshalb. 
»Sie sehen sehr gut aus, viel gesünder als noch vor ein 
paar Wochen. So, als ob Sie im Urlaub gewesen wären.« 

 Er lächelte. »Als Rentner ist man immer im Urlaub. 
Das Wetter ist schön, ich bin viel im Garten. Ich fühle 
mich auch nicht schlecht. Und trotzdem ist da diese in-
nere Gewissheit, dass ich bald nicht mehr hier sein wer-
de.« 

 »Vielleicht liegt es am Zauberberg, dass Sie an den 
Tod denken müssen. Im Buch ist der Tod ja allgegen-
wärtig, fi nde ich. Und diese seltsame Welt der Kranken 
kann einem schon aufs Gemüt schlagen.« 

 »Ja. Da haben Sie recht. Es könnte gut sein, dass Tho-
mas Mann schuld ist«, entgegnete er, aber ich hatte das 
Gefühl, dass er das nur mir zuliebe gesagt hatte, um 
mich nicht mit einem Gespräch über seine Todesahnun-
gen zu belasten. »Das nächste Buch soll ein heiteres 
sein. Leichte Kost, etwas zum Schmunzeln. Vielleicht 
Tucholsky? Erich Kästner? Ich werde mir Gedanken ma-
chen.« 

 Wir waren allerdings erst bei der Hälfte des dickleibi-
gen Zauberbergs angelangt, es würde noch eine Weile 
dauern, bis Leichtigkeit in Herrn Beckers Lektüre Ein-
zug halten konnte. 

 »Vielleicht möchten Sie ja schon beim nächsten Mal 
mit einem neuen Buch beginnen?«, schlug ich vor, ob-
wohl Herr Becker noch nie eine Lektüre abgebrochen 
hatte, denn er führte im Leben gern zu Ende, was er 
angefangen hatte, auch wenn so manches sein Durch-
haltevermögen hart auf die Probe stellte, das hatte er 
mir oft erzählt. 
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 Als er jetzt lächelnd verkündete: »Das ist sehr gut 
möglich. Lassen Sie sich überraschen«, war ich geradezu 
schockiert. Er entließ mich eine Viertelstunde früher als 
sonst, was ebenfalls noch nie vorgekommen war, mit der 
Begründung, er erwarte Besuch, ein alter Freund aus 
Celle käme zum Abendbrot vorbei und er müsse noch 
Schnittchen vorbereiten. Ich freute mich für ihn, dass er 
einen schönen Abend vor sich hatte. Zum Abschied 
überreichte er mir ein Päckchen. »Für Sie«, sagte er ein 
bisschen verlegen. »Sie haben doch morgen Geburtstag.« 

 »Oh … danke schön! Aber woher wissen Sie das?« 
 »Von Ihrer Mutter. Ich traf sie letztens in der Metzge-

rei, und wir haben uns ein bisschen unterhalten.« 
 Es lag mir auf der Zunge zu sagen, dass es aber nicht 

nötig sei, mir etwas zu schenken, aber ich schluckte es 
zum Glück rechtzeitig hinunter. Es machte ihm Freude, 
mir etwas Gutes zu tun, das war ihm deutlich anzuse-
hen. 

 »Aber bitte erst morgen auspacken«, mahnte er. 
 »In Ordnung«, versprach ich, und fuhr mit einem 

warmen Gefühl in der Herzgegend nach Hause. 
  
 Mein vierundvierzigster Geburtstag fi ng wunderbar an. 
Meine Kinder hatten den Tisch gedeckt, eine rosa Kerze 
brannte, es gab frische Brötchen, weichgekochte Eier 
und Orangensaft, und zwei wunderbare rote Rosen stan-
den in der Kristallvase, die ich einmal von Tante Vera 
geschenkt bekommen hatte. Es war für drei Personen 
gedeckt, Jannis hatte also keinen Übernachtungsbesuch 
gehabt, oder vielleicht war sein Besuch auch schon zur 
Tür hinaus. Jannis musste heute um acht an der Uni 
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sein, um eine Vorlesung in Betriebswirtschaft zu besu-
chen. 

 »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag!«, gratu-
lierte er, als ich in die Küche kam; er musste sich ein 
wenig bücken, um mich in die Arme zu schließen. »Al-
les Liebe und Gute für dich!« 

 »Danke!« Ich strahlte zu ihm auf und dachte wie sooft: 
Was für ein hübscher Kerl er doch ist, kein Wunder, dass 
die Mädchen ihm die Bude einrennen. Die grünen Augen 
zu den dichten blonden Haaren hatte er seinem Vater zu 
verdanken, die breitschultrige, kräftige Figur den Genen 
meiner Familie und seiner Vorliebe für Sport. Von mir hat 
er die vollen Lippen und die geraden, weißen Zähne, 
sonst gibt es keine Ähnlichkeit zwischen uns. Auch Lea, 
die mich jetzt umarmte, küsste und mir Glück wünschte, 
ist blond und hat grüne Augen. Man erkennt auf den ers-
ten Blick, dass sie und Jannis Geschwister sind, und 
wenn man Ralf mit seinen Kindern sieht, ist die Ähnlich-
keit frappierend. Ich bin eher unauffällig – mittelgroß, 
mittelschlank, mittelblond, nicht hässlich, aber auch kei-
ne umwerfende Schönheit. Wirklich schön sind meine 
Augen, groß und hellbraun. In meine »Rehaugen« hatte 
sich Ralf damals verliebt, und als wir noch glücklich mit-
einander waren, nannte er mich gern »Bambi«. 

 Jetzt schenkte mir Lea Kaffee ein, und Jannis über-
reichte mir ein in dunkelblaues Papier gewickeltes 
Päckchen. 

 »Für dich. Von uns beiden zusammen«, sagte Jannis. 
 »Moment, da fehlt noch was!«, rief Lea und rannte 

aus der Küche, um mir kurz darauf noch ein Geschenk 
in die Hand zu drücken. Schnell war das Papier ab, und 
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zum Vorschein kam ein Lippenstift von einer Naturkos-
metikfi rma in einem zarten Roséton, den ich gleich auf 
dem Handrücken ausprobierte. 

 »Sehr hübsch. Vielen Dank!« 
 »Den hab ich ausgesucht«, erklärte Lea. »Jannis war 

für dunkelrot, aber ich hab ihm gesagt, dass du ihn 
dann nicht benutzt.« 

 »Stimmt«, antwortete ich. »Rot ist mir viel zu auffäl-
lig, das passt nicht zu mir. Ich bin fürs Dezente.« 

 Meine Kinder tauschten einen Blick und vermittelten 
mir das Gefühl, als sei dezent nicht immer unbedingt 
wünschenswert. Ich packte das zweite Geschenk aus 
und hielt alsbald ein Buch mit dem Titel Dem Alter mit 
Gelassenheit begegnen in der Hand. Ich musste wohl 
ziemlich dumm aus der Wäsche geguckt haben, denn 
Lea beeilte sich zu sagen: »Wir haben uns gedacht, dass 
dich das interessiert, weil du dich doch um alte Leute 
kümmerst.« 

 In meinem Kopf schwang mit … und weil du selbst ja 
auch schon ziemlich alt bist … Aber das waren natür-
lich meine Gedanken und hatten nichts mit Jannis und 
Lea zu tun, die sich sehr viel Mühe gegeben hatten, mir 
eine Freude zu machen. 

 »Es gibt jede Menge Tipps, auch für Spiele und so. 
Und leichte Gymnastikübungen sind beschrieben und 
Denksportaufgaben, und du erfährst auch einiges über 
die Zubereitung seniorengerechter Nahrung«, kam jetzt 
von Jannis. »Du kochst doch manchmal für Oma und 
Tante Vera. Und für Frau Buntmann.« 

 »Neue Rezepte für Gulasch mit Knödeln, Kassler mit 
Sauerkraut, Grünkohl mit Bregenwurst und Erbsensup-
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pe und andere Highlights deftiger deutscher Haus-
mannskost sind mir immer willkommen«, sagte ich, 
ohne eine Miene zu verziehen. 

 Jannis und Lea fi ngen an zu lachen, und ich lachte 
mit. Ich wusste zwar nicht, was in diesem Buch unter 
seniorengerechter Nahrung verstanden wurde, hatte 
aber den Verdacht, dass sie kaum dem Geschmack mei-
ner Klienten entsprechen würde. 

 »Ich schau mal nach«, sagte Lea, blätterte im Buch 
und lieferte fl ugs ein paar Stichworte: viel gedünstetes 
Obst und Gemüse, wenig Fleisch, Wurst, Fett, Zucker 
und Alkohol. Ich wusste genau, was meine Lieben 
dazu sagen würden und hatte gleich Mutters Stimme 
im Ohr: »So ein Unsinn! Hauptsache, es schmeckt. Der 
Körper holt sich, was er braucht, das weiß jeder, der 
seine fünf Sinne beisammen hat. Unsere Mutter trank 
jeden Abend drei Flaschen Bier und aß am liebsten 
Marmeladenbrote, Käse und Mettwurst, und Erbsen 
und Möhren aus der Dose, wegen der Vitamine. Sie 
war putzmunter und wurde fünfundneunzig. Was will 
man mehr?« 

 Nach dem Frühstück, als Jannis und Lea zu ihren 
Bildungsstätten aufgebrochen waren, fi el mir das Päck-
chen von Herrn Becker ein, das noch zusammen mit 
Tante Veras Schokolade in meinem Rucksack steckte. 
Herr Becker hatte ein Buch des Sufi -Meisters Rumi für 
mich ausgesucht: Die Sonne von Tabriz. Es enthielt, wie 
ich beim Blättern entdeckte, Gedichte, Aphorismen und 
Lehrgeschichten des großen Sufi -Meisters. Der Kontrast 
zwischen islamischer Mystik und einem Buch darüber, 
wie man dem Alter mit Gelassenheit, gesunder Ernäh-
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rung, Denksportaufgaben und sanften gymnastischen 
Übungen begegnete, könnte größer nicht sein, fand ich. 
Ich schlug blind eine Seite auf und las: 
  

 Werde selbst zum Sonnenaufgang, 
 dann werden, wohin du gehst, 
 die Wege günstig sein, 
 dann werden, wohin du gehst, 
 die Orte im Osten liegen, 
 die Osten werden in die Westen sich verlieben. 

  
 Das klang sehr schön, auch wenn mir die zweifellos 
vorhandene, tiefere Bedeutung entging. Aber Herr Be-
cker würde mir diese Zeilen sicher erklären können. 
Dem Buch lagen ein Umschlag mit hundert Euro und 
eine Karte bei, auf der ein Falke abgebildet war. 
  

 Liebe Frau Bachmann, hatte Herr Becker geschrie-
ben, Ihren Geburtstag möchte ich nutzen, um 
 Ihnen im neuen Lebensjahr Glück und Segen auf 
all Ihren Wegen zu wünschen. Sie sind wirklich 
eine Sonne für mich, die Zeit, die wir miteinander 
verbringen, macht mich sehr glücklich. Ich würde 
mir wünschen, dass Sie den beigefügten grünen 
Schein in etwas transformieren, das Ihnen Her-
zensfreude bereitet und so Ihr Leben bereichert! 

  
 Mit den herzlichsten Grüßen 
 Ihr 
 Waldemar Becker 
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 Das Erste, was mir nach der Lektüre der Glückwunsch-
karte durch den Kopf schoss, war: Sollte Mutter etwa 
doch recht haben? Diese Zeilen klangen wie ein Liebes-
brief. Dann dachte ich, dass die Liebe viele Gesichter 
hatte, und es nicht nötig war, dass ich mir darüber Ge-
danken machte. Herrn Beckers Gaben kamen von Her-
zen, und ich fühlte mich reich beschenkt. Den grünen 
Schein würde ich ihm zu Ehren in etwas ganz Wunder-
bares verwandeln, wenn ich auch noch nicht wusste, in 
was. 
  
 Ich verbrachte den Vormittag damit, die Wohnung auf 
Vordermann zu bringen und die Anrufe von Leuten ent-
gegenzunehmen, die mir zum Geburtstag gratulieren 
wollten. Leider waren es nicht so viele, wie ich mir ge-
wünscht hätte, denn seit der Scheidung war mein Be-
kanntenkreis sehr geschrumpft. Unter den Paaren, mit 
denen Ralf und ich in unserer Freizeit etwas unternom-
men hatten, fühlte ich mich als Single-Frau schon lange 
nicht mehr wohl, so war der Kontakt zu einigen mehr 
oder weniger eingeschlafen. Interessanterweise war 
Ralf, der sich direkt nach der Trennung von mir aus 
dem Bekanntenkreis zurückgezogen hatte, mit seiner 
derzeitigen Seelengefährtin wieder voll integriert. Ein 
Umstand, der mich erstaunte, denn seine Freundin war 
so viel jünger und noch dazu schwanger, während die-
ser Kreis entweder keine oder schon große Kinder hatte. 

 Ralf rief um zehn vom Büro aus an, als ich gerade 
die Spüle schrubbte, und wünschte mir alles Gute zur 
Schnapszahl vierundvierzig. Wir plauderten ein wenig, 
sehr artig und gestelzt, und als das Gespräch zu Ende 
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war, konnte ich es nicht fassen, dass wir viele Jahre 
unser Leben miteinander geteilt und zusammen zwei 
Kinder hatten. Ich fühlte mich so weit von ihm ent-
fernt, als hätte es diese Jahre nie gegeben. Selbst seine 
Stimme klang fremd, er sprach neuerdings mit leicht 
hessischem Einschlag und Tonfall, seine Freundin 
 Sandra stammte aus Frankfurt am Main, und das hat-
te wohl auf ihn abgefärbt. Sie sei »ganz nett«, hatten 
mir die Kinder berichtet, und auch, dass sie und Papa 
sich anscheinend ganz gut verstünden. Ich hatte nicht 
nachgefragt, was nun genau darunter zu verstehen 
war. 
  
 Um fünfzehn Uhr dreißig saß die Familie um den Ge-
burtstagskaffeetisch versammelt. Vater trug zur Feier 
des Tages ein weißes Hemd und hatte mir zu meiner 
grenzenlosen Überraschung – er ist sonst eher sparsam 
veranlagt – einen großzügigen Gutschein eines bekann-
ten Salzstettener Modehauses überreicht. Leicht errö-
tend gestand er, dass er kürzlich im Chor eine reizende 
Frau näher kennengelernt habe, die in ebenjenem 
Mode haus arbeitete und ihn auf diese glorreiche Idee 
gebracht hatte. Mutter schäumte innerlich, das war ihr 
anzusehen, denn diese Information rührte an alte Wun-
den. Sie beäugte ihren Ex-Mann mit Schlangenblick 
und sagte: »Wird dir die Rolle des Schwerenöters in dei-
nem Alter nicht langsam langweilig, Oskar?« 

 Vater ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Nein, 
ganz und gar nicht, liebe Therese.« Und schmetterte un-
geniert seinen Lieblingsschlager: Du hast Glück bei den 
Frau’n, Bel Ami! 
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 Tante Vera lachte und klopfte Vater anerkennend auf 
die Schulter, und Jannis und Lea grinsten. Ich lächelte 
leicht säuerlich, weil ich keine Lust auf Streit an mei-
nem Geburtstag hatte und aus Erfahrung wusste, dass 
dieser nicht mehr weit entfernt war. 

 »Träum ruhig weiter und mach dich lächerlich, wenn 
es dich glücklich macht«, sagte Mutter prompt. »Deine 
Stimme klingt noch zittriger als die von diesem Fossil 
Johannes Heesters, und das will was heißen.« 

 Vater schoss einen giftigen Blick in ihre Richtung und 
wollte gerade eine spitze Bemerkung zurückschießen, 
doch mein Fuß trat unter dem Tisch leicht auf seinen, 
und ich schaute ihn fl ehend dabei an. 

 Er atmete ein paarmal tief durch und schluckte hin-
unter, was ihm auf der Zunge lag. »Hast du noch ein 
Stück Erdbeerkuchen für mich, Kind?«, fragte er dann. 
Es klang wie eine Drohung, aber ich hätte ihn trotzdem 
knutschen können, dass er sich nicht provozieren ließ. 

 »Natürlich!« 
 »Hör auf, mich zu schubsen, Vera!«, sagte Mutter. 

»Sag mir lieber, warum du es nicht für nötig gehalten 
hast, meine Einladung zum Fernsehabend anzuneh-
men. Du hättest wenigstens mal anrufen können.« 

 »Ja, hätte ich. Ich hatte aber keine Lust«, meinte Tan-
te Vera seelenruhig. »Willst du Stefanie jetzt nicht end-
lich unser Geschenk überreichen, Therese?« 

 »Nur die Ruhe, Vera.« Das klang erstaunlich friedfer-
tig. Ob Tante Vera ihrer Schwester wohl heimlich Bal-
drian in den Kaffee gekippt hatte? Mutter fi ng an, in 
ihrer Handtasche zu kramen, die über der Stuhllehne 
hing, und förderte einen roten Briefumschlag zutage. 
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 Darin steckten Pröbchen einer Kosmetikserie für reife 
Haut und ein Gutschein für eine De-luxe-Gesichtsbe-
handlung. Das Geschenk war ungewöhnlich, denn 
Mutter verschenkte gern Praktisches wie Mixer, Koch-
töpfe, Handtücher oder Bettwäsche. Und Tante Vera 
gern Dinge, die der Mensch nicht unbedingt braucht, 
die aber Spaß machen – Schnickschnack für die Woh-
nung, Champagner, Konzertkarten, Parfüm. Dies war 
das erste Mal, dass die beiden sich geeinigt und zusam-
men etwas ausgesucht hatten. 

 »Danke!«, freute ich mich. »Das ist ja eine gute Idee. 
Ich war schon ewig nicht mehr bei der Kosmetikerin.« 

 Gott sei Dank sagte niemand: »Das sieht man.« 
 Tante Vera und Mutter strahlten. »Wir wollten dir mal 

etwas richtig Gutes tun. Du kennst doch Betty, die 
Tochter von Frau Weiersbrunn in Veras Haus?«, fragte 
Mutter. 

 Ich schüttelte den Kopf. 
 »Also, Betty hat sich kürzlich mit einem Kosmetikstu-

dio selbständig gemacht. Therese und ich waren zur 
Eröffnung eingeladen, haben einen Prospekt bekom-
men, alle möglichen Pröbchen und ein Glas Sekt. Betty 
hat eine Rede gehalten und sagte, dass manche Frauen 
sich nach einer Sitzung bei ihr kaum wiedererkennen 
und richtig glücklich darüber sind. Tja, da haben wir 
dann an dich gedacht.« 

 Ich war gerührt und freute mich, aber die Geschenk-
auswahl meiner Familie an diesem Geburtstag gab mir 
auch zu denken. Ein Lippenstift, ein Leitfaden für den 
Umgang mit dem Alter, Gutscheine für neue Klamotten 
und eine Kosmetikbehandlung. War ich etwa so, wie ich 
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war, irgendwie nicht … na ja, nicht gut genug? Nicht 
schick genug, nicht schlau genug, nicht jugendlich ge-
nug? 

 »Ich hätte jetzt gern einen Cognac«, unterbrach Mut-
ter meine Gedanken. 

 »Ich auch. Einen doppelten, bitte«, kam es von Vater. 
 Ich schenkte drei doppelte Cognacs aus. Für Lea, Jan-

nis und mich gab es ein Glas Prosecco mit Orangensaft, 
damit wir würdig auf mein neues Lebensjahr anstoßen 
konnten. 

 Um sieben Uhr abends saß ich dann an einem Tisch 
vor dem Café Lissabon und wartete auf Jette, die zu Ver-
abredungen grundsätzlich zehn Minuten zu spät kam. 
Da ich das weiß, hätte ich auch zehn Minuten später 
kommen können, aber nach dem Kaffeeklatsch, an dem 
sich Mutter und Vater am Ende wegen einer Lappalie 
doch noch kurz in die Haare geraten waren, war ich froh, 
hier friedlich zu sitzen und die Abend sonne genießen zu 
können. Das Café Lissabon ist in der Schuhmachergasse 
mitten in der Altstadt beheimatet, in der Nähe der Knei-
penmeile von Salzstetten, wo sich eine Lokalität an die 
nächste reiht und man auch bei niedrigen Außentempe-
raturen noch gern in eine  Decke gehüllt draußen sitzt, 
um den vorbeifl anierenden Passanten zuzuschauen. In 
der ruhigen Schuhmachergasse gibt es allerdings nicht 
viel zu sehen, dafür sind die portugiesischen Inhaber des 
Lissabon – Ana und Marcos – besonders nett, und die 
kleinen Spezialitäten, die sie auf der Speisekarte haben, 
besonders lecker. 

 Um Viertel nach sieben sah ich Jette auf mich zusteu-
ern, in einem cremefarbenen Kostüm, das viel von ihren 
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schönen Beinen zeigte. Sie überreichte mir eine langstieli-
ge rote Rose und drückte mich an ihr Herz. »Herzlichen 
Glückwunsch zum Geburtstag, liebe Stefanie! Glück und 
Segen auf all deinen Wegen im neuen Lebensjahr!« 

 »Danke schön!« 
 Jette, die mit ihren High Heels fast einen Kopf größer 

war als ich, küsste meinen Scheitel, dann winkte sie 
Ana zu, die im Eingang zum Café stand und rief hin-
über: »Zwei Gläser Prosecco bitte!« 

 »Damit wir auf dein Geschenk anstoßen können«, 
sagte sie dann zu mir. »Es ist ja nicht so, als ob die Rose 
schon alles wäre. Du wirst ganz schön staunen!« 

 Ich war gespannt, ob ihr das gelingen würde, ich war, 
was Überraschungen anging, heute ja schon gut im 
Training. 

 Jettes Geschenk schoss allerdings den Vogel ab, im 
wahrsten Sinne des Wortes. 
  

 Freu dich, liebe Stefanie, las ich kurz darauf auf 
einer Postkarte, auf deren Vorderseite das Foto 
eines Wanderfalken auf einem Baumstumpf 
prangte, denn dies ist ein Gutschein für die Teil-
nahme an einem spannenden Workshop, der dir 
völlig neue Perspektiven eröffnen kann! 
 Es geht um den Scharfblick des Falken, der dir 
helfen soll, dein Leben unter die Lupe zu nehmen, 
loszulassen, was dich nicht weiterbringt, und alles 
Neue einzuladen, das aus der Tiefe deines Herzens 
zu dir kommen will. 
 Es geht darum, herauszufi nden, welche Richtung 
du deinem Leben geben willst. Wie willst du dei-
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nen weiteren Weg gestalten? Welche Träume wollen 
Wirklichkeit werden? Was ist deine persönliche 
Lebensaufgabe? 
 Jetzt platzt du sicher vor Neugier und willst unbe-
dingt mehr über den Scharfblick des Falken erfah-
ren. Kein Problem, im beiliegenden Flyer fi ndest 
du sämtliche Informationen, die du brauchst. So 
gerüstet, kannst du diesem Tag mit Spannung und 
Vorfreude entgegensehen. Ach ja: Ich bin natürlich 
mit von der Partie und bin mir ganz sicher, dass 
wir zwei jede Menge Spaß haben und viele tolle 
Erfahrungen machen werden! 
 Alles Liebe zum Geburtstag wünscht dir 
 deine Jette 

  
 Ich war sicher, dass mein Gesicht Bände sprach, auch 
wenn ich im Moment sprachlos war. 

 »Du freust dich ja gar nicht«, sagte Jette enttäuscht. 
 Das hatte sie richtig erkannt. 
 »Na ja, um ehrlich zu sein, spricht mich die Beschrei-

bung dieses Workshops nicht sonderlich an«, sagte ich 
vorsichtig, in der Hoffnung, dass Jette meinen Worten 
entnehmen konnte, dass ich absolut keine Lust hatte, 
an so einem Event teilzunehmen. Da würde man mir 
mit Sicherheit einreden wollen, dass ich mit vierund-
vierzig problemlos noch mal komplett durchstarten und 
die ganz große Karriere in Angriff nehmen kann, und 
bestimmt liefe mir demnächst das Double von Jude 
Law bei Aldi über den Weg, der sich unsterblich in 
mich verlieben und in seine Villa in Hollywood entfüh-
ren würde. 
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 Jette grinste. »Jetzt sammle deine hängenden Mund-
winkel mal wieder vom Bürgersteig auf und entspann 
dich. Also ich fi nde diesen Workshop von der Beschrei-
bung her absolut genial, nicht zuletzt deshalb, weil ich 
zurzeit für einen Artikel recherchiere, den ich für die 
Modern Woman über Frauen und deren Lebensträume 
in der zweiten Lebenshälfte schreibe. Ich habe bereits 
eine ehemalige Spitzen-Managerin interviewt, die aus 
ihrem Job ausgestiegen ist und jetzt zusammen mit 
zehn anderen Frauen einen Bio-Ferienhof bewirtschaf-
tet, und eine Hausfrau, die in ein Benediktinerinnen-
kloster eingetreten ist. Ich habe mit etlichen Frauen ge-
sprochen, die von sich sagen, dass sie »irgendwie im 
Aufbruch« sind. Das kann sich so äußern, dass sie sich 
nach zwanzig Jahren Flaute im Ehebett auf einmal ei-
nen Liebhaber anlachen. Oder dass sie mit Gleichge-
sinnten Mantras im Chor singen, sich für den Buddhis-
mus begeistern, einen Kurs in Engel-Heilung belegen, 
die Scheidung einreichen, ihre Sexualität mit Hilfe von 
Tantra-Seminaren erwecken wollen, sich in Psychothe-
rapie begeben oder in den Süden auswandern, um der 
Sonne näher zu sein. Manche wollen aber auch einfach 
nur mal Urlaub auf Mauritius machen oder mehr Geld 
verdienen.« 

 »In diese Kategorie gehöre ich«, unterbrach ich Jettes 
Redefl uss. »Ich würde auch gern mehr reisen und mehr 
Geld verdienen. Ansonsten ist alles ganz okay, so wie 
es ist. Ich hab genug zu tun, danke sehr, ich brauche 
keine Beschäftigungstherapien, und ich habe auch ganz 
bestimmt keine persönliche Lebensaufgabe, die nach 
Verwirklichung schreit. Warum nimmst du nicht Helga 
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mit zu diesem Workshop, sie liebt Workshops. Die sind 
ihr Lebenselixier, von Reiki über Trommeln bis hin zu 
meditativem Malen und Improvisationstheater war 
schon alles dabei.« 

 »Helga macht an diesem Wochenende irgendwas mit 
Klangschalen auf Sylt«, erwiderte Jette. »Und außer-
dem, als mir dieser Flyer im Teeladen in die Hände fi el, 
hab ich sofort gedacht: Da will ich unbedingt hin, das 
ist bestimmt eine Fundgrube für meinen Artikel. Und 
ich will dort zusammen mit Stefanie hin, sie hat Ge-
burtstag, und sie freut sich bestimmt riesig, dass sie mal 
was anderes sieht und hört als Kinder, Küche und 
Senio ren. Aber leider hast du null Bock, mit mir da hin-
zugehen, das sieht ein Blinder.« 

 Jettes dunkelbraune Augen, die einen ungewöhnli-
chen Kontrast zu ihren blonden Haaren bildeten, schau-
ten auf einmal so traurig drein wie der Spaniel von Frau 
Buntmann, was zur Folge hatte, dass ich mir undank-
bar und gemein vorkam. Jette war meine Freundin, das 
Geschenk war originell, daran konnte es keinen Zweifel 
geben, und sie hatte mir eine Freude machen wollen. 
Ich hatte allerdings den dringenden Verdacht, dass mir 
dieses Geschenk auch zuteilgeworden war, weil Jette 
keine Lust hatte, allein dem Scharfblick des Falken zu 
begegnen, aber das konnte ich ihr schlecht zum Vor-
wurf machen. 

 »Na ja, null Bock ist zu viel gesagt, aber …« 
 Jette hob eine Hand. »Schon gut. Ich verstehe und 

möchte dich keineswegs zu deinem Glück zwingen. 
Wenn du keine Lust hast, neuen Schwung in dein Le-
ben zu bringen, dann ist das eben so. Ich frage Elke, ob 
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sie Lust hat, mitzugehen, Elke ist offen und spontan 
und lässt sich gern auf Neues ein.« 

 Dieser Kommentar ärgerte mich, denn Jette bekunde-
te damit klipp und klar, dass ich eine sture, langweilige 
Person war, die ein ödes Leben führte, nur weil ich 
nicht bei diesem blöden Workshop mitmachen wollte. 

 »Ich bin auch offen und spontan und lasse mich gern 
mal auf Neues ein«, gab ich zurück. »Aber es muss schon 
für mich passen. Wenn du mich zum Beispiel gefragt hät-
test, ob ich mit dir einen Yoga-Kurs an der VHS belegen 
will, wäre ich wahrscheinlich total begeistert gewesen.« 

 »Gut zu wissen«, sagte Jette milde. »Wir zwei Hüb-
schen traben dann also wahrscheinlich zusammen in 
den nächsten Yoga-Kurs. Ich informiere mich bei der 
VHS und rufe dich an.« 

 Von Spanielblick konnte bei Jette keine Rede mehr 
sein, ihre Augen funkelten amüsiert. Ich ahnte, dass sie 
sich über mich lustig machte, und das ärgerte mich 
noch mehr. 

 »Du siehst aus, als hättest du in eine Zitrone gebissen. 
Doch keine Lust auf Yoga?«, fragte Jette scheinheilig. 

 »Wir werden sehen«, sagte ich. »Ich muss erst über 
den Kurs Bescheid wissen. Dann kann ich sagen, ob ich 
Lust habe.« 

 »Okay«, erwiderte Jette und prustete los. 
 Ich wusste nicht, was sie in diesem Moment so amü-

sierte, aber ihr Lachen war ansteckend und meine 
Mundwinkel bewegten sich nach oben. 

 »Du hast gelacht. Endlich! Alles ist wieder gut.« 
 Diese Bemerkung brachte mich tatsächlich zum La-

chen, und plötzlich war alles wieder gut. Ich berührte 
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Jettes Hand mit den pinklackierten Fingernägeln. »Ich 
weiß es zu schätzen, dass du mir was Gutes tun woll-
test. Danke dafür.« 

 »Bitte schön. Willst du dir den Flyer nicht mal durch-
lesen? Einfach mal so, ganz unverbindlich, weil du ge-
rade nichts Besseres zu tun hast?« 

 Ich seufzte. Jette konnte wirklich ungeheuer hart-
näckig sein. »Ich werfe zu Hause mal einen Blick rein, 
versprochen. Jetzt hab ich aber erst mal Hunger.« 

 Wir bestellten eine Fischsuppe nach Art des Hauses, 
dazu eine Weißweinschorle für mich und ein helles 
portugiesisches Sagres-Bier für Jette. Sie erzählte mun-
ter von einer Recherche-Reise nach Berlin, von diesem 
und jenem Auftrag, der ihr ins Haus gefl attert war und 
von einer neuen Couch, die sie zusammen mit ihrem 
Mann in einem Möbelhaus in Hamburg ausgesucht 
hatte. Nachdem Marcos die Getränke gebracht hatte, 
sagte sie unvermittelt: »Ich bin wirklich total gespannt 
auf diesen Workshop. Der Leiter nennt sich übrigens 
Leaping Salmon – Springender Lachs – und bezeich-
net sich als Schamane. Das ist so eine Art Medizin-
mann.« 

 Ich war Gedankensprünge von Jette gewohnt und 
konnte ihr daher mühelos von der Couch in höhere 
Sphären folgen. 

 »Klingt ziemlich, hm, abgehoben.« 
 »Mag sein, aber im Grunde ist er ziemlich bodenstän-

dig. Der Mann ist Diplompsychologe und beschäftigt 
sich seit vielen Jahren mit alternativen Heilmethoden 
aus den Überlieferungen alter Kulturen. Übrigens fi nde 
ich ihn sehr attraktiv.« 
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 Da Jette ziemlich anspruchsvoll ist, was die Optik 
männlicher Wesen angeht, kam diese Bemerkung einer 
ekstatischen Hymne gleich. 

 »Aha! Deshalb willst du also unbedingt dahin. Gib es 
zu«, neckte ich sie. »Wenn Marcel das wüsste …« 

 »Wäre es ihm egal«, versicherte Jette. »Er hat ein ge-
sundes Selbstbewusstsein. Wenn du einen Blick auf 
 Leaping Salmon werfen möchtest, nur zu. Auf Seite 
zwei ist ein Foto.« Sie reichte mir den Flyer. 

 Refl exartig griff ich zu und fragte mich im selben Mo-
ment, ob Jette einen Trick angewandt hatte, um mich 
dazu zu bringen, mich für das Thema zu interessieren. 
Schnell sah ich auf. Jette schaute mich mit Unschulds-
miene an. 

 Die Sache war klar: Ich würde nicht eher Ruhe ha-
ben, bis ich nicht zumindest einen Blick in diesen elen-
den Flyer geworfen hatte. Ich ergab mich meinem 
Schicksal und schaute mir das Foto an. Zu meiner Ent-
täuschung war der Springende Lachs nicht in Tierhäute 
gehüllt und trug auch kein Hirschgeweih oder eine aus 
einem Wolfsschädel gefertigte Kapuze auf dem Kopf. Er 
hielt auch keine Trommel oder Friedenspfeife in der 
Hand. Immerhin sahen seine dichten, schulterlangen 
Haare, die von einem Lederstirnband zurückgehalten 
wurden, indianisch aus, und um seinen Hals hing eine 
Kette aus Muscheln, Federn und Steinen. Mit seinem 
markant geschnittenen Gesicht und den hellen Augen 
sah er dem Schauspieler Joaquin Phoenix ähnlich, fand 
ich. Sein kunterbuntes Hawaiihemd wiederum passte 
so gar nicht zu dem Winnetou-Image, das seine Haare 
und die Kette ausstrahlten. Wenn ich dem Mann ein 
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Etikett hätte verpassen müssen, hätte ich wohl »bunte 
Exotik-Mischung« daraufgeschrieben. 

 »Nicht übel, aber nicht mein Typ«, erklärte ich. »Ich 
stehe nicht auf Männer mit langen Haaren, die Hawaii-
hemden tragen.« 

 Jette grinste. »Schöne Haare hat er aber, das musst du 
zugeben. Diese weißen Strähnen im rabenschwarz – 
wow. Auf welche Typen stehst du denn? Immer noch 
auf Anzugträger mit Karrierekomplex wie Ralf?« 

 »Er hat keinen Karrierekomplex mehr, seit wir uns 
getrennt haben. Er investiert eine Menge Zeit und Ener-
gie in seine jungen Frauen. Und bald wohl auch in sein 
Baby. Lea erzählte, dass er mit zum Geburtsvorberei-
tungskurs geht und es kaum erwarten kann, bis er den 
Kinderwagen durch die Stadt schieben kann.« 

 Das verletzte mich sehr, immer noch. Während unse-
rer Ehe hatte Ralf geschuftet wie ein Tier, um die Kar-
riereleiter zu erklimmen, ich hatte unsere Kinder, für 
die er sich wenig interessiert hatte, weitgehend allein 
großgezogen, um ihm, wie man so schön sagt, den Rü-
cken frei zu halten. Jetzt erntete er die Lorbeeren ohne 
mich: Er arbeitete viel weniger als früher, reiste viel und 
schien das Leben in vollen Zügen zu genießen. 

 »Das ist bitter, aber Schnee von gestern. Du wirst je-
manden kennenlernen, mit dem es passt«, sagte Jette 
gleichmütig und nahm einen Schluck aus ihrer Bierfl a-
sche. Niemand, der in Salzstettens Kneipen etwas auf 
sich hielt, trank Flaschenbier aus dem Glas, das war 
einfach uncool. 

 »Ja, ja«, murmelte ich und nahm noch einmal den 
Flyer zur Hand. Der Workshop sollte in einem Seminar-
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haus im Wendland stattfi nden, las ich, zwischen Wie-
sen, Wald und Feldern und einem kleinen See. Die Teil-
nehmer würden in einem lichtdurchfl uteten Saal mit 
Parkettboden zusammen tanzen und singen und in 
schamanisch inspirierten Ritualen Mutter Erde und Va-
ter Himmel nahe sein. Mittags war eine gemeinsame 
Tafel geplant, für die jeder Teilnehmer bitte eine Klei-
nigkeit zu essen mitbringen sollte. Entspannt und eins 
mit der Natur entstünde ein geschützter Raum für alle, 
in dem Fragen zum Himmel und zur Erde geschickt 
würden, die vielleicht beantwortet würden. Ich erkann-
te auch die Textstelle, die Jette als Vorlage für ihren Gut-
schein gedient hatte: Der Scharfblick des Falken und ein 
Tag umgeben von Menschen, die genau wie du offen 
sind für neue Schätze, die das Leben bereithält, können 
dir dabei helfen, dein eigenes Leben unter die Lupe zu 
nehmen, loszulassen, was dich nicht weiterbringt, und 
alles Neue einzuladen, das aus der Tiefe deines Herzens 
zu dir kommen will. 

 Es geht darum, herauszufi nden, welche Richtung du 
deinem Leben geben willst. Wie willst du deinen weite-
ren Weg gestalten? Was möchte sich in dir entfalten? 
Welche Träume wollen verwirklicht werden? Was ist dei-
ne persönliche Lebensaufgabe? Es geht aber vor allem 
darum, nichts erzwingen zu wollen. Vielleicht willst du 
tanzen und singen, spazieren gehen, einen Baum umar-
men, Kraft in der Natur tanken, neue Menschen ken-
nenlernen, dir den Wind um die Nase wehen lassen. 
Vielleicht möchtest du auch gar nichts tun, sondern ein-
fach nur entspannt du selbst sein. Alles ist möglich an 
diesem Tag unter den Fittichen des Falken. 
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 Abgesehen von dem schamanisch inspirierten Schnick-
schnack, klang das durchaus verführerisch. Auf einmal 
musste ich an die Sommerferien denken, wie ich sie aus 
meiner Kindheit kannte. Da waren meine Eltern und ich 
einige Jahre hintereinander Stammgäste auf einem Bau-
ernhof in Schleswig-Holstein gewesen. Ich erinnerte 
mich an weite, goldgelbe Felder, an kreisende Mäuse-
bussarde am Himmel und einen See in einem lichten 
Laubwäldchen, den wir fast für uns alleine hatten. Ein 
Foto zeigte, dass die Landschaft, in die das Seminar-
haus Einhorn eingebettet war, ganz ähnlich aussah. 
Das Haus selbst war ein schlichter Fachwerkbau, weiß 
getüncht, mit schwarzen Balken. An einem Spalier 
rankte sich eine rotblühende Kletterrose empor. Vor der 
Haustür döste ein großer brauner Hund in der Sonne. 
»Einladend« war das richtige Wort für diese Örtlichkeit 
mit den bunt bepfl anzten Blumenkästen, den Tischen, 
Bänken und Sonnenschirmen im Vorgarten, den riesi-
gen Sonnenblumen. 

 »Ganz hübsch, das Haus«, sagte ich. 
 »Ja, nicht wahr?«, antwortete Jette fröhlich. 
 Ich las weiter. Der Workshop würde schon am kom-

menden Samstag sein, also schon übermorgen. Der Me-
dizinmann Ulrich Jablonsky alias Leaping Salmon warb 
auch noch für andere Veranstaltungen, die unter seiner 
Leitung stattfanden: Schwitzhüttenrituale, Jahreszei-
ten-Feste, einen wöchentlichen Heilkreis. 

 Ich legte den Flyer genau in dem Moment zurück auf 
den Tisch, als Ana mit unserem Essen auftauchte. Wäh-
rend Jette mit ihr plauderte, kreisten meine Gedanken 
wie die Mäusebussarde am blauen Ferienhimmel meiner 
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Kindheit. Sollte ich vielleicht doch mitfahren? Warum ei-
gentlich nicht, wenn ich an diesem schönen Fleckchen 
Erde einen Tag lang tun und lassen konnte, was ich woll-
te? Wenn mich niemand zwang, an irgendetwas teilzu-
nehmen, an dem ich nicht teilnehmen wollte? Ich konnte 
spazieren gehen, im nahe gelegenen See schwimmen, 
den Hund streicheln oder ein Buch lesen, während die 
anderen tanzten und sangen und hinter ihrer Lebensauf-
gabe herhechelten. In der Mittagspause konnte ich mich 
mit Jette, die bestimmt ganz happy sein würde, weil ich 
doch mitgekommen war, unterhalten und vielleicht so-
gar nette neue Leute kennenlernen. Anschließend könn-
te ich eine Siesta in der Sonne einlegen und den Himmel 
betrachten. Gleichzeitig würde ich meine Offenheit und 
Flexibilität unter Beweis stellen und ein gutes Werk tun, 
für das ich einen Heiligenschein verdiente, denn ich 
kannte Jette gut genug, um zu wissen, dass ihr viel daran 
lag, dass ich sie begleitete. 

 »Stefanie?«, hörte ich plötzlich Anas Stimme. »Möch-
test du noch eine Weinschorle?« 

 »Ja, bitte«, sagte ich, woraufhin Ana verschwand. 
 »Du kriegst einen Euro, wenn du mir verrätst, woran 

du gerade gedacht hast«, sagte Jette, fi schte prompt das 
Geldstück aus ihrer Jackentasche und legte es auf den 
Tisch. »Ich tippe auf wilden Sex an einem tropischen 
Strand. Deine Augen glänzen so verdächtig.« 

 »Leider muss ich dich enttäuschen. Ich war ganz wo-
anders.« Ich schob die Münze zu ihr hinüber. »Um wie 
viel Uhr holst du mich dann am Samstag ab?« 

 Jette ist eigentlich eine Schnelldenkerin, aber zu mei-
ner Genugtuung dauerte es ein Weilchen, bis sie meine 
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Frage verstanden hatte, und der Euro in ihrem Gehirn-
kasten zur richtigen Stelle durchgerasselt war. 

 Sie riss die Augen auf, und ein strahlendes Lächeln 
breitete sich auf ihrem Gesicht aus. »Heißt das, du 
kommst am Samstag doch mit ins Wendland?« 


