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ERSTER TEIL

1. Kapitel

HAMBURG, NOVEMBER 1874

Mrder! «

Bedrohlich hallte es durch die Nacht. Ein Kirchenmann
drickte sich zitternd vor Kilte in das Holzhduschen des
Nachtwichters und horte das dumpfe Knallen von Stiefeln
auf nassen Bohlen, als einige Minner voriiberliefen. Angst-
lich riefen sie in den Nebel hinein, wihrend sie sich der
Menschenansammlung niherten, die in der dunklen Gasse
wogte. Es schien, als fiirchteten sie, eine Erdspalte konnte
sich vor ihnen auftun, eine Erdspalte, in die sie blind hinein-
tappen wiirden, wenn sie authorten zu rufen und sich vor-
zutasten, denn niemand machte sich die Miihe, ithnen zu
antworten. Sollten sie doch kommen und sich selbst tber-
zeugen. Hier unten in der grauen Diisternis waren keine lau-
ten Stimmen zu horen, nur Flistern, als sollte der Tote nicht
aufgeweckt oder gestort werden. Die Minner, thre Miitzen
tief in die gefurchten Stirnen gezogen, fanden sich zu stindig
wechselnden Gruppen zusammen, scharrten mit den FiifYen,
spien aus, warteten, rauchten Pfeife und bliesen unter nervo-
sen, misstrauisch flackernden Blicken warmen Atem auf kal-
te Hande.

Wieder und wieder wurden die gleichen Fragen gestellt,
wenn Neuankommlinge sich unter die Gruppen mischten
und andere still weitergingen, weil es nichts mehr zu sehen
gab.

»Eine Leiche! Sie haben eine Leiche gefunden! Ermordet!
Hier unten in der Gasse. Im alten Kornspeicher.«



»Was fur eine Leiche? Wie ist das passiert? Wer ist ... wer
war er?«

»Umgelegt, grausam erschlagen. Sie haben ihm die Kehle
aufgeschlitzt.«

»Nein! Mein Kumpel hat ihn gesehen. IThm wurde die Kehle
nicht durchgeschnitten. Die Schlige tiber den Schidel haben
gereicht. Sie haben ithm das ganze Gesicht eingeschlagen.«
»Der arme Kerl wusste wohl gar nicht, wie thm geschah.
Wohin willst du?«

»Ich will ihn auch sehen.«

»Da darf jetzt keiner hin. Der Inspektor sagt, wir miissen
Abstand halten.«

»Wer war der Ermordete?«

»Ich weif§ nicht. Er ist nicht von hier, ein Seemann viel-
leicht.«

»Nein. Ich hab gehort, er sei Schauspieler.«

»Wer sagt das? Ein Schauspieler? Woher hast du das denn?
Ein Schauspieler! Und was kommt als Nichstes?«

»Stimmt aber. Ich hab es von den Wachminnern gehort.«
»Haben sie die Schurken gefasst?«

»Wohl nicht. In dieser Gegend hier gibt es ja mehr Strauch-
diebe als ehrliche Leute.«

»Wer hat die Leiche gefunden?«

»Ein paar Huren auf der Suche nach einem lauschigen Plitz-
chen. Sie haben die Wache und den Inspektor geholt, und
dann kam gleich ein Pfarrer.«

»So schnell?«

»Klar, solang es was zu verdienen gibt, sind sie immer
schnell. Der Pfarrer hat den Toten gekannt und ihn identi-
fiziert.«

»Das muss ein Schock fiir ihn gewesen sein.«

»Doch nicht fiir einen Pfarrer. Die sehen standig irgendwel-
che Toten. Fast genauso oft wie Soldaten.«

»Und wenn sie in den Krieg ziehen wiirden, bekdmen sie
mehr als alle anderen zu sehen.«

»Ach, halt den Mund, Bert. Geh nach Hause.«
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»Das ist mir einer, dieser Bert! Wieso treibt sich tiberhaupt
ein Pfarrer um diese Zeit auf den Docks herum?«

»Er wollte auf die Clovis, die heute Nacht ausliuft. Er ist da
unten im Wachhauschen. Frag ihn doch selbst.«

Vom anderen Ende der Gasse her horten sie das Klappern
eines leichten Karrens, vermutlich der Karren des Leichen-
bestatters, und die Aufregung verflog.

Die letzte der breiten Gestalten tauchte im Nebel unter, als
Inspektor Backhaus mit seinen Wachminnern aus der Gasse
heraustrat, froh, es hinter sich zu haben. Er wiirde gegen
neun zu Hause sein, rechtzeitig zum warmen Abendessen
mit der Familie und bevor das Feuer im Herd ausging. Spa-
ter wiirde kein Holz mehr da sein. Die Holzkarrner hatten
sich geweigert zu liefern, solange er die Rechnung nicht be-
zahlt hatte.

Er schnaubte argerlich, woraufhin seine beiden Begleiter for-
scher ausschritten, eifrig bemiiht, ihm zu gefallen, damit er
nicht ihnen die Schuld gab, dass sich in seinem Bezirk schon
wieder ein Verbrechen ereignet hatte. Aber wie hitten sie es
verhindern konnen? Selbst der Inspektor, der vom Militdr zur
Abteilung fiir den Schutz der Biirger und Seefahrer in der
Umgebung der Docks abgestellt worden war, hatte zugege-
ben, dass der Mord nicht hier geschehen sein konnte. Bei der
Suche unter dem Schein der Laternen hatten sie kein Blut auf
den faulenden Holzbohlen, sondern lediglich Schleifspuren
entdeckt. Ratlos hatten sie in die engen, diisteren Straflen ge-
blickt, mit ihren irmlichen Unterkiinften, die sich wie Ka-
ninchenstille manchmal fiinf Stockwerke hoch erhoben und
Unterschlupf fir Verbrecher, Schliger und Schmuggler bo-
ten — eine Heimstatt der Verzweifelten und Verkommenen,
allesamt eine Gefahr fiir die ehrlichen Birger und die Be-
wohner der Gasthiuser und Pensionen, die nervos darauf
warteten, dass sie an Bord ihrer Schiffe gerufen wurden. Es
schien, als sei dieser Teil der Menschheit hier in eine Sackgas-
se geraten, hier im Gewoge des Hafenviertels, das nur eini-
gen wenigen Glicklichen ein Entkommen gestattete.
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Backhaus fauchte sie an: »Jemand muss ihn hierher gebracht
haben! Haittet ihr die Augen offen gehalten, wire euch ein
Verdachtiger aufgefallen. Oder glaubt ihr vielleicht, es sihe
nicht verdichtig aus, wenn einer eine Leiche mit sich herum-
schleppt?«

Sie hiiteten sich, darauf hinzuweisen, dass diese kopfsteinge-
pflasterten Gassen und Unterfithrungen zu den Werften ein
regelrechtes Labyrinth waren. Sie konnten nicht stindig
tiberall gleichzeitig Streife gehen. Wachtmeister Fritz hatte
den Inspektor schon vor einem Monat darauf aufmerksam
gemacht und war auf der Stelle entlassen worden. Backhaus
war ein harter Mann. Nicht einmal als der arme Bruno Fi-
scher von Schlagern tiberfallen wurde, die ihm seine Laterne
raubten, zeigte er Mitleid. So, wie der Inspektor sich damals
auffithrte, hitte man meinen konnen, Bruno selbst sei der
Titer.

»Eine Laterne zu verlieren«, sagte der Inspektor, »ist dassel-
be, als wiirde ein Soldat seine Waffe verlieren.«

Dieser Inspektor war zweifellos ein wenig verrtickt. Und
aufbrausend. Am besten stellte man sich gut mit ihm. In die-
sem Augenblick hitten sie um ein Haar himisch gelacht, als
er auf dem nassen, verzogenen Holz ausglitt, sich jedoch ge-
rade noch vor einem Sturz retten konnte, indem er sich mit
der Linken abfing und so das Gleichgewicht wiederfand.
Seine rechte Hand hitte ihm auch nicht viel gentitzt. Sie hing
nahezu unbrauchbar herab, als Folge von Sibelhieben, Ver-
letzungen, wie man horte, die tiefer gingen als nur ins
Fleisch. Verletzungen, die ihn vom Militar hier in den Hafen
gefiihrt hatten — einen griesgraimigen, verbitterten Mann.

Sie sollten nicht wissen, dass ihr Vorgesetzter auf einem
Feldzug befordert worden war, wenige Tage vor seiner Ver-
wundung, und die Beférderung war in seinen Entlassungs-
papieren nicht aufgefithrt. Trotz all seiner Proteste, trotz
seiner Beteuerung, dass er in Wirklichkeit nicht mehr Offi-
ziersanwarter, sondern Offizier sei und daher Anspruch auf
eine Pension habe, stand er auf verlorenem Posten.

I0



Backhaus selbst hasste seine Arbeit, wagte jedoch nicht, sie
aufzugeben, solange sich ihm keine andere Beschaftigung
bot. Er konnte seine Familie nicht erndhren von dem Hun-
gerlohn, den er bekam, es war weit weniger, wie er bald he-
rausfand, als die Summe, die der Hafenbeamte ihm genannt
hatte. Im Grunde war alles, was er besaf}, ein wohlklingen-
der Titel fir einen Posten, der dem eines Hauptwachtmeis-
ters gleichkam, und ein Haufen Schulden. Er schlug zurtick,
indem er seine Manner anschnauzte und den Eindruck eiser-
ner Disziplin erweckte — und indem er die Berichte filschte.
Kristian Backhaus war es vollig gleichgiltig, wie viele Men-
schen in seinem Bezirk beraubt, ermordet oder schanghait
wurden, solange seine Berichte zeigten, dass die Verbre-
chensrate unter seiner Fithrung zurtickging — auf dem Papier
tat sie genau das, und zwar in duflerst zufrieden stellendem
Tempo, wodurch seine Vorgesetzten auf ihn aufmerksam
werden und ihn vielleicht fir verantwortungsvollere Posten
vorschlagen wiirden.

Er blieb stehen und ziindete sich eine Zigarre an. »Wo ist
dieser Kerl?«

»Der Pfarrer? Er ist da driiben im Wachhauschen. Er hat es
eilig. Muss auf sein Schiff.«

»Er geht an Bord, wenn ich es sage, vorher nicht. Bringt ihn
in mein Biiro.«

»Bliro«, murmelte er vor sich hin. »Eher eine Zelle als ein
Biiro.« Man hatte einen kalten, feuchten Raum im hinteren
Teil des Zollhauses fiir ihn eingerichtet, grof} genug fur sei-
nen Schreibtisch, ein paar Stithle und ein Regal, in dem die
Bezirkskarten aufbewahrt wurden, die zum Teil noch aus
der Zeit vor der Groflen Feuersbrunst stammten. Der muffi-
ge Geruch, der in diesem Raum herrschte, war so tibermach-
tig, dass Backhaus gelegentlich versucht war, »versehent-
lich« selbst einen Brand zu legen.

Er eilte tiber die Strafle und die lange steinerne Treppenflucht
zu seinem Biiro hinunter, um am Schreibtisch Platz zu neh-
men, bevor der Kerl ihm vorgefiithrt wurde. Dieser Pfarrer.
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Dieser tibereifrige Narr, der auf das Gekreische der Huren,
die die Leiche gefunden hatten, in den Kornspeicher stiirmen
musste und sie auch noch identifizierte. Verdammtes Pech
war das, denn nun musste er Ermittlungen anstellen. Wenn
dieser Pfarrer sich herausgehalten hitte, wire der Tote in der
Leichenhalle vielleicht nicht mehr gewesen als eine Nummer,
schnell vergessen. Hatte nichts mit seinem Bezirk zu tun ha-
ben miissen. Aber jetzt ... jetzt war es schon etwas kompli-
zierter. Diese Leiche, angeschleppt von Gott weify woher, ge-
horte Giberhaupt nicht in seine Akten. Sie hitte tibersehen
werden konnen, hitte iibersehen werden miissen ...

Er war eifrig mit Feder und Tinte beschaftigt, als der Pfarrer
sich schiichtern zur Tir hereindriickte, einen umfangreichen
Koffer hinter sich herziehend.

»Mein Herr. Ich habe alles gesagt, was ich weifl. Ich bedaure
den Tod dieses armen Mannes zutiefst, aber ich bin in Eile.«
Er klammerte sich an den Koffer, als wire er ein Rettungs-
ring, als brauchte er thn, um sich daran festzuhalten.
Backhaus bedeutete den Wachminnern zu gehen und kon-
zentrierte sich auf den Zeugen.

Er war grof}, etwa finfundzwanzig Jahre alt, mit den fir sei-
nen Beruf typischen weichen weiflen Hinden und feinen
Gesichtszligen — abgesehen von der scharfen Nase. Haar
und Bart, die beide dringend eines Barbiers bedurften, wa-
ren rotlich braun. Man konnte meinen, er sihe gut aus, tiber-
legte der Inspektor, wiirde sein Benehmen nicht eine Schwa-
che verraten. Denn der Bursche sprach mit einer hohlen,
blechernen Stimme und hielt den Blick auf den Boden gehef-
tet. Liegt wohl auch an seinem Beruf, dachte der Inspektor,
dem der gesenkte Kopf und das zu demiitiger Beugung be-
reite Knie auffielen.

Aber was hitte man anderes erwarten konnen?

Die Starken gingen zum Militir, die Schwachen unterwarfen
sich der Kirche.

Der Pfarrer war jedoch sauber gekleidet, trug den iiblichen
schwarzen Hut, einen schwarzen Rock und gute Spangen-
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schuhe, eine Nummer zu grof}, wenn nicht mehr. Wahr-
scheinlich stammten sie aus zweiter Hand.

»Name?«, bellte Backhaus, und der Pfarrer fuhr zusammen.
»Vikar Friedrich Ritter.«

»Sie dirfen sich setzen. Beruf?«

»Mein Herr, wie Sie vielleicht bemerkt haben, bin ich Geist-
licher. Bei den Lutheranern. Ich habe erst kiirzlich die Wei-
hen empfangen, nachdem ich meine Studien am St.-Johan-
nis-Seminar hier in Hamburg abgeschlossen hatte.«

»Ja, ja. Der Name des Toten?« Inspektor Backhaus machte
sich Notizen auf einem Blatt Papier, das zunichst einmal in
einem offenen Berichtsbuch steckte. Es war noch zu friih,
um die Angaben des Mannes unwiderruflich ins Buch einzu-
tragen.

»Otto Haupt.«

»Beruf?«

»Ich glaube, er war Bithnenkiinstler.«

»Welcher Art? Ein Hanswurst? Ein Jongleur? Oder was?«
»Schauspieler, glaube ich. Ich kannte ihn nicht sehr gut.«
Der Vikar warf verzweifelte Blicke um sich, als hoffte er auf
Rettung, doch der Inspektor fuhr fort.

»Ich wundere mich, dass Sie ihn tiberhaupt kannten. Wie ha-
ben sich Thre Wege gekreuzt?«

Ritter seufzte. »Ich habe in einer Pension in der Kanalstrafle
Wohnung genommen, ein ungemiitliches Haus, aber etwas
Besseres konnte ich mir nicht leisten. Ich wollte gern in Ha-
fennihe wohnen, weil mein Schiff zum Ablegen bereit vor
Anker lag, doch das Auslaufen wurde aus Griinden, die wohl
der Kapitian am besten kennt, hier jedoch unbedeutend sind,
immer wieder verschoben. Ich habe meine Mahlzeiten in ei-
nem Gasthaus weiter unten an der Kanalstrafle eingenom-
men, und dort traf ich Herrn Haupt. Er schien etwas mehr
Format zu haben als die tibrigen Gestalten, die in dem Gast-
haus wohnten, daher war ich froh tiber seine Gesellschaft,
wenn auch nur aus Griinden der Sicherheit. Lieber Gott, ich
denke nur an mich selbst, und der arme Herr Haupt ...«
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»Was wollten Sie sagen?«

»Wir fiihrten ein gutes Gesprach beim Abendbrot, doch als
es ans Zahlen ging, stellte ich fest, dass Herr Haupt kein
Geld hatte.«

Der Inspektor seufzte.

»Ich musste also fir uns beide bezahlen. Wie sich heraus-
stellte, war Herr Haupt ins Ungliick geraten. Er hoffte da-
rauf, fiir die Uberfahrt nach London auf einem Schiff arbei-
ten zu konnen, wo, wie er sagte, Bithnenkinstler gute
Chancen haben.«

»Stammte er aus dieser Gegend?«

»Nein. Er war nicht von hier. Dessen bin ich mir sicher. Ich
bin tiberaus nervos, mein Herr, wegen dieses schrecklichen
Mords und der Notwendigkeit, rechtzeitig an Bord zu kom-
men. Mag sein, dass er gesagt hat, woher er kam, aber ich er-
innere mich einfach nicht.«

»Wo hat er gewohnt?«

»Er hatte keine Unterkunft. Er bat mich um Geld, doch ich
konnte ithm nichts geben. Am nichsten Tag sah ich ihn wie-
der, und da er mir Leid tat, lud ich ihn auf mein Zimmer ein,
um Brot und Wurst und ein wiarmendes Glas Wein mit ihm
zu teilen. Es wirft ein trauriges Licht auf unsere Zeiten, dass
Otto Haupt mir zum Dank dafiir meinen Mantel stahl. Es
war ein guter, fester Mantel, ausgezeichnetes Tuch, den ich
als Abschiedsgeschenk bekommen hatte ...«

»Und dessentwegen er wahrscheinlich umgebracht worden
ist.« Der Inspektor hob die Schultern. »Also war Thr Herr
Haupt nichts weiter als ein Dieb. Wahrscheinlich war er
nicht mal Schauspieler. Ein Schurke, der auf Thre Naivitit
spekuliert hat. Sie sollten vorsichtiger sein. Seien Sie in Zu-
kunft nicht so vertrauensselig.«

»Entschuldigen Sie, mein Herr, aber ich muss mich jetzt
wirklich verabschieden. Mein Schiff geht nach Australien.
Die Uberfahrt kostet viel Geld. Ich muss an Bord gehen,
oder ich werde niemals ...«

»Was sagten Sie? Wohin geht Thr Schiff?«
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»Nach Australien, mein Herr. Die Clovis ... das ist ein gutes
Schiff, ein Dreimaster. Bald schon wird der Anker gelichtet.«
»Australien? Mein lieber Mann. Warum haben Sie das nicht
gleich gesagt? Sie konnen es sich nicht leisten, dieses Schiff
zu versaumen. Guter Gott, nein. Sie reisen ja auf die andere
Seite der Weltkugel!«

Er sprang auf, um dem sanften Vikar auf den Weg zu helfen,
und ldutete die Messingglocke vor seiner Ttr, woraufhin ei-
ner seiner Wachleute eintrat. »Hier! Bringen Sie den from-
men Mann zu seinem Schiff. Sorgen Sie dafiir, dass er sicher
an Bord gelangt. Nehmen Sie den schweren Koffer. Bitte
entschuldigen Sie, dass ich Sie aufgehalten habe, Herr Vikar.
Ich hoffe, Sie haben eine sichere und angenehme Reise. Und
nun leben Sie wohl.«

Der stimmige Wachmann fithrte den Vikar hinaus in die
Dunkelheit, und der Inspektor wartete geduldig im Schein
der Laterne, um sicherzugehen, dass Ritter tatsachlich wohl-
behalten auf sein Schiff kam — freilich ohne zu wissen, dass
Zeugen fir gewohnlich ihre Aussage unterzeichnen muss-
ten. Dann trat Backhaus zufrieden zurtick ins Haus. Was ihn
betraf, war in seinem Bezirk kein Verbrechen begangen wor-
den, abgesehen davon, dass jemand eine Leiche im Korn-
speicher abgelegt hatte. Fiir einen solchen Vorfall war kein
Platz in seinen Berichten. Der Tote war ein gewohnlicher
Dieb ohne festen Wohnsitz, den ein Kerl auf dem Weg zum
Ende der Welt identifiziert hatte. Nichts leichter, als beide
schnellstens zu vergessen.

Er nahm seinen Wettermantel vom Haken und fragte sich,
warum jemand es mit den Weltmeeren aufnahm, um zu ei-
nem fremden Kontinent wie Australien zu reisen. Egal. Das
war nicht sein Problem. Hier war das Leben schon schwer
genug, auch ohne der Zivilisation den Riicken zu kehren. Er
zerriss die Notizen, die er gemacht hatte. Es war Zeit, nach
Hause zu gehen.
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