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Erster Teil
1. Kapitel

Hamburg, November 1874

Mörder!«
Bedrohlich hallte es durch die Nacht. Ein Kirchenmann
drückte sich zitternd vor Kälte in das Holzhäuschen des
Nachtwächters und hörte das dumpfe Knallen von Stiefeln
auf nassen Bohlen, als einige Männer vorüberliefen. Ängst-
lich riefen sie in den Nebel hinein, während sie sich der
Menschenansammlung näherten, die in der dunklen Gasse
wogte. Es schien, als fürchteten sie, eine Erdspalte könnte
sich vor ihnen auftun, eine Erdspalte, in die sie blind hinein-
tappen würden, wenn sie aufhörten zu rufen und sich vor-
zutasten, denn niemand machte sich die Mühe, ihnen zu
antworten. Sollten sie doch kommen und sich selbst über-
zeugen. Hier unten in der grauen Düsternis waren keine lau-
ten Stimmen zu hören, nur Flüstern, als sollte der Tote nicht
aufgeweckt oder gestört werden. Die Männer, ihre Mützen
tief in die gefurchten Stirnen gezogen, fanden sich zu ständig
wechselnden Gruppen zusammen, scharrten mit den Füßen,
spien aus, warteten, rauchten Pfeife und bliesen unter nervö-
sen, misstrauisch flackernden Blicken warmen Atem auf kal-
te Hände.
Wieder und wieder wurden die gleichen Fragen gestellt,
wenn Neuankömmlinge sich unter die Gruppen mischten
und andere still weitergingen, weil es nichts mehr zu sehen
gab.
»Eine Leiche! Sie haben eine Leiche gefunden! Ermordet!
Hier unten in der Gasse. Im alten Kornspeicher.«



»Was für eine Leiche? Wie ist das passiert? Wer ist … wer
war er?«
»Umgelegt, grausam erschlagen. Sie haben ihm die Kehle
aufgeschlitzt.«
»Nein! Mein Kumpel hat ihn gesehen. Ihm wurde die Kehle
nicht durchgeschnitten. Die Schläge über den Schädel haben
gereicht. Sie haben ihm das ganze Gesicht eingeschlagen.«
»Der arme Kerl wusste wohl gar nicht, wie ihm geschah.
Wohin willst du?«
»Ich will ihn auch sehen.«
»Da darf jetzt keiner hin. Der Inspektor sagt, wir müssen
Abstand halten.«
»Wer war der Ermordete?«
»Ich weiß nicht. Er ist nicht von hier, ein Seemann viel-
leicht.«
»Nein. Ich hab gehört, er sei Schauspieler.«
»Wer sagt das? Ein Schauspieler? Woher hast du das denn?
Ein Schauspieler! Und was kommt als Nächstes?«
»Stimmt aber. Ich hab es von den Wachmännern gehört.«
»Haben sie die Schurken gefasst?«
»Wohl nicht. In dieser Gegend hier gibt es ja mehr Strauch-
diebe als ehrliche Leute.«
»Wer hat die Leiche gefunden?«
»Ein paar Huren auf der Suche nach einem lauschigen Plätz-
chen. Sie haben die Wache und den Inspektor geholt, und
dann kam gleich ein Pfarrer.«
»So schnell?«
»Klar, solang es was zu verdienen gibt, sind sie immer
schnell. Der Pfarrer hat den Toten gekannt und ihn identi-
fiziert.«
»Das muss ein Schock für ihn gewesen sein.«
»Doch nicht für einen Pfarrer. Die sehen ständig irgendwel-
che Toten. Fast genauso oft wie Soldaten.«
»Und wenn sie in den Krieg ziehen würden, bekämen sie
mehr als alle anderen zu sehen.«
»Ach, halt den Mund, Bert. Geh nach Hause.«
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»Das ist mir einer, dieser Bert! Wieso treibt sich überhaupt
ein Pfarrer um diese Zeit auf den Docks herum?«
»Er wollte auf die Clovis, die heute Nacht ausläuft. Er ist da
unten im Wachhäuschen. Frag ihn doch selbst.«
Vom anderen Ende der Gasse her hörten sie das Klappern
eines leichten Karrens, vermutlich der Karren des Leichen-
bestatters, und die Aufregung verflog.
Die letzte der breiten Gestalten tauchte im Nebel unter, als
Inspektor Backhaus mit seinen Wachmännern aus der Gasse
heraustrat, froh, es hinter sich zu haben. Er würde gegen
neun zu Hause sein, rechtzeitig zum warmen Abendessen
mit der Familie und bevor das Feuer im Herd ausging. Spä-
ter würde kein Holz mehr da sein. Die Holzkärrner hatten
sich geweigert zu liefern, solange er die Rechnung nicht be-
zahlt hatte.
Er schnaubte ärgerlich, woraufhin seine beiden Begleiter for-
scher ausschritten, eifrig bemüht, ihm zu gefallen, damit er
nicht ihnen die Schuld gab, dass sich in seinem Bezirk schon
wieder ein Verbrechen ereignet hatte. Aber wie hätten sie es
verhindern können? Selbst der Inspektor, der vom Militär zur
Abteilung für den Schutz der Bürger und Seefahrer in der
Umgebung der Docks abgestellt worden war, hatte zugege-
ben, dass der Mord nicht hier geschehen sein konnte. Bei der
Suche unter dem Schein der Laternen hatten sie kein Blut auf
den faulenden Holzbohlen, sondern lediglich Schleifspuren
entdeckt. Ratlos hatten sie in die engen, düsteren Straßen ge-
blickt, mit ihren ärmlichen Unterkünften, die sich wie Ka-
ninchenställe manchmal fünf Stockwerke hoch erhoben und
Unterschlupf für Verbrecher, Schläger und Schmuggler bo-
ten – eine Heimstatt der Verzweifelten und Verkommenen,
allesamt eine Gefahr für die ehrlichen Bürger und die Be-
wohner der Gasthäuser und Pensionen, die nervös darauf
warteten, dass sie an Bord ihrer Schiffe gerufen wurden. Es
schien, als sei dieser Teil der Menschheit hier in eine Sackgas-
se geraten, hier im Gewoge des Hafenviertels, das nur eini-
gen wenigen Glücklichen ein Entkommen gestattete.



Backhaus fauchte sie an: »Jemand muss ihn hierher gebracht
haben! Hättet ihr die Augen offen gehalten, wäre euch ein
Verdächtiger aufgefallen. Oder glaubt ihr vielleicht, es sähe
nicht verdächtig aus, wenn einer eine Leiche mit sich herum-
schleppt?«
Sie hüteten sich, darauf hinzuweisen, dass diese kopfsteinge-
pflasterten Gassen und Unterführungen zu den Werften ein
regelrechtes Labyrinth waren. Sie konnten nicht ständig
überall gleichzeitig Streife gehen. Wachtmeister Fritz hatte
den Inspektor schon vor einem Monat darauf aufmerksam
gemacht und war auf der Stelle entlassen worden. Backhaus
war ein harter Mann. Nicht einmal als der arme Bruno Fi-
scher von Schlägern überfallen wurde, die ihm seine Laterne
raubten, zeigte er Mitleid. So, wie der Inspektor sich damals
aufführte, hätte man meinen können, Bruno selbst sei der
Täter.
»Eine Laterne zu verlieren«, sagte der Inspektor, »ist dassel-
be, als würde ein Soldat seine Waffe verlieren.«
Dieser Inspektor war zweifellos ein wenig verrückt. Und
aufbrausend. Am besten stellte man sich gut mit ihm. In die-
sem Augenblick hätten sie um ein Haar hämisch gelacht, als
er auf dem nassen, verzogenen Holz ausglitt, sich jedoch ge-
rade noch vor einem Sturz retten konnte, indem er sich mit
der Linken abfing und so das Gleichgewicht wiederfand.
Seine rechte Hand hätte ihm auch nicht viel genützt. Sie hing
nahezu unbrauchbar herab, als Folge von Säbelhieben, Ver-
letzungen, wie man hörte, die tiefer gingen als nur ins
Fleisch. Verletzungen, die ihn vom Militär hier in den Hafen
geführt hatten – einen griesgrämigen, verbitterten Mann.
Sie sollten nicht wissen, dass ihr Vorgesetzter auf einem
Feldzug befördert worden war, wenige Tage vor seiner Ver-
wundung, und die Beförderung war in seinen Entlassungs-
papieren nicht aufgeführt. Trotz all seiner Proteste, trotz
seiner Beteuerung, dass er in Wirklichkeit nicht mehr Offi-
ziersanwärter, sondern Offizier sei und daher Anspruch auf
eine Pension habe, stand er auf verlorenem Posten.

10



11

Backhaus selbst hasste seine Arbeit, wagte jedoch nicht, sie
aufzugeben, solange sich ihm keine andere Beschäftigung
bot. Er konnte seine Familie nicht ernähren von dem Hun-
gerlohn, den er bekam, es war weit weniger, wie er bald he-
rausfand, als die Summe, die der Hafenbeamte ihm genannt
hatte. Im Grunde war alles, was er besaß, ein wohlklingen-
der Titel für einen Posten, der dem eines Hauptwachtmeis-
ters gleichkam, und ein Haufen Schulden. Er schlug zurück,
indem er seine Männer anschnauzte und den Eindruck eiser-
ner Disziplin erweckte – und indem er die Berichte fälschte.
Kristian Backhaus war es völlig gleichgültig, wie viele Men-
schen in seinem Bezirk beraubt, ermordet oder schanghait
wurden, solange seine Berichte zeigten, dass die Verbre-
chensrate unter seiner Führung zurückging – auf dem Papier
tat sie genau das, und zwar in äußerst zufrieden stellendem
Tempo, wodurch seine Vorgesetzten auf ihn aufmerksam
werden und ihn vielleicht für verantwortungsvollere Posten
vorschlagen würden.
Er blieb stehen und zündete sich eine Zigarre an. »Wo ist
dieser Kerl?«
»Der Pfarrer? Er ist da drüben im Wachhäuschen. Er hat es
eilig. Muss auf sein Schiff.«
»Er geht an Bord, wenn ich es sage, vorher nicht. Bringt ihn
in mein Büro.«
»Büro«, murmelte er vor sich hin. »Eher eine Zelle als ein
Büro.« Man hatte einen kalten, feuchten Raum im hinteren
Teil des Zollhauses für ihn eingerichtet, groß genug für sei-
nen Schreibtisch, ein paar Stühle und ein Regal, in dem die
Bezirkskarten aufbewahrt wurden, die zum Teil noch aus
der Zeit vor der Großen Feuersbrunst stammten. Der muffi-
ge Geruch, der in diesem Raum herrschte, war so übermäch-
tig, dass Backhaus gelegentlich versucht war, »versehent-
lich« selbst einen Brand zu legen.
Er eilte über die Straße und die lange steinerne Treppenflucht
zu seinem Büro hinunter, um am Schreibtisch Platz zu neh-
men, bevor der Kerl ihm vorgeführt wurde. Dieser Pfarrer.



Dieser übereifrige Narr, der auf das Gekreische der Huren,
die die Leiche gefunden hatten, in den Kornspeicher stürmen
musste und sie auch noch identifizierte. Verdammtes Pech
war das, denn nun musste er Ermittlungen anstellen. Wenn
dieser Pfarrer sich herausgehalten hätte, wäre der Tote in der
Leichenhalle vielleicht nicht mehr gewesen als eine Nummer,
schnell vergessen. Hätte nichts mit seinem Bezirk zu tun ha-
ben müssen. Aber jetzt … jetzt war es schon etwas kompli-
zierter. Diese Leiche, angeschleppt von Gott weiß woher, ge-
hörte überhaupt nicht in seine Akten. Sie hätte übersehen
werden können, hätte übersehen werden müssen …
Er war eifrig mit Feder und Tinte beschäftigt, als der Pfarrer
sich schüchtern zur Tür hereindrückte, einen umfangreichen
Koffer hinter sich herziehend.
»Mein Herr. Ich habe alles gesagt, was ich weiß. Ich bedaure
den Tod dieses armen Mannes zutiefst, aber ich bin in Eile.«
Er klammerte sich an den Koffer, als wäre er ein Rettungs-
ring, als bräuchte er ihn, um sich daran festzuhalten.
Backhaus bedeutete den Wachmännern zu gehen und kon-
zentrierte sich auf den Zeugen. 
Er war groß, etwa fünfundzwanzig Jahre alt, mit den für sei-
nen Beruf typischen weichen weißen Händen und feinen
Gesichtszügen – abgesehen von der scharfen Nase. Haar
und Bart, die beide dringend eines Barbiers bedurften, wa-
ren rötlich braun. Man könnte meinen, er sähe gut aus, über-
legte der Inspektor, würde sein Benehmen nicht eine Schwä-
che verraten. Denn der Bursche sprach mit einer hohlen,
blechernen Stimme und hielt den Blick auf den Boden gehef-
tet. Liegt wohl auch an seinem Beruf, dachte der Inspektor,
dem der gesenkte Kopf und das zu demütiger Beugung be-
reite Knie auffielen. 
Aber was hätte man anderes erwarten können? 
Die Starken gingen zum Militär, die Schwachen unterwarfen
sich der Kirche.
Der Pfarrer war jedoch sauber gekleidet, trug den üblichen
schwarzen Hut, einen schwarzen Rock und gute Spangen-
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schuhe, eine Nummer zu groß, wenn nicht mehr. Wahr-
scheinlich stammten sie aus zweiter Hand.
»Name?«, bellte Backhaus, und der Pfarrer fuhr zusammen.
»Vikar Friedrich Ritter.«
»Sie dürfen sich setzen. Beruf?«
»Mein Herr, wie Sie vielleicht bemerkt haben, bin ich Geist-
licher. Bei den Lutheranern. Ich habe erst kürzlich die Wei-
hen empfangen, nachdem ich meine Studien am St.-Johan-
nis-Seminar hier in Hamburg abgeschlossen hatte.«
»Ja, ja. Der Name des Toten?« Inspektor Backhaus machte
sich Notizen auf einem Blatt Papier, das zunächst einmal in
einem offenen Berichtsbuch steckte. Es war noch zu früh,
um die Angaben des Mannes unwiderruflich ins Buch einzu-
tragen.
»Otto Haupt.«
»Beruf?«
»Ich glaube, er war Bühnenkünstler.«
»Welcher Art? Ein Hanswurst? Ein Jongleur? Oder was?«
»Schauspieler, glaube ich. Ich kannte ihn nicht sehr gut.«
Der Vikar warf verzweifelte Blicke um sich, als hoffte er auf
Rettung, doch der Inspektor fuhr fort.
»Ich wundere mich, dass Sie ihn überhaupt kannten. Wie ha-
ben sich Ihre Wege gekreuzt?«
Ritter seufzte. »Ich habe in einer Pension in der Kanalstraße
Wohnung genommen, ein ungemütliches Haus, aber etwas
Besseres konnte ich mir nicht leisten. Ich wollte gern in Ha-
fennähe wohnen, weil mein Schiff zum Ablegen bereit vor
Anker lag, doch das Auslaufen wurde aus Gründen, die wohl
der Kapitän am besten kennt, hier jedoch unbedeutend sind,
immer wieder verschoben. Ich habe meine Mahlzeiten in ei-
nem Gasthaus weiter unten an der Kanalstraße eingenom-
men, und dort traf ich Herrn Haupt. Er schien etwas mehr
Format zu haben als die übrigen Gestalten, die in dem Gast-
haus wohnten, daher war ich froh über seine Gesellschaft,
wenn auch nur aus Gründen der Sicherheit. Lieber Gott, ich
denke nur an mich selbst, und der arme Herr Haupt …« 



»Was wollten Sie sagen?«
»Wir führten ein gutes Gespräch beim Abendbrot, doch als
es ans Zahlen ging, stellte ich fest, dass Herr Haupt kein
Geld hatte.«
Der Inspektor seufzte.
»Ich musste also für uns beide bezahlen. Wie sich heraus-
stellte, war Herr Haupt ins Unglück geraten. Er hoffte da-
rauf, für die Überfahrt nach London auf einem Schiff arbei-
ten zu können, wo, wie er sagte, Bühnenkünstler gute
Chancen haben.«
»Stammte er aus dieser Gegend?«
»Nein. Er war nicht von hier. Dessen bin ich mir sicher. Ich
bin überaus nervös, mein Herr, wegen dieses schrecklichen
Mords und der Notwendigkeit, rechtzeitig an Bord zu kom-
men. Mag sein, dass er gesagt hat, woher er kam, aber ich er-
innere mich einfach nicht.«
»Wo hat er gewohnt?«
»Er hatte keine Unterkunft. Er bat mich um Geld, doch ich
konnte ihm nichts geben. Am nächsten Tag sah ich ihn wie-
der, und da er mir Leid tat, lud ich ihn auf mein Zimmer ein,
um Brot und Wurst und ein wärmendes Glas Wein mit ihm
zu teilen. Es wirft ein trauriges Licht auf unsere Zeiten, dass
Otto Haupt mir zum Dank dafür meinen Mantel stahl. Es
war ein guter, fester Mantel, ausgezeichnetes Tuch, den ich
als Abschiedsgeschenk bekommen hatte …«
»Und dessentwegen er wahrscheinlich umgebracht worden
ist.« Der Inspektor hob die Schultern. »Also war Ihr Herr
Haupt nichts weiter als ein Dieb. Wahrscheinlich war er
nicht mal Schauspieler. Ein Schurke, der auf Ihre Naivität
spekuliert hat. Sie sollten vorsichtiger sein. Seien Sie in Zu-
kunft nicht so vertrauensselig.«
»Entschuldigen Sie, mein Herr, aber ich muss mich jetzt
wirklich verabschieden. Mein Schiff geht nach Australien.
Die Überfahrt kostet viel Geld. Ich muss an Bord gehen,
oder ich werde niemals …«
»Was sagten Sie? Wohin geht Ihr Schiff?«
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»Nach Australien, mein Herr. Die Clovis … das ist ein gutes
Schiff, ein Dreimaster. Bald schon wird der Anker gelichtet.«
»Australien? Mein lieber Mann. Warum haben Sie das nicht
gleich gesagt? Sie können es sich nicht leisten, dieses Schiff
zu versäumen. Guter Gott, nein. Sie reisen ja auf die andere
Seite der Weltkugel!«
Er sprang auf, um dem sanften Vikar auf den Weg zu helfen,
und läutete die Messingglocke vor seiner Tür, woraufhin ei-
ner seiner Wachleute eintrat. »Hier! Bringen Sie den from-
men Mann zu seinem Schiff. Sorgen Sie dafür, dass er sicher
an Bord gelangt. Nehmen Sie den schweren Koffer. Bitte
entschuldigen Sie, dass ich Sie aufgehalten habe, Herr Vikar.
Ich hoffe, Sie haben eine sichere und angenehme Reise. Und
nun leben Sie wohl.«
Der stämmige Wachmann führte den Vikar hinaus in die
Dunkelheit, und der Inspektor wartete geduldig im Schein
der Laterne, um sicherzugehen, dass Ritter tatsächlich wohl-
behalten auf sein Schiff kam – freilich ohne zu wissen, dass
Zeugen für gewöhnlich ihre Aussage unterzeichnen muss-
ten. Dann trat Backhaus zufrieden zurück ins Haus. Was ihn
betraf, war in seinem Bezirk kein Verbrechen begangen wor-
den, abgesehen davon, dass jemand eine Leiche im Korn-
speicher abgelegt hatte. Für einen solchen Vorfall war kein
Platz in seinen Berichten. Der Tote war ein gewöhnlicher
Dieb ohne festen Wohnsitz, den ein Kerl auf dem Weg zum
Ende der Welt identifiziert hatte. Nichts leichter, als beide
schnellstens zu vergessen.
Er nahm seinen Wettermantel vom Haken und fragte sich,
warum jemand es mit den Weltmeeren aufnahm, um zu ei-
nem fremden Kontinent wie Australien zu reisen. Egal. Das
war nicht sein Problem. Hier war das Leben schon schwer
genug, auch ohne der Zivilisation den Rücken zu kehren. Er
zerriss die Notizen, die er gemacht hatte. Es war Zeit, nach
Hause zu gehen.
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