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Aus Freude am Lesen



Eine Frau und ein Mann haben den Sommer tiber mitein-
ander telefoniert, nun treffen sie sich in Venedig. Sie wissen
fast nichts voneinander, aber schon bald stellt sich heraus,
daf es in ihren Vorgeschichten fatale Uberschneidungen
gibt. Der Mann kannte Ingeborg Bachmann zu jener Zeit,
als diese mit dem Vater der Frau, Max Frisch, zusammen-
lebte. Je linger die beiden durch Venedig schlendern, umso
deutlicher wird ihr: Der Mann muf3 jenes nicht zu greifende
Phantom gewesen sein, an dem ihr Vater in seiner Eifersucht
schier zerbrochen war. Die Begegnung in Venedig endet
verhingnisvoll. Der Mann flieht — aus Angst, wie er spéter
gesteht, Angst vor Verstrickung -, und die Frau stiirzt durch
alle bis dahin sicher geglaubten Selbstbilder, »durch alle
Spiegel«. Ein bewegendes Zeugnis vom Versuch der Tochter,
die schwierige Beziehung zum Vater neu zu sichten und
dariiber ihre eigene Stimme zu finden.

URSULA PRiEss, Tochter von Max Frisch (1911-1991),
geboren 1943 in Ziirich, Studium der Literaturwissenschaft.
1966 Wegzug aus der Schweiz, Ausbildung und Arbeit als
Heilpadagogin in Schweden, Schottland, Siid- und Nord-
deutschland. Mitgriinderin verschiedener Initiativen

(u.a. heilpddagogische Schule in Kiel, sozial-therapeutische
Lebens- & Werkgemeinschaft in Lahore / Pakistan).

Mutter von vier Kindern. Mehrere Reisen in Europa, Indien
und Pakistan, und in die Tiirkei, wo sie sich lingere Zeit
niederliel. Heute lebt sie in Norddeutschland und in Berlin.
Im Mirz 2011 erscheint ihr neues Buch »Mitte der Welt.
Erkundungen in Istanbulx.
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OBWOHL DIE ZUGE MEINES PORTRATS WECHSELN UND
SICH VIELFACH WANDELN, BLEIBEN SIE DOCH STETS WAHR~
HEITSGETREU. DIE WELT IST NICHTS ANDERES ALS EIN
EWIGES AUF UND AB. ALLES DARIN SCHWANKT OHNE
UNTERLASS: (...) SO VERMAG ICH DEN GEGENSTAND
MEINER DARSTELLUNG NICHT FESTZUHALTEN, DENN AUCH
ER WANKT UND SCHWANKT IN NATURLICHER TRUNKENHEIT
EINHER. DESHALB NEHME ICH IHN JEWEILS SO, WIE ER IN
DEM AUGENBLICK IST, DA ICH MICH MIT IHM BEFASSE. ICH
SCHILDERE NICHT DAS SEIN, ICH SCHILDERE DAS UNTER-~
WEGSSEIN: (...) ICH MUSS MICH MIT MEINER DARSTELLUNG
NACH DER STUNDE RICHTEN, KONNTE ICH MICH DOCH BALD
WIEDER VERANDERN, DURCH VORSATZ NICHT MINDER ALS
DURCH ZUFALL. DIES HIER IST ALSO DAS PROTOKOLL UNTER~
SCHIEDLICHER UND WECHSELHAFTER GESCHEHNISSE SOWIE
UNFERTIGER UND MITUNTER GEGENSATZLICHER GEDANKEN,
SEI ES, WEIL ICH SELBST EIN ANDERER GEWORDEN BIN, SEI
ES, WEIL ICH DIE DINGE UNTER ANDERN VORAUSSETZUN~
GEN UND ANDERN GESICHTSPUNKTEN BETRACHTE. DAHER
MAG ICH MIR ZWAR ZUWEILEN WIDERSPRECHEN, ABER DER
WAHRHEIT (...) WIDERSPRECHE ICH NIE.

MICHEL DE MONTAIGNE






Hab die ganze Nacht getriumt, dal am Tag du zu mir kimst,
Und den ganzen Tag gehofft, daBl du nachts im Traum erschienst!
Haidar Kalicha






Der Frisch also, der ist Thr Vater!?
Sie erschrak — daB er nicht Max Frisch sagte, auch
nicht Herr Frisch, und vor allem: in welchem Ton er es

sagte! Aber auch er schien erschrocken. Sie schaute weg.

Bis dahin war es ein Spiel gewesen, mehr nicht. Sie hat,
ten den Sommer iiber miteinander telefoniert; immer wie-
der hatte er sie angerufen. Ihr gefiel, angerufen zu werden
von ithm. Immer ofter. Bis in den Herbst hinein. Von ver.
schiedenen Orten rief er an, auch von unterwegs, aus dem
Auto, aus dem Zug, von der Jagd. Sie wiirde ihn nie an.
rufen, versprach sie thm schon sehr bald; ohne daB er
darum gebeten hatte.

Sie mochte seine Anrufe; sie waren lustig und leicht,
oft muBte sie schallend lachen iiber das, was er erzihlte;
einmal, an einem Sonntagmittag, aus den slowenischen
Wildern: Heute in der Frith hab ich einen Hirsch ge-
schossen, und jetzt bin ich sehr gliicklich, nu, da dachte
ich an Sie und habe Sie angerufen. ..

Und wenn sein Anruf fiir mehrere Tage ausblieb, fing
sie an zu warten; bei jedem Klingeln ihn zu erwarten;

und wenn das Telefon stumm blieb, mit halbem Ohr zu
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lauschen, ob es nicht doch endlich liute; und gleichzeitig
sich zu fragen, ob sie thn vielleicht gelangweilt habe beim
letzten Anruf und er nun keine Lust mehr verspiire, mit
ihr weiterzuplaudern.

Oft morgens schrieb sie auf, was sie in der Nacht ge-
triumt hatte oder am Abend gelesen, von dem sie glaubte,
es konnte thm, wenn sie es thm beim nichsten Anruf er-
zihle, gefallen. Alles, was sie in jenem Sommer las, all die
Texte, die sie fiir ihre Istanbul-Anthologie zusammen-
suchte, las sie immer auch im Hinblick darauf, was sich

eigne, ihm zu erzihlen.

Und dann eben: Ich méchte Sie gerne sehen, ich mochte
Sie treffen irgendwo und sprechen mit Thnen. Natiirlich,
sie hatte gehofft, daB3 es dazu kime. Auch sie wollte es.

Venedig bot sich an: jene Ausstellung interessierte sie
beide, Venezia e I'Islam — ihn als Sammler von Kunstge-
genstinden aus dem islamischen Raum, und sie, die wih.
rend ihrer Arbeit oft auf Venedig gestoBen war, wollte
sehen, wie von der Lagune aus auf Istanbul geschaut
wird.

Aber dann war sie hingefahren, um ihn zu schen, vor

allem deshalb.

Bei der Markus-Siule, als sie niher kam, sah sie keinen,
der ausschaute wie er; obwohl sie eigentlich nicht mehr
wuBte, wie er aussah. Uber ein Jahr, seit sie sich gesehen

hatten, zum ersten und einzigen Mal bei jener Ausstel.
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lungseroffnung. Er hatte iiber die kostbaren alten Seiden-
stickereien aus Zentralasien gesprochen, von ihrer Her.
stellung und ihrem Gebrauch, von der Bedeutung der
Ornamente und, was ihr sehr gefiel, von den moglichen
Geschichten, die mit den jeweiligen Stiicken verbunden
sein mochten — wer waren die Stickerinnen, wer die Auf-
traggebenden, welche Feste in welchen Familien mogen
sie geschmiickt haben, und auch: wer brachte sie iiber
welche Wege nach RuBland, nach Europa, nach Indien,
wer waren sie, die sie nach Israel mitnahmen. Insbeson-
dere aber fand sie bezaubernd, daB er sich nicht scheute,
seine Begeisterung fiir die Schonheit dieser Textilien zum
Ausdruck zu bringen, ihre Farben und Formen, den sanf
ten Seidenglanz der Stickerei, und daB er iiber die eine
oder andere mit der Hand strich, fast zirtlich, so schien es
ihr.

Natiirlich wiirde sie ithn sofort erkennen, war sie sich

sicher.

Einmal ging sie um die Sdule herum, schaute sich um,
dann schaute sie hinaus aufs Wasser — was, wenn er nicht
kime!

Er komme nicht, hatte sie getriumt; und iiberlegt, ob
sie die Reise absagen sollte. Endlich die Illusionen fah.
renlassen! Aber dann: Was immer sein wird — pack die
Chance beim Schopf! Und falls er nicht kommt: Denk
dir aus, wie es hitte sein konnen.

— Nu, da sind Sie ja!
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Ein wahres, ein wahrhaftiges Tochter-Vater-Buch

»Der Frisch also, der ist Ihr Vater! Sie erschrak - daR er nicht Max Frisch sagte, auch nicht Herr
Frisch, und in welchem Ton er es sagte! Aber auch er schien erschrocken.«

Eine Frau und ein Mann haben den Sommer Gber miteinander telefoniert, nun treffen sie sich in
Venedig. Sie wissen fast nichts voneinander, aber schon bald stellt sich heraus, dass es in ihren
Vorgeschichten fatale Uberschneidungen gibt. Der Mann kannte Ingeborg Bachmann zu jener
Zeit, als diese mit dem Vater der Frau, Max Frisch, zusammenlebte. Je langer die beiden durch
Venedig schlendern, umso deutlicher wird ihr: Der Mann muss jenes nicht zu greifende Phantom
gewesen sein, an dem ihr Vater in seiner Eifersucht schier zerbrochen war. Die Begegnung in
Venedig endet verhangnisvoll. Der Mann flieht, und die Frau sturzt durch alle bis dahin sicher
geglaubten Selbstbilder. Ein bewegendes Zeugnis vom Versuch der Tochter, die schwierige
Beziehung zum Vater neu zu sichten und dartiber ihre eigene Stimme zu finden.



