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Eine Frau und ein Mann haben den Sommer über mitein-
ander telefoniert, nun treåen sie sich in Venedig. Sie wissen
fast nichts voneinander, aber schon bald stellt sich heraus,
daß es in ihren Vorgeschichten fatale Überschneidungen
gibt. Der Mann kannte Ingeborg Bachmann zu jener Zeit,
als diese mit dem Vater der Frau, Max Frisch, zusammen-
lebte. Je länger die beiden durch Venedig schlendern, umso
deutlicher wird ihr: Der Mann muß jenes nicht zu greifende
Phantom gewesen sein, an dem ihr Vater in seiner Eifersucht
schier zerbrochen war. Die Begegnung in Venedig endet
verhängnisvoll. Der Mann çieht – aus Angst, wie er später
gesteht, Angst vor Verstrickung –, und die Frau stürzt durch
alle bis dahin sicher geglaubten Selbstbilder, »durch alle
Spiegel«. Ein bewegendes Zeugnis vom Versuch der Tochter,
die schwierige Beziehung zum Vater neu zu sichten und
darüber ihre eigene Stimme zu ænden.

Ursula Priess, Tochter von Max Frisch (1911-1991),
geboren 1943 in Zürich, Studium der Literaturwissenschaè.
1966 Wegzug aus der Schweiz, Ausbildung und Arbeit als
Heilpädagogin in Schweden, Schottland, Süd- und Nord-
deutschland. Mitgründerin verschiedener Initiativen
(u. a. heilpädagogische Schule in Kiel, sozial-therapeutische
Lebens- & Werkgemeinschaè in Lahore / Pakistan).
Mutter von vier Kindern. Mehrere Reisen in Europa, Indien
und Pakistan, und in die Türkei, wo sie sich längere Zeit
niederließ. Heute lebt sie in Norddeutschland und in Berlin.
Im März 2011 erscheint ihr neues Buch »Mitte der Welt.
Erkundungen in Istanbul«.
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O  Z  P  

  ,     -

. D W     

 A  A. A   

U: ₍. . .₎ S    G

 D  ,  

      T

. D     ,   

 A ,      . I

   S,    U-

: ₍. . .₎ I     D

  S ,     

 ,  V   

 Z. D     P -

   G 

    G,

 ,       , 

,    D   V-

   G . D

     ,  

W ₍. . .₎   .

M  M
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I

Hab die ganze Nacht geträumt, daß am Tag du zu mir kämst,
Und den ganzen Tag geho‡t, daß du nachts im Traum erschienst!

Haidar Kalicha
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Der Frisch also, der ist Ihr Vater!?
Sie erschrak – daß er nicht Max Frisch sagte, auch

nicht Herr Frisch, und vor allem: in welchem Ton er es
sagte! Aber auch er schien erschrocken. Sie schaute weg.

Bis dahin war es ein Spiel gewesen, mehr nicht. Sie hat-
ten den Sommer über miteinander telefoniert; immer wie-
der hatte er sie angerufen. Ihr gefiel, angerufen zu werden
von ihm. Immer öfter. Bis in den Herbst hinein. Von ver-
schiedenen Orten rief er an, auch von unterwegs, aus dem
Auto, aus dem Zug, von der Jagd. Sie würde ihn nie an-
rufen, versprach sie ihm schon sehr bald; ohne daß er
darum gebeten hatte.

Sie mochte seine Anrufe; sie waren lustig und leicht,
oft mußte sie schallend lachen über das, was er erzählte;
einmal, an einem Sonntagmittag, aus den slowenischen
Wäldern: Heute in der Früh hab ich einen Hirsch ge-
schossen, und jetzt bin ich sehr glücklich, nu, da dachte
ich an Sie und habe Sie angerufen . . .

Und wenn sein Anruf für mehrere Tage ausblieb, fing
sie an zu warten; bei jedem Klingeln ihn zu erwarten;
und wenn das Telefon stumm blieb, mit halbem Ohr zu

9
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lauschen, ob es nicht doch endlich läute; und gleichzeitig
sich zu fragen, ob sie ihn vielleicht gelangweilt habe beim
letzten Anruf und er nun keine Lust mehr verspüre, mit
ihr weiterzuplaudern.

Oft morgens schrieb sie auf, was sie in der Nacht ge-
träumt hatte oder am Abend gelesen, von dem sie glaubte,
es könnte ihm, wenn sie es ihm beim nächsten Anruf er-
zähle, gefallen. Alles, was sie in jenem Sommer las, all die
Texte, die sie für ihre Istanbul-Anthologie zusammen-
suchte, las sie immer auch im Hinblick darauf, was sich
eigne, ihm zu erzählen.

Und dann eben: Ich möchte Sie gerne sehen, ich möchte
Sie tre‡en irgendwo und sprechen mit Ihnen. Natürlich,
sie hatte geho‡t, daß es dazu käme. Auch sie wollte es.

Venedig bot sich an: jene Ausstellung interessierte sie
beide, Venezia e l’Islam – ihn als Sammler von Kunstge-
genständen aus dem islamischen Raum, und sie, die wäh-
rend ihrer Arbeit oft auf Venedig gestoßen war, wollte
sehen, wie von der Lagune aus auf Istanbul geschaut
wird.

Aber dann war sie hingefahren, um ihn zu sehen, vor
allem deshalb.

Bei der Markus-Säule, als sie näher kam, sah sie keinen,
der ausschaute wie er; obwohl sie eigentlich nicht mehr
wußte, wie er aussah. Über ein Jahr, seit sie sich gesehen
hatten, zum ersten und einzigen Mal bei jener Ausstel-

10
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lungserö‡nung. Er hatte über die kostbaren alten Seiden-
stickereien aus Zentralasien gesprochen, von ihrer Her-
stellung und ihrem Gebrauch, von der Bedeutung der
Ornamente und, was ihr sehr gefiel, von den möglichen
Geschichten, die mit den jeweiligen Stücken verbunden
sein mochten – wer waren die Stickerinnen, wer die Auf-
traggebenden, welche Feste in welchen Familien mögen
sie geschmückt haben, und auch: wer brachte sie über
welche Wege nach Rußland, nach Europa, nach Indien,
wer waren sie, die sie nach Israel mitnahmen. Insbeson-
dere aber fand sie bezaubernd, daß er sich nicht scheute,
seine Begeisterung für die Schönheit dieser Textilien zum
Ausdruck zu bringen, ihre Farben und Formen, den sanf-
ten Seidenglanz der Stickerei, und daß er über die eine
oder andere mit der Hand strich, fast zärtlich, so schien es
ihr.

Natürlich würde sie ihn sofort erkennen, war sie sich
sicher.

Einmal ging sie um die Säule herum, schaute sich um,
dann schaute sie hinaus aufs Wasser – was, wenn er nicht
käme!

Er komme nicht, hatte sie geträumt; und überlegt, ob
sie die Reise absagen sollte. Endlich die Illusionen fah-
renlassen! Aber dann: Was immer sein wird – pack die
Chance beim Schopf ! Und falls er nicht kommt? Denk
dir aus, wie es hätte sein können.

– Nu, da sind Sie ja!

11
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gewesen sein, an dem ihr Vater in seiner Eifersucht schier zerbrochen war. Die Begegnung in
Venedig endet verhängnisvoll. Der Mann flieht, und die Frau stürzt durch alle bis dahin sicher
geglaubten Selbstbilder. Ein bewegendes Zeugnis vom Versuch der Tochter, die schwierige
Beziehung zum Vater neu zu sichten und darüber ihre eigene Stimme zu finden.
 


