
Silke Schütze
Als Tom mir den Mond

vom Himmel holte
Roman

Knaur Taschenbuch Verlag



Danksagung
Für Informationen und sachdienliche Hinweise

bedankt sich Silke Schütze, auch im Namen von Frau Klix,
bei Knut Böhrnsen von der Agentur für Arbeit, Hamburg.

Wenn Ihnen dieser Roman gefallen hat,
empfehlen wir Ihnen gerne weiteren Lesestoff für schöne Stunden –
schreiben Sie einfach eine E-Mail mit dem Stichwort »TOM« an:

guteunterhaltung@droemer-knaur.de

Besuchen Sie uns im Internet:
www.knaur.de

Vollständige Taschenbuchausgabe Oktober 2010
Knaur Taschenbuch. 

Copyright © 2008 bei Knaur Verlag. 
Ein Unternehmen der Droemerschen Verlagsanstalt 

Th. Knaur Nachf. GmbH & Co. KG, München
Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf – auch teilweise – 
nur mit Genehmigung des Verlages wiedergegeben werden.

Umschlaggestaltung: ZERO Werbeagentur, München
Umschlagabbildung: Gettyimages, Jan Mammey / STOCK4B

Satz: Adobe InDesign CS2
Druck und Bindung: CPI – Clausen & Bosse, Leck

Printed in Germany
ISBN 978-3-426-63796-8

2 4 5 3 1



Als Tom mir den Mond
vom Himmel holte



(



7

1. Kapitel

I ch hab’s schon wieder getan. Es war stärker als ich. 
Dabei versuche ich seit Jahren, es mir abzugewöhnen. 

Es gelingt mir mittlerweile auch immer häufi ger, nicht in 
Versuchung zu geraten. Aber dann ist es plötzlich wieder 
da, dieses Verlangen, es zu tun. Es ist vergleichbar mit der 
Lust auf Schokolade. Nein, stärker … wie die Vorstellung 
vom erlösenden Kratzen einer juckenden Stelle zwischen 
den Schulterblättern, an die man nur mit akrobatischen 
Verrenkungen herankommt. Wenn es mir in diesem Zu-
stand nicht gelingt, mich abzulenken – ich habe sogar 
schon kalt geduscht, um mich selbst aufzuhalten! –, dann 
bin ich meiner Gier ausgeliefert.
Was ich dann tue? Ich lüge. Flunkere. Täusche vor. Schla-
ge einen Haken um die Wahrheit. Schon als Kind habe 
ich mir lieber spannende Geschichten ausgedacht, als ei-
nen Tatsachenbericht über meinen langweiligen Schulall-
tag am heimischen Abendbrottisch abzuliefern. Um eins 
aber gleich klarzustellen: Ich habe nie zum Vergnügen ge-
logen. Sondern aus höchst unterschiedlichen Gründen: 
Weil mir die Wahrheit nicht gefi el. Um die Welt ein biss-
chen hübscher zu sehen oder um ein klein wenig besser 
dazustehen. Manchmal auch, um andere nicht zu verlet-
zen. Dieses »Wir können Freunde bleiben« – ist das etwa 
die Wahrheit? Nun gut, vielleicht ist es auch keine Lüge 
im klassischen Sinn – aber doch einfach nicht wahr.
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Ich habe ein eher entspanntes Verhältnis zu dem, was man 
»Wahrheit« nennt, weil mir einfach so viel einfällt. Was 
kann ich für meine Phantasie? Andere sind kurzsichtig 
oder dick, rothaarig oder haben Haare an den unmög-
lichsten Stellen – ich habe Phantasie. In meinen Erzäh-
lungen wird jeder Unfall blutiger, jede Torte kalorien-
reicher, jeder Verfl ossene pickliger. Mit den Jahren habe 
ich aber gelernt, meine Phantasie etwas in den Griff zu 
bekommen. Und an meinem momentanen Schlamassel 
hat sie keine Schuld. Schuld ist Markus.
Ich halte nicht viel vom Heiraten. Vertrauen ist mir wich-
tiger als ein Trauschein. Schon früh haben meine beste 
Freundin Özge und ich uns geschworen, keine »Mein-
Mann«-Frauen zu werden. Das sind die, die auf die Frage 
nach dem eigenen Befi nden mit gequältem Lächeln erwi-
dern: »Ach, mein Mann hat so viel zu tun.« Schrecklich, 
oder? Aber Lotti sagt immer so schön: »Jeder ist seines 
Glückes Hufschmied.« Sie muss es wissen, sie hat schon 
sehr viel Leben hinter sich und dabei einiges bewältigt.
Markus will also unbedingt diese Hochzeit, mit Kirche, 
großer Feier und Pipapo. Als evangelischer Pastor muss er 
Abschied nehmen vom Lotterleben der wilden Ehe, meint 
er. Wobei ich mich frage, was wild an dieser noch nicht 
offi ziellen Ehe meines Bruders sein soll. Und warum ich 
zum Pipapo gehören muss – als Trauzeugin nämlich. Als 
»gutgekleidete« noch dazu.
Warum habe ich nicht einfach nein gesagt? Es ist sowieso 
eine Frechheit, dass meine Familie mir immer noch etwas 
vorschreiben will. Mit Mitte dreißig! So wie ich bin, bin 
ich ihnen wohl nicht gut genug. »Du siehst immer so 
struppig aus, Fräulein Münchhausen!«, hat Papa grinsend 
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beim letzten Sonntagsbesuch gesagt. »Sollen Mama und 
ich dir für die Hochzeit etwas Hübsches kaufen?« Vor 
Schreck fi el mir erst die Kinnlade runter und dann eine 
Frikadelle von der Gabel. Shoppen mit meinen Eltern? Als 
ob ich acht Jahre alt wäre? Und dazu noch Fräulein Münch-
hausen! So hat mich meine Mutter getauft, als sie mich 
mal wieder beim Flunkern erwischt hatte – in der dritten 
Klasse! Sie selbst nennt mich nie so, das übernehmen Papa 
und Markus.
Aber ich will mich nicht herausreden. Ich hätte ja auch 
ablehnen oder mich auf ihre Kosten neu einkleiden kön-
nen. Was habe ich getan? Genau: Ich habe ohne nachzu-
denken gelogen, dass sich die Balken bogen. Lüge Nummer 
1: »Vielen Dank. Für die Jobsuche habe ich mich kürzlich 
nach einem eleganten Kostüm umgesehen und dabei auch 
für die Hochzeit etwas Großartiges gefunden.« Lüge Num-
mer 2: »Ich habe es sogar schon gekauft. Ihr werdet euch 
wundern.«
Meine Mutter sah mich erstaunt an. »Kannst du dir so 
etwas denn leisten?«
Wie das so ist, zieht eine Lüge immer weitere Lügen nach 
sich. Lüge Nummer 3 wurde von mir mit töchterlich bra-
vem Augenaufschlag serviert: »Ich musste schon sparen.« 
Mit einer Geste, als trüge ich das edle Stück bereits, strich 
ich über meinen Körper und vermied es so geschickt, 
Mama oder Papa in die Augen zu sehen. »Bevor ihr fragt – 
ich habe Markus nicht angepumpt! Natürlich werde ich 
jetzt erst einmal auf sehr viel verzichten müssen … aber 
das ist es mir wert, damit ich euch bei der Hochzeit nicht 
enttäusche.« Das war der Vernichtungsschlag. Meine lie-
ben Eltern warfen sich betretene Blicke zu, Papa murmel-
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te etwas von »Tut mir leid, wir wollten uns nicht einmi-
schen«, und Mama kräuselte ihre Lippen, wie sie es immer 
tut, wenn sie sich nicht wohl fühlt.
Nun stehe ich in Lottis und Hedis Wohnzimmer auf dem 
Tisch und hadere mit meiner großen Klappe, während Öz-
ge unter mir den Saum meiner Hose absteckt. Drei öde Sit-
zungen habe ich schon hinter mir, in denen sie an mir he-
rumgemessen und mysteriöse Zahlen auf einen Block ge-
schrieben hat. Bei unserem letzten Termin bekam ich einen 
Krampf im Oberschenkel und halluzinierte von einem Ex-
press-Shopping mit meiner Mutter. »Dauert das noch lan-
ge?«, frage ich und trete von einem Fuß auf den anderen.
»Ja, wenn du weiter so herumzappelst!«, kommt die wenig 
ermutigende Antwort von unten. Özge und ich kennen 
uns aus der Schule, seit der fünften Klasse. Meine beste 
Freundin ist das genaue Gegenteil von mir: Sie ist hübsch 
und kurvig und mit der schönsten schwarzen Mähne der 
Welt gesegnet. Ich dagegen bin schlaksig, habe eine nicht 
nennenswerte Oberweite und sandfarbene Haare, die 
schon meine Oma als »Sophies Schnittlauchlocken« be-
zeichnete. Wenn Männer mir ein Kompliment machen 
wollen, wählen sie meist treffsicher das Wort, das ich am 
wenigsten hören möchte: apart. Mein Mund ist groß 
(meine Klappe auch, sagt Markus), meine Haut sommer-
sprossig. Immerhin habe ich sehr schöne grüne Augen. 
Aber die gucken, wenn naturbelassen, umrahmt von viel 
zu hellen Wimpern in die Welt. Ein Alptraum für jede 
Frau. Obwohl ich sonst wirklich nicht eitel bin, lasse ich 
mir die Wimpern färben. Das muss ich unbedingt auch 
noch vor der Hochzeit machen. Wenn ich das Ganze nur 
schon hinter mir hätte!
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»Möchtet ihr einen Kaffee?« Hedi steht in der Tür. Von 
hinten hören wir Lotti rufen: »Ja, gerne!« Hedi schüttelt 
ihre grauen Haare und klopft mit dem Zeigefi nger an ihre 
Schläfe. Sie schreit zurück: »Ich habe die Mädchen ge-
fragt.« Hinter ihr taucht im Korridor Lottis weißer Lo-
ckenkopf auf. Sie lacht. »Das ist mir doch egal. Ich hätte 
trotzdem gern einen Kaffee.«
Özge und ich tauschen einen amüsierten Blick. Die bei-
den alten Damen sehen aber auch zu komisch aus, wie sie 
da in identischen Küchenschürzen stehen. »Seid ihr beim 
Frühjahrsputz?«, fragt Özge.
Lotti lacht. »Nein, ich habe Hedi verpfl ichtet, beim Sil-
berputzen zu helfen! Wir schenken den Kindern zur 
Hochzeit die Serviettenringe von meiner Großtante.« Sie 
begutachtet kritisch Özges Werk. »Die Hose sieht großar-
tig aus. Aber das Oberteil, ich weiß nicht.«
»Das Oberteil ist nur ein T-Shirt von mir«, stelle ich rich-
tig.
»Was sagst du?« Hedi schüttelt den Kopf. »Dass ihr bei 
dieser Lärmbelästigung überhaupt etwas zustande be-
kommt …« Damit spielt sie auf die durchdringende Stim-
me unserer dänischen Nachbarin Ulla an, die schon den 
ganzen Vormittag singt. Weil sie Opernsängerin ist, tut sie 
das jeden Tag. Weil sie gut singt, fi nde ich das nicht stö-
rend. Und weil sie nett ist, sowieso nicht. Nur wenn ihre 
Yorkshire-Terrier Rigoletto, Lohengrin und Tosca wieder 
einmal einen ihrer Kläffanfälle haben, verfl uche ich die 
dünnen Wände. »Ich fi nd es ganz hübsch«, verteidige ich 
Ulla, und einen Moment hören wir alle ihrem gefühl-
vollen Geschmetter zu.
»Das ist Lehár …«, diagnostiziert Hedi fachmännisch. 
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Özge und ich gucken verständnislos. »Ein Operettenkom-
ponist. Das war vor eurer Zeit. Was Ulla da singt, ist aus 
Land des Lächelns. Sie hat mir erzählt, dass sie ein Operet-
tenprogramm erarbeitet.« Und wie auf ein Stichwort stim-
men die beiden Damen nun ein: »Wer hat die Liebe uns 
ins Herz gesenkt?« Das entspricht zwar musikalisch nicht 
meinem Geschmack, aber romantisch klingt es schon.
»Wenigstens hat sie mit diesem ewigen italienischen Rum-
gejammer aufgehört. Ein Operettenprogramm ist doch 
mal was anderes«, resümiert Lotti. »Jetzt gibt’s aber erst 
mal Kaffee.« Sie schiebt Hedi sanft in Richtung Küche. 
Dabei ruft sie über die Schulter: »Ich schäume heiße Milch 
auf. Mögt ihr Macchiato?«
Lotti und Hedi sind zwar beide über siebzig, aber sie ste-
hen noch mitten im Leben. Was vielleicht daran liegt, dass 
sie in Hamburg unweit des Schanzenviertels auch mitten 
im Leben wohnen. Ich bin vor drei Jahren bei ihnen ein-
gezogen. Hedi und Lotti waren Freundinnen meiner 
Oma, die leider im letzten Herbst gestorben ist. Die drei 
kannten einander ein Leben lang und sind mit über sech-
zig zusammengezogen, weil Hedi ihre halbe Altbauetage 
zu groß war und die Männer von Oma und Lotti gestor-
ben sind. Als ich aus meiner Wohnung ausziehen musste, 
weil das Geld von der Agentur für Arbeit hinten und vor-
ne nicht langte, hatte Oma die Idee, dass ich zu ihnen ins 
Gästezimmer kommen sollte. Trotzdem wohne ich jetzt 
nicht etwa im Altenheim. Ab einem bestimmten Alter ist 
es gleichgültig, wie alt man ist. Hauptsache, man versteht 
sich. Lotti, Hedi und ich haben eine richtig nette WG. Es 
ist schön, dass meistens jemand zu Hause ist, dass wir 
morgens oft gemeinsam frühstücken und dass ich einfach 
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mal einen Kaffee angeboten bekomme. Ich erledige dafür 
alle anfallenden Arbeiten, die die beiden nicht mehr schaf-
fen, und einiges mehr. Zurzeit sieht das Wohnzimmer da-
her wie eine Baustelle aus: Ich habe mir vorgenommen, 
den alten Stuck aufzufrischen. So etwas kann ich nämlich. 
Dübeln, sägen, tapezieren, ich habe sogar schon mal eine 
Wand gefl iest. Was ich nicht kann, ist stillstehen – deswe-
gen fange ich schon wieder an zu zappeln. »Bist du bald 
fertig? Wie sehe ich aus?«
Özge richtet sich auf und begutachtet kritisch, aber zufrie-
den ihr Werk. »Gar nicht so schlecht, meine Süße. Die 
Hose sitzt sehr gut, ich muss da nur noch einmal drüber-
nähen. Los, zieh das T-Shirt aus.« Sie wirft mir eine weiße 
Bluse mit langen Manschetten, großen grünen Knöpfen 
und einem tiefen Ausschnitt zu, die ich mir irgendwie um 
den Leib wickeln muss. Özge sieht meinem Treiben kopf-
schüttelnd zu. »Herrje, Sophie, ich kann doch an eine De-
signer-Bluse keinen Klettverschluss machen. Komm mal 
runter, so wird das nichts!« Sie hilft mir vom Tisch und 
zieht mich an wie eine Mutter ihr Kind. Und wie ein Kind 
fange ich auch schon an zu betteln: »Darf ich jetzt gu-
cken?«
Özge schüttelt den Kopf. »Da fehlen noch ein paar Acces-
soires!« Sie wühlt in ihrer Tasche, die mich an Mary Pop-
pins erinnert, weil daraus immer neue Überraschungen 
zutage gefördert werden. »Hier!« Folgsam schlüpfe ich in 
senffarbene Riemchensandaletten, die nicht nur beängsti-
gende zehn Zentimeter Absatz haben, sondern auch eine 
Spitze, mit der ich Oliven aufspießen könnte.
»Huch!« Ich schwanke einige Schritte nach vorne.
Özge greift sich an den Kopf. »Das musst du noch üben! 
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Eine Bauchlandung vor dem Altar sieht nur im Kino gut 
aus. Und einlaufen solltest du sie auch noch, sonst be-
kommst du sofort Blasen.« Sie gründelt wieder in ihrer 
Tasche. »Jetzt kommen noch ein paar Glanzlichter. Rich-
tig schminken werde ich dich erst vor der Hochzeit, aber 
wir können uns so einen besseren Eindruck machen.« Sie 
beugt sich vor und pinselt meine Lippen dunkelrot. »Au-
gen zu!«
Özge ist Weltmeisterin im Schminken und Frisieren. Eine 
Begabung, die ihre Eltern in so manche Krise stürzte, weil 
sie in ihrer Pubertät unbedingt rote Haare haben wollte. 
Oder grüne. Überhaupt probiert sie gerne etwas aus. Ein 
paarmal gab es deswegen richtig Krach; Özge hat mit 
sechzehn sogar ein paar Monate bei uns gewohnt, als sie 
ihren ersten Freund hatte. Der war Punk und ihre Familie 
befürchtete durch diesen Umstand den Untergang des 
Morgenlands. Im Nachhinein stellte sich Pelle, der Punk, 
noch als einer der einfacheren Männer an Özges Seite her-
aus. Seit ein paar Jahren ist sie nun zwar Single, aber in 
den Augen ihrer Eltern als immer noch alleinstehende 
Frau natürlich erst recht kein Erfolgsmodell. Ihr kleiner 
Bruder Mehmet jedoch hat gut lachen: Özge hat für ihn 
den Weg in die Freiheit geebnet, ohne dass er selbst seine 
Haare färben oder rebellieren musste.
Ich fühle, wie sich etwas Kühles, Metallenes um mein 
Handgelenk legt und zugeknipst wird. Dann wird mir 
eine Tasche umgehängt und ein Schlüssel in die Hand ge-
drückt.
»Kinder, der Kaffee ist fertig!« Das ist Lottis Stimme.
»Wir kommen!«, schreit Özge und kommandiert dann: 
»Augen auf!«
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Als Erstes blicke ich auf mein Handgelenk. »Eine Rolex?«
»Halt die Luft an – ist nur Fake, aber gut gemacht«, bremst 
Özge meine Begeisterung. »Genau wie der Schlüssel.«
Ich nehme den Schlüssel, den sie mir in die Hand ge-
drückt hat, näher in Augenschein. »Ich und ein Ferrari? 
Was für ein Witz!«
Özge zuckt mit den Achseln. »Mein Vater hat Unmengen 
davon in seinem Laden. Und irgendwas musst du ja in die 
Tasche tun – übrigens auch eine Fälschung, sieht aber wie 
ein echtes Designerstück aus. Pack den Schlüssel rein, ei-
nen Lippenstift und eine Puderdose und deine Eltern wer-
den ihre Tochter nicht wiedererkennen.«
»Die sind schon froh, wenn ich keine Bohrmaschine zur 
Trauung mitnehme.« Immer noch unsicher auf den hohen 
Hacken, stolpere ich in den Korridor, wo der große Spie-
gel hängt. »Oh!«
Mehr kann ich nicht sagen. Die Frau, die mich aus dem 
Spiegel ansieht, wirkt elegant und lässig. Die Bluse betont 
mein Dekolleté und macht aus meinem Busen mehr, als 
tatsächlich da ist. Der Stoff umschmeichelt meine Haut, 
die Hose sitzt wie angegossen, und mein Mund sieht in 
Dunkelrot richtig hübsch aus.
»Die Klamotten sind super! Danke, Özge!« Ich kann mich 
gar nicht an mir selbst sattsehen. »Ich sehe aus wie …« Ja, 
wie wer eigentlich?
Lotti platzt in die Szene. Sie macht begeistert große Au-
gen. »Sophie, du siehst wie eine schicke Geschäftsfrau 
aus!«
Özge nickt gemessen. »Aber die Bluse hebt diesen strengen 
Eindruck auf.« Sie holt tief Luft und doziert: »Ich wollte 
eine unkomplizierte Silhouette und einen schnörkellosen 
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Schnitt.« Özge hat nach einer Schneiderlehre eine kleine 
Änderungsschneiderei in Altona eröffnet und träumt vom 
eigenen Mode-Label. Für mich schneidert sie netterweise 
noch umsonst.
Lotti schüttelt amüsiert den Kopf. »Schnörkellos, natür-
lich. Aber jetzt kommt, der Kaffee wird kalt.«
Bei Hedi und Lotti schlürft man den Kaffee nicht einfach 
so im Stehen, da wird sich ordentlich an den Küchentisch 
gesetzt. Bevor ich aber dorthin darf, besteht Özge darauf, 
dass ich die neue Herrlichkeit ablege. »Bei dir ist doch 
sofort ein Fleck darauf. Oder du vergisst die Bluse auszu-
ziehen, wenn du Parkett spänst.« Manchmal fi nde ich es 
sehr lästig, eine Freundin zu haben, die meine Gewohn-
heiten so gut kennt, als wäre ich ihr Haustier.
Lotti springt mir bei. »Özge, nun sei nicht so streng. Du 
tust ja so, als sei Sophie die Erfi nderin des … wie heißt das 
noch … Camoufl age-Looks.«
Während die anderen in die Küche gehen, bringe ich die 
Klamotten in mein Zimmer und schlüpfe in Jeans und 
eine blaue Bluse. Beim Zuknöpfen kremple ich schnell die 
Manschette des linken Ärmels hoch, auf der ein Leimfl eck 
prangt. Das Telefon klingelt. Wenig später höre ich Hedi 
rufen: »Sophie, für dich! Frau Klix!«
Ich seufze. Madame Klix, die Dame aus Stahl, ist meine 
Sachbearbeiterin bei der Agentur für Arbeit, und ich bin 
ihre Kundin, wie das neudeutsch heißt. Wahrscheinlich ist 
sie eine ganz nette Person, aber unser Zusammentreffen 
steht unter einem unglücklichen Stern. 
Ich bin gelernte Fotografi n, allerdings ohne digitale Kennt-
nisse, und habe eine abgebrochene Ausbildung zur Veran-
staltungstechnikerin vorzuweisen. Warum mich Frau Klix 
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immer wieder an irgendwelche Baumärkte vermittelt, 
weiß kein Mensch, die Leute vom Baumarkt genauso we-
nig wie ich. Diese Engagements enden meist damit, dass 
ich mit einem Filialleiter aneinanderrassle. Das letzte Mal, 
weil ich mich weigerte, für einen Deppen Dachlatten in 
Geschenkpapier einzuwickeln.
Was sich die Klix wohl diesmal für mich ausgedacht hat? 
Ich trabe in die Küche, wo mir Hedi den Hörer hinhält. 
Die stählerne Stimme klingt regelrecht aufgekratzt. »Frau 
Brenner, wie schön, dass ich Sie erreiche. Ich habe mehre-
re interessante Angebote für Sie. Kommen Sie doch mög-
lichst bald bei mir vorbei.« Ich verdrehe die Augen: Ein 
neuer Job ist genau das, was ich momentan nicht brauche. 
Nein, nein, ich bin keine Klischeelangzeitarbeitslose, die 
sich für jeden Job, der nicht maßgeschneidert ihr Profi l 
erfüllt, zu schade ist. Ich habe nur in den nächsten Tagen 
wenig Zeit! Aber ich reiße mich zusammen und mime die 
Interessierte. Wir vereinbaren einen Termin in der nächs-
ten Woche.
»Endlich!« Ich lasse mich auf die Eckbank fallen, wo ein 
großer Becher Milchkaffee auf mich wartet.
»Hast du deine neuen Bewerbungsunterlagen für Frau 
Klix schon zusammengestellt?«, fragt Lotti.
»Och, ja, die liegen bei mir irgendwo«, weiche ich aus. 
»Dafür habe ich ja auch noch morgen Zeit.«
Lotti kneift die Lippen zusammen und wirft Hedi einen 
Blick zu. »Also, weißt du …«
Özge rettet mich, indem sie mir eine Glasschale vor die 
Nase hält. »Hier, probier mal. Die sind wirklich wunder-
bar, Lotti. Welche Nüsse sind da drin?«
Natürlich werden bei Lotti und Hedi zum Kaffee selbstge-
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backene Kekse gereicht. Wir futtern zufrieden und genie-
ßen den Kaffee und die Pause. Dabei haben die drei ande-
ren vor allem ein Thema: die Hochzeit! »Wirst du eigent-
lich fotografi eren?«, will Lotti wissen. Sie hat ein Talent 
dafür, den Finger in die Wunde zu legen, denn dar über 
haben Markus und ich ohne rechten Abschluss gestritten.
»Ja, weißt du … hast du noch Kaffee?«
»Du möchtest Kaffee«, sagt sie, während sie mir ein-
schenkt, »und ich eine Antwort.«
Hedi steht auf, als sie sieht, dass ich das letzte Stück Zu-
cker aus der Dose in meine Tasse fallen lasse. Mit einem 
neuen Paket kommt sie zurück an den Tisch. »Lotti, mach 
du mal.«
Lotti fi xiert mich noch immer, nimmt dabei den Zucker-
karton und öffnet ihn geschickt. Innerlich grinse ich. We-
der Hedi noch ich können das so: Wenn wir Milchtüten 
aufreißen, setzen wir garantiert den halben Tisch unter 
Milch, und keine einzige Knäckebrotpackung ist bei uns 
wiederverschließbar. Bei Lotti immer.
»Also?«, hakt Lotti nach. »Wirst du fotografi eren?«
Ich zucke mit den Achseln. »Ich glaube nicht.«
»Ist auch besser so«, stichelt Özge. »Das glückliche Paar 
müsste auf die Bilder aus deinem altmodischen Apparat 
sicherlich zwei Jahre warten.« 
Sie weiß natürlich, dass genau das ein Streitthema zwi-
schen Markus und mir war. Ich fotografi ere nun mal nicht 
digital. Ich habe eine wunderschöne Canon F1 in meinem 
Zimmer, die ich mir nach der Ausbildung gekauft habe. 
Eine echte Fotofi lmkamera, ohne Autofokus und diesen 
ganzen Schnickschnack, mit dem sich heute jeder zum 
Fotokünstler berufen fühlt.
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Hedi fragt: »Wollte Sibylle nicht einen Typ aus dem Inter-
net engagieren?« Sibylle ist Markus’ Zukünftige.
»Aus dem Internet?«, frage ich verblüfft.
»Ja, das hat mir deine Mutter erzählt. Der macht Werbung 
mit seiner diskreten Arbeitsweise. Das hat Sibylle über-
zeugt.«
»Diskrete Arbeitsweise!« Ich schnaube verächtlich. »Als ob 
es sich bei einer Hochzeit um geheime Kommandosachen 
oder verdeckte Ermittlungen im Rotlichtmilieu handelt!« 
Aber ich habe keine Lust, diese Diskussion erneut zu füh-
ren, die immer damit endet, dass mich jeder für unfl exibel 
hält, und lenke deswegen ab. »Dieser gefakte Schlüsselan-
hänger hat mich auf eine Idee gebracht«, wende ich mich 
an Özge. »Für das Sommerfest in der Gemeinde bereiten 
Markus und ich doch eine besondere Attraktion vor …«
Hedi fällt mir ins Wort: »Der Junge ist komplett verrückt.« 
Sie informiert Özge: »Der will sich tatsächlich vom Kirch-
turm abseilen.«
»Er will was?«
Ich erkläre es ihr. »Zurzeit werden doch viele Kirchen ge-
schlossen. Das Sommerfest steht daher unter dem Motto 
›Ich häng an meiner Kirche‹. Das will er praktisch umset-
zen, du weißt ja, dass er ein begeisterter Sportkletterer ist. 
Und er will die Abseilaktion auch für Gäste des Festes an-
bieten. Gegen eine Spende.« Ich lächle stolz: »Um der 
Wahrheit die Ehre zu geben, habe ich ihn auf diese Idee 
gebracht.«
»Demnächst wird Markus noch mit Inlineskates im Altar-
raum herumrollen!« Lotti schüttelt den Kopf.
Özge nimmt sich noch einen Keks. »Und was hat das mit 
dem Schlüsselanhänger zu tun?«
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»Ich habe Markus versprochen, ihm zu helfen, wo ich 
kann. Quasi als Hochzeitsgeschenk. Für was anderes habe 
ich kein Geld. Ich dachte, wir könnten doch Anhänger 
produzieren lassen, auf denen die Kirche zu sehen ist und 
dazu den Text: ›Ich häng an meiner Kirche.‹ Wie fi ndest 
du das?«
Özge verspricht, ihren Vater zu fragen, wo man solche An-
hänger billig herstellen lassen kann und wie viel sie kosten 
würden. Dann wechselt sie abrupt das Thema: »Hast du 
eigentlich eine Begleitung für die Hochzeit?«
Wieso habe ich plötzlich das Gefühl, dass ein Scheinwer-
fer auf mich gerichtet ist? Hedi und Lotti lassen ihre Kaf-
feetassen sinken. Ich spüre, wie ich wütend werde. Denn 
erstens habe ich bei diesen dreien keine Chance, mit einer 
Flunkerei davonzukommen, und zweitens fi nde ich diese 
Frage so überfl üssig wie einen Kropf. Kampfl ustig blitze 
ich Özge an: »Nein, ich gehe alleine hin. Ich bin ja auch 
alleine eingeladen worden … so wie du!« Mit Nachdruck 
zerbrösle ich einen Keks.
Özge hebt die Augenbrauen. »Aber ich habe nicht vor, al-
leine nach Hause zu gehen«, kontert sie kokett.
Ich brösle weiter und sage abschließend: »Noch ist das 
eine ganz normale Hochzeit und kein Hollywoodfi lm, in 
dem eine Trauzeugin ohne Begleiter eine Schmach für die 
ganze Familie darstellt.« Das fi nden Hedi und Lotti auch, 
obwohl sich Hedi nicht verkneifen kann, einen Kurzvor-
trag über die Probleme der modernen Singlefrau zwischen 
Berufswahl, Männerangebot und Familienplanung zu hal-
ten, der wie immer mit den Worten endet: »Solche Män-
ner, wie wir sie damals hatten, die werden heute nicht 
mehr gebaut.«
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Özge nickt zustimmend. »Sophie weiß, wovon du redest.« 
Womit sie noch einmal an meine letzte unglückliche Liai-
son erinnert, die mittlerweile anderthalb Jahre zurückliegt. 
»Dabei war dein Letzter doch gar nicht so übel. Vielleicht 
bist du einfach zu wählerisch.«
»Ja, das hätte klappen können«, bestätigt Hedi. »Es heißt 
doch, Gegensätze ziehen sich an.«
»Dieser Gegensatz lag darin, dass er verheiratet war und 
dieser Umstand ihm ein Jahr lang offensichtlich entfallen 
war«, erinnere ich die anderen. Sie sehen mich an, als ob 
ich einen schmutzigen Witz gemacht hätte. »Heißt das, 
ihr denkt, ich habe einen Fehler gemacht, als ich ihn in die 
Wüste geschickt habe?« Das ist doch wohl die Höhe!
»Nein, nicht direkt.« Özges Antwort klingt reichlich lahm. 
»Aber es ist für dich vielleicht besser, mit einem verheira-
teten Mann zusammen zu sein als mit keinem. Du bist 
seitdem so …«
Ich sehe Lotti und Hedi an. Wenigstens die beiden werden 
sich doch daran erinnern, dass es immer noch so etwas wie 
Moral gibt, oder? Aber sie sind plötzlich sehr damit be-
schäftigt, überall anders hinzuschauen, nur nicht in meine 
Richtung.
Da sind sie wieder, meine drei Probleme: Kein Mann, 
 keine Lebensplanung, keine Arbeit. Wieso mischen sich 
 eigentlich alle in mein Leben ein? Bei Özge sind prakti-
scherweise immer die Eltern schuld, wenn es mit Män-
nern nicht klappt: »Du kennst doch meinen Vater.« Ich da-
gegen soll ganz allein dafür verantwortlich sein, dass sich 
Männer ein Leben mit mir so wenig vorstellen können 
wie Knoblauch im Obstsalat. Und Frau Klix denkt wahr-
scheinlich auch, dass ich ohne ihre dämlichen Baumarkt-
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vermittlungen ein unglückliches Leben führe. Gut, ich 
stehe nicht in Lohn und Brot, aber mit der Unterstützung 
von der Arbeitsagentur und meinen kleinen Renovie-
rungsjobs, die ich schwarz mache, komme ich gut klar. Ich 
liege keinem auf der Tasche. Jedenfalls keinem, den ich 
kenne.
Es klingelt an der Tür. Erleichtert, der Debatte über mein 
desolates Liebesleben zu entkommen, springe ich auf. »Ich 
geh schon!« Während ich den Flur entlangstampfe, koche 
ich langsam hoch. Dass ich nicht mit einem verheirateten 
Mann zusammen sein will, der gar nicht daran denkt, die-
sen Zustand zu ändern, ist doch wohl verständlich. Ich 
und zu wählerisch? Pah! Wütend reiße ich die Wohnungs-
tür auf und blaffe den davorstehenden Mann an: »Ja?« Er 
ist mittelgroß, mittelalt, mittelattraktiv. Das Einzige an 
ihm, was nicht durchschnittlich ist, sind seine schwarzen 
Haare, die ihm in die Stirn hängen, und die dreieckigen 
Koteletten, mit denen er wohl versucht, sich etwas interes-
santer zu machen. Vermutlich tingelt er am Wochenende als 
Elvis-Imitator über Schützenfeste in der Provinz, schießt 
mir durch den Kopf. Aber selbst das ändert nichts daran, 
dass vor mir der Inbegriff des Spießers steht. Und dabei ist 
der Typ höchstens ein paar Jahre älter als ich!
»Ja?«, belle ich noch einmal. Der von mir Angeschriene, 
der zunächst erschrocken einen halben Schritt zurückge-
wichen ist, fasst sich schnell. »Schleich, GEZ-Außen-
dienst.« Er wedelt mit einem Kärtchen vor meiner Nase 
herum. »Ich möchte Frau Krüger sprechen«, verlangt er. 
Als ich ihn nur erschreckt anglotze, ergänzt er: »Frau 
Charlotte Krüger?«
Von der GEZ habe ich schon jede Menge Schauerge-
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schichten gehört. Wie sie unschuldige Bürger über den 
Tisch ziehen, richtige Abzocker sollen das sein. Und jetzt 
hat sich so ein Blutsauger an die Fersen meiner lieben al-
ten Freundinnen geheftet? Ich habe als offi zielle Arbeitslo-
se kein Problem mit der Gebühreneinzugszentrale der öf-
fentlich-rechtlichen Rundfunkanstalten in der Bundesre-
publik Deutschland, wie der vollständige Titel dieser 
modernen Raubritterorganisation lautet. Ich bin davon 
befreit, aber dieser Schleich sieht genauso aus wie jemand, 
der meiner seit Jahrzehnten treu zahlenden Lotti einredet, 
dass sie horrende Gebühren nachzahlen muss, weil sie in 
der Küche ein neues Radio stehen hat. Das muss ich ver-
hindern!
»Frau Krüger?«, frage ich mit dem dänischen Akzent, den 
ich mir von Ulla abgelauscht habe. »Das iss sso slecht heu-
te. Wir alle haben hier ssehr ansteggend fi ese, wie sacht 
man, Gribbe in die Darm mit Übergebungen und viele 
viele Durchfall!« Ich lege mein Gesicht in schmerzliche 
Falten und beuge mich vor, während ich meinen Körper 
mit den Armen umschlinge. »Suldigung, ich habe slimme 
Krämpfen. Kommen du wieder, wenn hier nicht mehr 
wird gekotzen.« Damit schlage ich ihm die Tür vor der 
Nase zu.
Durch den Spion beobachte ich, wie Schleich erst fas-
sungslos dasteht, den Finger hebt, aber kurz vor dem er-
neuten Niederdrücken des Klingelknopfes verharrt. Er 
steckt seine Karte wieder ordentlich in die Brusttasche sei-
nes schlammfarbenen Blousons. Dann nimmt er seine Ak-
tentasche und verschwindet.
Ich atme befreit aus, und mit diesem Seufzer löst sich auch 
meine schlechte Laune auf. Den habe ich ausgetrickst – 
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wenigstens ein Erfolgserlebnis am heutigen Tag! Anderer-
seits habe ich fast ein schlechtes Gewissen, dass ich so ge-
logen habe. Dieser Schleich macht schließlich auch nur 
seinen Job. Und dass Özge und die Ladys sich über meine 
Probleme ihre Köpfe zerbrechen, ist doch eigentlich sehr 
nett von ihnen. Ich könnte auch mutterseelenallein in 
 irgendeiner muffi gen Einzimmerwohnung sitzen, und 
keiner würde mich vermissen. Nein, da ist die Anteilnah-
me von Freunden schon besser.
Den Weg zurück in die Küche trete ich mit einem deut-
lich leichteren Herzen an. Im Vorbeigehen fällt mein Blick 
in mein Zimmer, wo der neue Hosenanzug im Maison-
nenlicht am Schrank hängt. Plötzlich bekomme ich gute 
Laune. So eine Hochzeit ist doch vor allem ein Fest. Viel-
leicht wird es einfach ein schöner Tag.
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