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Aus Freude am Lesen



Am 17. August 1988 explodiert wenige Minuten nach dem
Start in Richtung Islamabad das Flugzeug des pakista-
nischen Prisidenten Zia ul-Haq. An Bord befinden sich
neben dem Militardiktator und treuesten Verbiindeten der
USA im Afghanistankrieg auch einige seiner ranghéchsten
Generile und der US-Botschafter. Bis heute ist ungeklart,
ob es sich bei dem mysteriésen Absturz um einen Unfall
oder um ein Attentat handelte. Mohammed Hanif greift
dieses Ereignis auf und entwickelt daraus einen Roman mit
anarchischer Komik und schwarzem Humor. Hatte die CIA
ihre Finger im Spiel? Waren es pakistanische Generile,
ungliicklich tiber ihre bevorstehende Pensionierung?
Geschah es wegen des Fluchs einer blinden Frau? Und auch
der Erzdhler selbst, Luftwaffenkadett Ali Shigri, konnte ver-
antwortlich sein. Ebenso wie sein verschwundener Freund
Obaid, der jede Frage des Lebens mit einem Spritzer Eau de
Toilette und einem Rilke-Zitat beantwortet.

»Jene Stellen, bei denen einem gelegentlich das Lachen im
Halse stecken bleibt, geben Hanifs hellsichtigem Roman
Gewicht und Tiefe tiber das reine Lesevergniigen hinaus.
Das Buch ist witzig und grausam zugleich, entlarvend und
voller dreister Tabu-Briiche.« NDR

MoHAMMED HANIF, geboren 1965 in Okara/Pakistan,
war Pilot der pakistanischen Luftwaffe, bevor er eine
Karriere als Journalist einschlug. Er lebte zwolf Jahre in
London und kehrte im Herbst 2008 mit seiner Familie nach
Pakistan zuriick. Hanif schrieb Theaterstiicke und Drehbii-
cher. Sein erster Roman ,,Eine Kiste explodierender
Mangos« wurde fiir den Man Booker Prize nominiert. Er
lebt in Karachi und arbeitet als Korrespondent der BBC.
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Prolog

Vielleicht haben Sie mich nach dem Absturz im Fern-
sechen gesehen. Der Filmausschnitt ist kurz, die sonnenge-
bleichte Szenerie wirkt leicht verwaschen. Nach nur zwei-
maliger Ausstrahlung wurde der Beitrag zuriickgezogen, da
man einen ungiinstigen Einfluss auf die Moral der Truppe
befiirchtete. Man sieht es in dem Ausschnitt nicht, aber wir
gehen auf die Pak One zu, die auf der Rollbahn hinter dem
Kameramann geparkt ist. Die Maschine ist noch mit ei-
ner Kraftstoffpumpe verbunden und wird von Soldaten in
Tarnuniformen bewacht. Ihr stumpfgrauer Rumpf liegt nur
knapp tiber dem Boden, so dass sie an einen an den Strand
geworfenen Wal erinnert, der iberlegt, wie er sich zuriick
ins Meer bugsieren soll, und angesichts der ungeheuren
Aufgabe, die vor ihm liegt, die Nase hingen lisst.

Das Flugfeld liegt bei Bahawalpur mitten in der Wiiste,
sechshundert Meilen vom Arabischen Meer entfernt. Zwi-
schen der gleiflenden Wut der Sonne und der endlosen
Weite des glitzernden Sandes gibt es nichts aufler einem
Dutzend Minnern in Khaki, die sich auf das Flugzeug zu-
bewegen.

Fiir einen Augenblick taucht General Zias Gesicht auf —
das letzte Erinnerungsbild eines viel fotografierten Mannes.
Sein Mittelscheitel glinzt in der Sonne, seine unnatiirlich
weiflen Zihne blitzen, wihrend sein Schnurrbart den iibli-
chen kleinen Tanz fiir die Kamera auffiihrt, doch als sie zu-
riickfihrt, erkennt man, dass er nicht lichelt. Einem auf-
merksamen Beobachter fillt vielleicht auf, dass der General
sich unbehaglich fiihlt. Er hat den Gang eines Mannes, der
unter Verstopfung leidet.



Rechts von ihm schreitet Arnold Raphel, der US-ameri-
kanische Botschafter in Pakistan, dessen spiegelnde Glatze
und sorgfiltig gepflegter Schnurrbart ihm den Anschein ei-
nes geachteten homosexuellen Geschiftsmannes aus einer
amerikanischen Kleinstadt verleihen. Man sieht, wie er ein
unsichtbares Sandkorn vom Revers seines blauen Blazers
schnippt. Hinter dem lissig-adretten Aufieren verbirgt sich
ein hervorragender diplomatischer Geist. Raphel ist Ver-
fasser scharfsinniger, priziser Memoranden und besitzt die
Fihigkeit, noch im erbittertsten Wortwechsel hoflich zu
bleiben. Links von Zia schleppt sich sein fritherer Meis-
terspion und Kopf des Geheimdienstes General Akhtar vor-
wirts, vom Gewicht des halben Dutzends Orden an seiner
Brust niedergedriickt, als wire er der Einzige der Gruppe,
dem klar ist, dass sie diese Maschine nicht besteigen sollten.
Er presst die Lippen aufeinander, und obwohl die brennen-
de Sonne sich alles untertan macht und der Landschaft
samtliche Farben entzieht, ist zu erkennen, dass sein fir ge-
wohnlich bleicher Teint ein feuchtes Gelb angenommen
hat. Am folgenden Tag werden die Nachrufe in den Zei-
tungen ihn als schweigsamen Soldaten und als einen der
zehn Minner schildern, die zwischen der Freien Welt und
der Roten Armee standen.

Als die Gruppe sich dem roten Teppich nihert, der zur
Gangway der Pak One fiihrt, trete ich nach vorn. Man sieht
gleich, dass ich der Einzige bin, der lichelt, doch als ich
salutiere und auf die Maschine zugehe, verschwindet mein
Licheln. Heute weif§ ich, dass ich vor einem Haufen toter
Minner salutiere. Aber in Uniform salutiert man. So ist das.
Spiter werden Absturzexperten von Lockheed die Trimmer
der Maschine zusammensetzen und verschiedene Szenarien
simulieren, um das Ritsel zu entschliisseln, wie eine vollig
intakte C-130 kaum vier Minuten nach ihrem Start vom
Himmel fallen kann. Astrologen werden ihre Vorhersagen
fiir den August 1988 hervorkramen und Jupiter die Schuld



an dem Absturz geben, der die gesamte Lametta-Riege der
pakistanischen Armee plus den amerikanischen Botschafter
ausloschte. Linke Intellektuelle werden auf das Ende einer
grausamen Diktatur anstofien und die historische Dialektik
solcher Ereignisse verkiinden.

Doch diesen Nachmittag hilt die Geschichte noch Siesta,
wie sie es fiir gewohnlich zwischen dem Ende eines Krie-
ges und dem Beginn des nichsten tut. Uber hunderttausend
Sowjetsoldaten machen sich zum Abzug aus Afghanistan
bereit, nachdem man sie dazu herabgewiirdigt hat, mit Stie-
felwichse bestrichenen Toast zu essen, und die Minner, die
wir in dem Fernsehausschnitt sehen, sich als unumstrittene
Sieger erwiesen haben. Sie bereiten sich auf den Frieden
vor und sind — vorsorglich, wie es ihre Art ist — nach Baha-
walpur gekommen, um Panzer zu kaufen und in Ruhe das
Ende des Kalten Krieges erwarten zu kénnen.

Thr Tagwerk ist vollbracht, die Minner machen sich auf den
Heimflug. Sie haben volle Biduche und der Gesprichsstoff
ist ihnen ausgegangen. Es herrscht die verhaltene Ungeduld
héflicher Menschen, die einander nicht zu nahe kommen
wollen. Erst spiter werden die Leute sagen: Schaut euch die-
sen Film an, wie miide sie sich dabinschleppen. Diese Minner
werden von der unsichtbaren Hand des Todes ins Flugzeug ge-
schoben. Das siebt doch jeder:

Die Familien der Generile werden volle Entschidigung er-
halten und fahnendrapierte Sirge, mit der strikten Anwei-
sung, sie nicht zu 6ffnen. Die Familien der Piloten werden
verhaftet und einige Tage in Zellen mit blutbespritzten
Winden und Decken geworfen, dann diirfen sie gehen. Die
Leiche des amerikanischen Botschafters wird in die Verei-
nigten Staaten tiberfithrt und auf dem Friedhof in Arlington
beigesetzt. Ein salbungsvoller Spruch ziert seinen Grab-
stein. Autopsien werden nicht vorgenommen, alle Spuren
verlaufen im Sande. Ermittlungen werden verhindert, es
wird vertuscht, um Vertuschtes zu vertuschen. Dass Dik-



tatoren in der dritten Welt unter mysteriosen Umstinden in
die Luft fliegen, ist nichts Ungewohnliches, aber wenn der
hellste Stern am Firmament des US-amerikanischen diplo-
matischen Dienstes — als welchen man Arnold Raphel bei
seiner Beisetzung auf dem Arlington-Friedhof bezeichnet —
mit acht pakistanischen Generilen abstiirzt, wire zu erwar-
ten, dass zumindest irgendjemand Arschtritte verteilt.
Vanity Fair gibt einen investigativen Bericht in Auftrag,
die New York Times widmet der Affire zwei Leitartikel,
und Sohne der Verstorbenen reichen Petitionen bei Gericht
ein, um sich dann mit lukrativen Kabinettsposten besinf-
tigen zu lassen. Es wird festgestellt, dass es sich um den
grofiten Vertuschungsskandal seit dem letzten grofiten Ver-
tuschungsskandal in der Geschichte der Luftfahrt handelt.
Der einzige Zeuge jedoch, der Einzige, der diesen von der
Kamera eingefangenen Weg gegangen ist, blieb vollig un-
beachtet.

Denn wer diesen Ausschnitt verpasste, der verpasste wahr-
scheinlich auch mich. Wie die Geschichte. Ich bin der, der
davonkam.

Was man im Wrack des Flugzeugs fand, waren keine Lei-
chen, keine Mirtyrer mit friedlichen Gesichtern, wie die
Armee es behauptete, keine liddierten, ein wenig entstellten
Minner, die nicht fotogen genug waren, um sie den Kame-
ras oder ihren Familien zu prisentieren. Es waren Uberres-
te. Fleischfetzen, die an geborstenen Flugzeugteilen kleb-
ten, verkohlte Knochen, die in verbogenem Metall steckten,
abgetrennte Gliedmafien und zu rosa Fleischklumpen zu-
sammengeschmolzene Gesichter. Niemand wird je erfah-
ren, ob der Sarg, der auf dem Friedhof in Arlington beige-
setzt wurde, nicht auch ein paar Stiickchen von General Zia
enthielt, und ob das, was in der Shah-Faisal-Moschee in Is-
lamabad liegt, keine Teile vom hellsten Stern des US-Au-
Benministeriums enthilt. Mit Sicherheit lisst sich nur eins
sagen: In keinem der beiden Sirge sind Uberreste von mir.
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Yes, Sir, ich bin der, der davonkam.

Der Name Shigri tauchte in den Untersuchungen nicht auf,
die Ermittler des FBI ignorierten mich, und ich musste nie
unter einer nackten Glithbirne sitzen und die Umstinde er-
kliren, die zu meiner Anwesenheit am Schauplatz der Er-
eignisse gefithrt hatten. Nicht einmal in den Geschichten,
die man erfand, um die Wahrheit zu vertuschen, wurde ich
erwihnt. Nicht einmal die Verschworungstheorien, nach
denen ein nicht identifiziertes Flugobjekt mit der Prisiden-
tenmaschine kollidiert sei, oder geistesgestorte Zeugen, die
gesehen hatten, wie vom Riicken eines Esels eine Boden-
Luft-Rakete abgefeuert wurde, machten sich die Miihe,
etwas iber den Jungen in Uniform zu erfinden, der — eine
Hand an der Scheide seines Sibels — nach vorne trat, li-
chelte, salutierte und sich entfernte. Ich war der Einzige,
der an Bord der Maschine ging und iiberlebte. Und sogar
noch eine Mitfahrgelegenheit nach Hause bekam.

Falls Sie den Ausschnitt im Fernsehen gesehen haben, ha-
ben Sie sich vielleicht gefragt, was dieser Junge, der seinem
Aussehen nach aus den Bergen stammt, mit all diesen Vier-
Sterne-Generilen in der Wiiste zu schaffen hatte, und wa-
rum er lichelt. Dazu war es gekommen, weil ich meine
Strafe bereits erhalten hatte. Es hat etwas Poetisches, ein
Verbrechen zu begehen, nachdem man seine Strafe bereits
verbtfit hat, hitte Obaid gesagt. Ich habe kein grofies In-
teresse an Poesie, aber diese Art der vorgezogenen Bestra-
fung hat tatsichlich etwas Operettenhaftes. Die Schuldigen
begehen das Verbrechen, die Unschuldigen werden verur-
teilt. Das ist die Welt, in der wir leben.

Meine Bestrafung begann genau zwei Monate und sieb-
zehn Tage vor dem Absturz, als ich beim Weckruf erwachte
und, ohne die Augen zu 6ffnen, Obaid die Decke wegzog,
eine Gewohnbheit, die ich in den vier Jahren, in denen wir
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die Stube teilten, angenommen hatte. Es war die einzige
Moglichkeit, ihn aufzuwecken. Meine Hand strich tiber ein
leeres Bett. Ich rieb mir die Augen. Sein Bett, frisch ge-
macht, ein gestirktes weifles Laken iiber die graue Woll-
decke gespannt, erinnerte an eine Hinduwitwe in Trauer.
Obaid war weg, und die Mistkerle wiirden natiirlich sofort
mich verdichtigen.

Man kann unseren Minnern in Uniform alles Mogliche
vorwerfen, aber Phantasie zihlt nicht dazu.
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Formular PD 4059
Meldung von Abwesenden ohne Ausgang oder eigenméchtige
Entfernung ohne Berechtigung

Anhang 1
Aussage von Unteroffizier Ali Shigri, Pak Nr. 898245

Betrifft: Untersuchung der Umstande der unerlaubten
Entfernung von Kadett Obaid-ul-llah

Ort der Protokollaufnahme: Zelle Nr. 2, Hauptwachlokal,
Kadettenkasino, Akademie der Pakistan Air Force

Ich, Unteroffizier Ali Shigri, Sohn des verstorbenen Leutnant
Quli Shigri, bestatige und erklare hiermit feierlich, dass ich
beim Morgenweckruf am 31. Mai 1988 Offizier vom Dienst war.
Ich traf piinktlich um 06.30 Uhr ein, um die Staffel Fury zu in-
spizieren. Beim Inspizieren der zweiten Reihe merkte ich, dass
die Schnur an meinem Sabelgurt sich gelockert hatte. Bei mei-
nem Versuch, sie zu befestigen, l6ste sie sich, sodass ich sie in
der Hand hielt. Ich lief in die Kaserne, um eine neue zu holen.
Dabei rief ich noch dem Kadetten Atiq zu, er solle ibernehmen.
Der Staffel befahl ich zu pausieren. Ich suchte in meinem
Spind, konnte aber die Ersatzschnur nicht finden. Dabei fiel
mir auf, dass die Tiir von Kadett Obaids Spind offen stand.
Seine Schnur lag, wo sie hingehort, auf dem ersten Regal, rech-
te Ecke, hinter seiner goldpaspelierten Schirmmiitze. Da ich in
Eile war, bemerkte ich nichts Ungesetzliches in dem Schrank.
Dennoch fiel mir auf, dass das Gedicht auf der Innenseite sei-
ner Tiir fehlte. Ich habe kein besonderes Interesse an Gedich-
ten, aber da Obaid mein Zimmerkamerad ist, wusste ich, dass
er jeden Monat ein neues Gedicht in seinem Spind aufhdngte,
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dieses jedoch stets vor der wochentlichen Spindinspektion
entfernte. Da die Akademie-Vorschriften sich nicht zum Auf-
hdngen von Gedichten in Spinden duBern, habe ich diesen
Vorgang nicht schon friiher gemeldet. Um 06.43 Uhr kehrte ich
auf den Platz zuriick und fand die gesamte Staffel in indischer
Haltung. Ich befahl den Mannern, sofort aufzustehen, und er-
innerte Kadett Atiq daran, dass die indische Haltung als Be-
strafung ungesetzlich sei und dass er als Staffelkommandant
vom Dienst die Vorschriften kennen sollte. Spater empfahl ich
Kadett Atiq fiir einen roten Streifen, eine Kopie des Vorgangs
kann diesem Anhang als Anhang beigefiigt werden.
Mittlerweile hatte ich keine Zeit mehr fiir einen Zahlappell, da
es noch siebzehn Minuten bis zum Antreten auf dem Exerzier-
platz waren. Statt die Staffel zum Kasino marschieren zu lassen,
befahl ich ihnen, sich im Laufschritt zu bewegen. Obwohl ich
an diesem Tag meinen Sabel fiir den Silent Drill trug und mich
nicht im Laufschritt hdtte bewegen sollen, rannte ich mit der
letzten Reihe und hielt dabei die Scheide fiinfzehn Zentimeter
von meinem Korper entfernt. Der 2. Officer In Command fuhr
auf seiner Yamaha an uns vorbei. Er drosselte die Geschwindig-
keit. Ich gab der Staffel Befehl zum Salut, aber der 2. OIC er-
widerte nicht und machte einen Scherz iiber einen Sabel auf
zwei Beinen. Der Wortlaut kann in dieser Aussage nicht wieder-
gegeben werden, ich erwdhne den Umstand nur, weil wahrend
der Befragung Zweifel geduBBert wurden, ob ich die Staffel be-
gleitet hatte.

Ich gab der Staffel vier Minuten Zeit fiir das Friihstiick. Ich
selbst wartete auf den Stufen, die zur Kantine fiihren. Wahrend-
dessen stand ich bequem und ging im Geiste die Befehle fiir
den Drill an diesem Tag durch. Diese Ubung hat Leutnant
Bannon, unser amerikanischer Ausbilder, mir beigebracht.
Obwohl es beim Silent Drill keine verbalen Befehle gibt, muss
die innere Stimme des Kommandierenden auf Lautstadrke 5
bleiben. Natiirlich darf sie fiir die Person neben ihm nicht hor-
bar sein. Ich war noch dabei, meinen stummen Ausdruck zu
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tiben, als die Staffel sich aufierhalb der Kantine zu versammeln
begann. Ich fiihrte eine rasche Inspektion durch und erwischte
einen der Neulinge mit einem Stiick French Toast in der Tasche
seines Uniformhemds. Ich stopfte ihm den Toast in den Mund
und erteilte ihm den Befehl, sich mit Rolle vorwarts fortzubewe-
gen. Dabei hatte er mit dem Marsch der Staffel zum Exerzier-
platz Schritt zu halten.

Ich {ibergab das Kommando dem Sergeant vom Dienst, der mit
den Mannern zur Waffenkammer marschierte, um die Gewehre
zu holen. Erst als das Silent-Drill-Team nach dem Koranspruch
und der Nationalhymne in zwei Reihen Aufstellung genommen
hatte, trat der Sergeant vom Dienst an mich heran und fragte,
warum Kadett Obaid sich nicht zum Dienst gemeldet habe.

Er hatte an diesem Tag den Drill anfiihren sollen. Ich war tber-
rascht, da ich die ganze Zeit angenommen hatte, er befinde
sich bei der Staffel, die ich dem Sergeant gerade iibergeben
hatte.

»Hat er sich krank gemeldet?“, fragte er.

»,Nein, Sergeant®, sagte ich. ,,0der wenn doch, weif ich nichts
davon.”

,und wer soll es dann wissen?“

Ich zuckte die Achseln, und noch ehe der Sergeant etwas sagen
konnte, kiindigte Leutnant Bannon den Beginn der stillen Pha-
se an. Ich muss zu Protokoll geben, dass die meisten unserer
Ausbildungsunteroffiziere in der Akademie Leutnant Bannons
Bemiihungen, ein eigenes Silent-Drill-Team zu schaffen, nicht
zu wiirdigen wissen. Sie lehnen seine Drilltechniken ab. Sie be-
greifen nicht, dass Zivilisten von nichts mehr beeindruckt wer-
den als von einer Vorfiihrung des lautlosen Drills, und wie viel
wir von Leutnant Bannons Erfahrungen als Chefaushilder in Fort
Bragg lernen konnen.

Nach dem Drill machte ich mich auf den Weg zur Krankenstube,
um nachzusehen, ob Kadett Obaid sich krank gemeldet hatte.
Er war nicht dort. Als ich herauskam, saf} dieser Neuling aus
meiner Staffel im Warteraum. Er hatte Stiicke von erbrochenem
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Toast auf seiner Uniform. Er sprang auf, um zu salutieren, aber
ich befahl ihm, sitzen zu bleiben und sich nicht noch mehr zu
blamieren.

Da die Vorlesung tiber Charakterbildung bereits begonnen hat-
te, ging ich statt in den Horsaal in meine Stube. Ich bat Onkel
Starchy, unseren Wascher, meinen Sabelgurt zu reparieren, und
legte mich eine Weile aufs Bett. AuBerdem durchsuchte ich
Obaids Bett, seinen Nachttisch und seinen Spind auf Anhalts-
punkte fiir seinen Verbleib. Mir fiel in diesen Bereichen nichts
Ungewdhnliches auf. Kadett Obaid gewinnt seit seinem ersten
Dienstjahr regelmaBig den Internen Staffelspindwettbewerb der
Akademie, und alles war entsprechend den Stubenspindvor-
schriften geordnet.

An allen tbrigen Unterrichtsstunden an diesem Tag nahm ich
teil und wurde als anwesend gefiihrt. In Landeskunde nahmen
wir Tadschikistan und das Wiederaufleben des Islam durch.

Im Islamunterricht wurden wir zum Selbststudium aufgefordert.
Unser Lehrer Maulana Hidayatullah war veradrgert, weil einige
Kadetten beim Betreten des Raums eine schmutzige Fassung
von einem volkstiimlichen Hochzeitslied gesungen hatten.
Wahrend des Drills am Nachmittag wurde ich ins Biiro des

2. OIC zitiert. Man befahl mir, mich im Eilschritt dort einzufin-
den, und ich meldete mich in Uniform.

Der 2. OIC fragte mich, warum ich Kadett Obaid nicht als ab-
wesend vermerkt hédtte, als er bei der Morgeninspektion nicht
aufgetaucht sei. Ich sagte ihm, dass ich keinen Zahlappell vor-
genommen hatte.

Er fragte, ob ich wiisste, wo Obaid sei.

Ich sagte, ich wisse es nicht.

Er fragte, wohin ich zwischen der Krankenstube und der Vor-
lesung zur Charakterbildung verschwunden sei.

Ich sagte ihm die Wahrheit.

Er befahl mir, mich im Wachlokal zu melden.

Als ich im Wachlokal eintraf, forderte mich der wachhabende
Kadett vom Dienst auf, in der Zelle zu warten.
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Als ich ihn fragte, ob ich nun in Gewahrsam sei, lachte er und
machte einen Witz dartiber, dass die Matratze in der Zelle zu
viele Locher habe. Der genaue Wortlaut kann in dieser Aussage
nicht wiedergeben werden.

Ein halbe Stunde spéter traf der 2. OIC ein und teilte mir mit,
ich stiinde unter strengem Arrest und dass er mir einige Fragen
zum Verschwinden von Kadett Obaid stellen wolle. Falls ich ihm
nicht die Wahrheit sage, wiirde er mich an den Inter Services
Intelligence weiterreichen, wo man mich an den Hoden aufhdn-
gen wiirde.

Ich sicherte ihm meine volle Kooperation zu. Der 2. OIC befrag-
te mich eine Stunde und vierzig Minuten tiber Obaids Aktivita-
ten, meine Freundschaft zu ihm, und ob ich irgendetwas Seltsa-
mes an seinem Verhalten — wahrend ,,der Tage, die zu seinem
Verschwinden fiihrten®, wie er es ausdriickte — beobachtet
hatte.

Ich erzahlte ihm alles, was ich wusste. Am Ende dieser Befra-
gung verlie3 er die Zelle und kehrte fiinf Minuten spater mit
einigen Blattern Papier und einem Stift zuriick und forderte
mich auf, alles niederzuschreiben, was am Morgen geschehen
war, und in allen Einzelheiten zu schildern, wo und wann ich
Kadett Obaid zuletzt gesehen hatte.

Bevor er die Zelle verlie3, fragte er mich, ob ich Fragen hatte.
Ich fragte ihn, ob ich an den Ubungen zum Silent Drill teilneh-
men konnte, da wir uns in Vorbereitung auf die alljahrliche
Inspektion des Prasidenten befanden. Ich bat den 2. OIC, Leut-
nant Bannon davon zu unterrichten, dass ich in der Zelle weiter
an meinem lautlosen Tonfall arbeiten kdnne. Der 2. OIC machte
einen Scherz {iber zwei Marines und ein Stiick Seife in einem
Waschraum in Fort Bragg. Ich fand nicht, dass ich dariiber la-
chen sollte, und unterlief es dementsprechend.

Hiermit erkldre ich, dass ich Kadett Obaid zum letzten Mal ge-
sehen habe, als er in der Nacht vor seinem Verschwinden in
seinem Bett lag und in einem Buch mit englischen Gedichten
las. Nach dem Lichtléschen hérte ich, wie er mit leiser Stimme
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ein altes indisches Lied sang. Ich sagte ihm, er solle die Klappe
halten. Das Letzte, an das ich mich vor dem Einschlafen erinne-
re, ist, dass er weiter das Lied summte.

Am Morgen habe ich ihn nicht gesehen. Meine eigenen Aktivi-
taten an diesem Tag habe ich in dieser Aussage in Gegenwart
des Unterzeichnenden detailliert geschildert.

Abschliefend mochte ich feststellen, dass ich in den Tagen vor
Kadett Obaids unerlaubter Entfernung von der Truppe nichts
Ungewdhnliches an seinem Verhalten bemerkt habe. Nur drei
Tage zuvor hatte er seinen vierten griinen Streifen fiir seine
aktive Teilnahme an den After Dinner Literaturabenden (ADLA)
bekommen. Er beabsichtigte, mich am Wochenende zum Eis
einzuladen und sich ,,Agenten sterben einsam“ anzuschauen.
Falls er den Plan hatte, sich unerlaubt und ohne berechtigten
Grund zu entfernen, hat er nie mit mir oder, soweit ich weif3,
irgendjemand sonst dariiber gesprochen.

In aller Bescheidenheit mochte ich darum bitten, dass mein
strenger Arrest aufgehoben wird und dass, auch wenn mir nicht
gestattet werden kann, in meine Stube zuriickzukehren, man
mir erlaubt, den Befehl tiber mein Silent-Drill-Team zu behalten,
weil die Schlachten von morgen durch das Exerzieren von heute
gewonnen werden.

Protokoll unterschrieben und bezeugt von:
Geschwaderfiihrer Karimullah,

2. Officer In Command,

Pakistan Air Force Akademie
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Das Leben liegt in Allahs Hand, aber ...






Eins

Diese beschissenen Staffelfiihrer haben etwas, das sie
glauben macht, sie konnten alle Probleme l6sen, wenn sie
dich in eine Zelle sperren, ihren stinkenden Mund an dein
Ohr kleben und deine Mutter beschimpfen. Sie sind im
Allgemeinen ein trauriger Haufen, diese Fithrer ohne eine
Staffel, die sie fithren kénnen. Ihr Mangel an Fithrungsqua-
litdten bringt ihre Karriere auf halbem Weg zum Stillstand,
und aufier von einer Trainingseinrichtung zur nichsten ge-
langen sie nirgendwohin. Sie bleiben fiir immer zweitran-
gig, diesem oder jenem Befehlshaber unterstellt. Man er-
kennt sie an ihren tief sitzenden Giirteln, die straff gespannt
unter dem Gewicht ihrer Fettbduche dchzen. Oder an den
strategisch positionierten Baretts, die so manche glinzende
Platte verbergen. Verpasste Beforderungen und Pensions-
pline werden durch Pline kompensiert, mittels Abendkur-
sen doch noch einen MBA zu erwerben oder tiberhaupt ein
neues Leben anzufangen.

Man braucht sich nur den Obstsalat auf der Brust meines
Peinigers anzuschauen. Uber der linken Tasche seines Uni-
formhemds lisst sich praktisch seine gesamte Biographie
ablesen. Das verblichene Fallschirmjigerabzeichen ist die
einzige Ehrung, die er sich aufierhalb seiner Kaserne ver-
dienen musste. Die Orden in der ersten Reihe haben sich
quasi von selbst an seine Brust geheftet. Sie wurden ihm fiir
seine Anwesenheit verliehen: der Orden zum 40. Unabhin-
gigkeitstag, der Staffeljubiliumsorden, der Heute-habe-ich-
nicht-gewichst-Orden. Dann die zweite Reihe, die Friichte
harter Arbeit und Fithrungsstirke: einer dafiir, dass er ein
Squashturnier organisiert hat, ein weiterer fiir die grofie
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Schlacht der Baumpflanzwoche. Der Staffelfiihrer, der sei-
nen Mund an meinem Ohr und meine Mutter im Kopf hat,
hatte anscheinend eine Gratisfahrt nach Mekka und trigt
zusitzlich ein Hadsch-Abzeichen.

yEine Huri fir jeden Schluri®, wie Obaid zu sagen pflegte.
Der 2. OIC vergeudet noch mehr von seinem ohnehin ver-
geudeten Leben, um mich mit seinem schlechten Atem und
unentwegten Geschrei zum Zusammenbruch zu bringen.
Weify er denn nicht, dass ich einiges von der Jauche, die er
in mein Ohr giefit, selbst erfunden habe? Hat er nie etwas
von der Shigri-Behandlung gehort? Weif§ er nicht, dass an-
dere Schwadrone mich mitten in der Nacht rufen liefien,
damit ich ihre Neuzuginge mit meiner Dreiminutenleier
iber ihre Miitter zum Weinen bringe? Glaubt er wirklich,
dass Fick-deine-verfickte-Mutter — selbst in Lautstirke 5 —
irgendeinen Sinn hat, wenn man nicht mehr lange Offi-
ziersanwirter und nur noch Wochen von der jihrlichen In-
spektion des Prisidenten entfernt ist?

Die Theorie war wie immer verdammt einfach: Jeder gute
Soldat lernt, Lirm auszuschliefflen und Schimpfworte von
ihrer scheinbaren Bedeutung abzukoppeln. Das heifit, wer
immer solche Sachen iiber deine Mutter sagt, hat absolut
nicht die Absicht und — da bin ich ganz sicher — auch nicht
das Verlangen, das, was er da schreit, mit deiner Mutter zu
machen. Er sagt es, weil es sich in Schnellfeuermanier run-
terrattern ldsst, abgebriiht klingt und nicht die geringste
Phantasie erfordert. Die letzte Silbe von ,,Mutter® hallt ei-
ne Weile in deinem Kopf nach, weil sie dir beim Briillen die
Lippen ans Ohr kleben. Und damit hat es sich auch schon
fast. Die haben deine arme Mutter ja nicht mal gesehen.
Wer bereits die Lautstirke nicht ertrigt, der sollte in sei-
nem Dorfchen bleiben und die Ziegen seines Vaters hiiten
oder Biologie studieren und promovieren, dabei kann er so
viel beschissene Ruhe und Frieden haben, wie er will. Denn
Lirm ist das Erste, gegen das sich ein Soldat zu verteidigen
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lernen muss, ebenso wie Geschrei fiir einen Offizier die
Waffe ist, die er als Erstes einzusetzen lernt.

Falls er nicht dem Silent-Drill-Team angehort.

Schauen Sie sich den Morgendrill auf dem Exerzierplatz an
und sehen Sie, wer ihn beherrscht. Mehr als tausend von
uns halten sich dort auf, ausgewihlt aus einer Bevolkerung
von einhundertunddreifiig Millionen. Diese Minner wur-
den psychologischen und physischen Tests unterzogen, die
so strapazios sind, dass nur einer von hundert Bewerbern sie
besteht. Und wer fiihrt uns, die wir die Créme de la Créme
unserer Nation sind, wie man uns stindig einhimmert,
wenn wir hier eintreffen? Der, der die lauteste und klarste
Stimme hat, der, der seine Befehle aus vollster Brust und in
einem Ton erteilen kann, dass die Krihen vom Ast fallen
und auch die stursten Kadetten ihre Knie auf Hiifthohe
befordern. Der, bei dem die Welt stehen bleibt, wenn die
Absitze auf dem Beton landen.

Zumindest glaubte ich das, bevor Leutnant Bannon mit sei-
ner Theorie von der inneren Kadenz, dem stummen Befehl
und seinen Unterschalldrilltechniken eintraf.

,Ein Drill mit Kommandos ist nicht mehr als ein Drill“
erklirte der Leutnant mit Vorliebe. , Ein Drill ohne Kom-
mandos hingegen ist eine Kunst. Wenn du deine Befehle so
laut wie moglich herausschreist, horen nur die Jungs von
deiner Staffel zu. Aber wenn deine innere Stimme fliistert,
lauschen die Gotter.“

Nicht, dass Bannon an irgendeinen Gott glaubte.

Ich frage mich, ob er mich besuchen wird. Ob man ihm
Zugang zu meiner Zelle gewihren wird?

Der 2. OIC ist von der Sache mit meiner Mutter erschopft,
und ich weif}, dass er in Kiirze an meine bessere Einsicht
appellieren wird. Ich wappne meine Magenmuskeln gegen
die drohende Rede tiber die Créme de la Créme der Nation.
Ich will mich nicht iibergeben. Die Zelle ist klein und ich
habe keine Ahnung, wie lange ich dort sein werde.
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