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Proroc

EIN ERSTER BLICK

Als ich 1940 in London zum ersten Mal das Notizbuch
sah, ahnte ich bereits, dass es mich nicht mehr loslas-
sen wiirde. Es war Krieg, und wir lebten — sechs Jahre
nach unserer Flucht aus Deutschland 1934 — in Hamp-
stead. Wir hatten gerade einen furchtbaren nachtlichen
Luftangriff iberstanden, und der Schrecken steckte uns
noch in den Gliedern, als wir uns an den Friihstiicks-
tisch setzten.

Mein Vater brachte einen mit einem griinen Band
verschniirten Umschlag mit, der ein Notizbuch ent-
hielt, dessen Existenz er vorher nie erwihnt hatte. Of-
fensichtlich hatte er bis zu meinem sechzehnten Ge-
burtstag warten wollen, um mich danach zumindest
in einen Teil unserer Familiengeschichte einzuweihen.
Vielleicht hatte er so lange gewartet, bis ich seiner Mei-
nung nach reif genug war, die Geschichte erst einmal fiir
mich behalten zu konnen. Vielleicht aber hatte ihn der
Bombenangriff in der vorangegangenen Nacht auch an
seine eigene Sterblichkeit erinnert und er wollte die Ge-
schichte beizeiten weitergeben. Tatsichlich weifl ich bis
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heute nicht, was meinen Vater dazu bewogen hat, das
Notizbuch ausgerechnet an jenem Morgen aus seinem
Versteck zu holen, in dem es sich seit unserer Ankunft
in London befunden hatte. Er 6ffnete den Umschlag
und entnahm ihm das Buch.

»Was ist das?«, fragte ich.

»Ach, nichts«, erwiderte er beiliufig, als wolle er die
Bedeutung des Buches herunterspielen, wihrend meine
Mutter den Kaffee einschenkte. »Nur ein Tagebuch.«

»Ich wusste gar nicht, dass du Tagebuch fithrst.« Ich
war tatsichlich tiberrascht, war noch so jung und le-
bensunerfahren, anzunehmen, dass ich alles tiber mei-
nen Vater wusste.

»Nun ja ...« Einen Moment lang wirkte er peinlich
beriihrt, als hitte ich ithn bei etwas ertappt. Vielleicht
war es aber auch der strenge, eher missbilligende Blick
meiner Mutter, der thn am Weiterreden hinderte. Doch
dann lichelte er. »Ich fithre kein Tagebuch.«

»Es 1st blof ein altes Familienerbstiick«, unterbrach
1thn meine Mutter schroff, die ihn offensichtlich bei die-
sem Gesprich unterstiitzen wollte. Ich weif} nicht, ob er
sich mit ithr abgesprochen hatte oder ob es seine eigene
Entscheidung war, mir an jenem Tag von dem Geheim-
nis zu erzidhlen. Ich wurde nicht recht schlau aus dem
kurzen Blickaustausch meiner Eltern, aber sie schienen
sich darauf zu einigen, mir die Geschichte nun doch zu
erzahlen. Mein Vater reichte mir das Buch.

»Vorsichtig, Eve«, ermahnte er mich, als wire ich
noch ein ungeschicktes Kind. »Es ist sehr alt.«

Fir ein so kleines Buch schien es mir ziemlich schwer
zu sein. Auf dem silberbeschlagenen Einband entdeck-
te ich ein prichtiges Familienwappen. Behutsam strich
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ich mit dem Daumen tiber die ritselhafte Pragung, und
fuhlte deren klare, kraftige Struktur. Dann schlug ich
die erste Seite auf und las die in deutscher Sprache mit
edlen Schriftziigen verfasste Widmung laut vor:

Die schone Besitzerin dieses Buches ist mir kostba-
rer als mein eigenes Leben — August, Dein Beschiitzer.«

Ich schaute meine Eltern fragend an, doch weder
mein Vater noch meine Mutter sagten etwas dazu.

»Wer ist dieser August?«, wollte ich wissen.

Wieder zogerten meine Eltern, tauschten unruhig Bli-
cke aus, bis mein Vater beschloss, mir die Wahrheit zu
sagen. »Ein preuflischer Prinz. Er war dein Ururgrofi-
vater.«

»Annas Grofivater war ein Prinz?«, fragte ich erstaunt.
Ich versuchte, mir vorzustellen, dass meine liebenswerte
alte Oma mit einem Konigshaus verwandt war, doch es
wollte mir nicht so recht gelingen. Prinzessin Anna—das
war wirklich zu fantastisch, um wahr zu sein.

»Er hat Emilie Gottschalk geheiratet, die Tochter ei-
nes judischen Schneiders, und ...« Mein Vater zoger-
te. Wiinschte er, niemals davon angefangen zu haben?
Wollte er meine autkeimende Neugier sofort wieder er-
sticken? Oder war die Geschichte so heikel, dass man
nicht dariiber sprechen konnte?

»Wir wissen kaum etwas dariiber, und das Wenige
auch nur vom Horensagen«, fuhr mein Vater fort und
machte Anstalten, das Thema so schnell wie moglich
zu wechseln, so, als wiisste ich jetzt alles Notige, und
was dartiber hinausginge, wire nur Zeitverschwendung.
»Bis auf dieses kleine Notizbuch gibt es nichts ...«

»Warum nicht?« Ich strich abermals tiber den Um-
schlag. Mit diesen diirftigen Informationen wollte ich
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mich nicht zufriedengeben. Welches sechzehnjihrige
Midchen, das soeben gehort hat, vielleicht von einem
Prinzen abzustammen, wire nicht neugierig, die ganze
Geschichte zu erfahren? »Und was ist mit Annas Mut-
ter? Wie hief§ sie?«

»Charlotte.« Mein Vater blickte unbehaglich auf sei-
nen Teller. »Sie war Prinz Augusts Tochter.«

»Aber, sagte ich, bereits etwas verargert wegen der
stockenden Auskiinfte und der stindigen Ausweichma-
nover meiner Eltern, »es muss doch Aufzeichnungen
tiber ihr Leben geben.«

»Eve.« Mein Vater hob die Hand, um mich zum Ver-
stummen zu bringen. »Meine Mutter hat mir nur —«

Er schwieg einen Augenblick, als miisste er sich be-
sinnen und Kraft sammeln, um mit sich und seinen Ge-
fihlen ins Reine zu kommen.

Sofort fuhlte ich mich schuldig, weil ich thn gedringt
hatte, iiber meine Grofimutter Anna zu reden. IThre
Briefe erreichten uns in immer grofieren Zeitabstinden,
und zwar tiber das Rote Kreuz — allein dieser Umstand
war ziemlich besorgniserregend, obwohl sie stets be-
teuerte, es ginge ihr gut. Ich wusste ja, wie zwiespaltig
mein Vater in dieser Angelegenheit empfand: Einerseits
hoffte er, seine Mutter wiirde im Fall ihrer Verhaftung
nicht lange leiden. Zugleich beftirchtete er jedoch, sie
nie mehr wiederzusehen, sich nicht von ihr verabschie-
den zu konnen und auch niemals zu erfahren, wie es ihr
in ihren letzten Tagen wirklich ergangen war. Auch ich
machte mir grofle Sorgen um meine Grofmutter. Nach
und nach war uns bewusst geworden, in welch verzwei-
felter Lage sich die Juden befanden, die im besetzten
Prag zurtickgeblieben waren.

14



Wir waren jedoch nicht die einzigen, die diese Sorgen
hatten. Viele jiidische Familien, die vor dem vernichten-
den Hass Hitlers geflohen waren und nun in England
lebten, hatten aus ganz unterschiedlichen Griinden Ver-
wandte zurlicklassen mussen. Meine Familie hatte so-
gar mehr Gliick als die meisten anderen gehabt; meine
Eltern waren weit gereist und hatten zahlreiche Freun-
de im Ausland. Doch Anna war zu alt und krank, ihre
Arthritis hitte sie auf der Flucht zu sehr behindert.
Sie konnte meinen Onkel Freddy, den Bruder meines
Vaters, und seine Familie nicht begleiten, als sie 1938
schliefflich aus Prag flohen und zu uns nach England
kamen. Freddy und mein Vater mussten bei der Abwi-
gung, wessen Wohl sie schiitzen sollten, ihren eigenen
Familien den Vorrang geben. Zudem hatte Anna selbst
darauf bestanden, in Prag zuriickzubleiben. Die beiden
Briider hatten also die richtige Entscheidung getroffen,
und trotzdem litt mein Vater unter starken Schuldge-
fuhlen. Es quilte ihn, nicht zu wissen, was in Prag ge-
schehen war oder gerade geschehen konnte, wihrend
wir in England am Friihsttckstisch saflen.

Dann fiel mir wieder das Notizbuch ein, und ich be-
trachtete es eingehend.

»Dieses Notizbuch ist alles, was wir haben«, meinte
mein Vater nach einer Weile. »Es wurde von Genera-
tion zu Generation weitergegeben, und es ist der ein-
zige Beweis dafiir, dass Emilie und der Prinz ein Paar
und unsere Vorfahren waren. Nach meinem Tod wird
das Buch dir gehoren, du wirst es auftbewahren und an
die nichste Generation weitergeben. Das ist alles, mehr
darfst du damit nicht machen. Denk immer dran, Eve:
Mehr gibt es nicht herauszufinden. Es existiert nichts
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Schriftliches aufler diesem Buch, also such gar nicht erst
danach. Alles, was wir dariiber hinaus wissen, wurde
miindlich tiberliefert. Aufler einem kleinen Portrit von
Emilie, Charlottes Mutter, das dein Onkel Freddy be-
sitzt, ist aus jener Zeit nur dieses Buch tibrig geblieben.
Ich wollte nur, dass du deine Herkunft kennst. Das ist
alles. Damit musst du dich zufriedengeben.«

Da ich bis dahin ahnungslos war, verstand ich nattr-
lich nicht wirklich, was mir mein Vater genau vermit-
teln wollte, bohrte aber lieber nicht weiter nach. Au-
Berdem fihlte ich mich geehrt, mit dem Erbe dieses
geheimen Vermichtnisses betraut zu sein, denn ich war
dazu ausersehen worden, die Geschichte an die nichste
Generation weiterzugeben.

Ich bewunderte und liebte meinen Vater sehr und res-
pektierte seinen Willen. Wenn er nicht wollte, dass ich
Nachforschungen iiber unsere Vergangenheit anstell-
te, wiirde ich diesen Wunsch auch nicht infrage stellen.
Mein Vater gab das Notizbuch meiner Mutter, die es
sofort wieder in den vergilbten alten Umschlag packte,
das griine Band darumwickelte und dann das Zimmer
verliel. Kurze Zeit spiter kam sie in die Kiiche, als ich
das Frithstticksgeschirr abspiilte.

»Der Konig wollte es nicht, fliisterte sie mir leise ins
Ohr und strich mir tber die Haare, »aber August hat
sich thm widersetzt und Emilie trotzdem geheiratet.«

Meine Kindheit in Berlin hatte mich gelehrt, wie ge-
fahrlich es sein kann, die »falsche« Herkunft zu haben
oder sich mit Machthabern anzulegen, die iiber Leben
und Tod entscheiden. Ein Verdacht gentigte, um umge-
hend verhaftet zu werden. Was danach mit einem ge-
schah, war vollig unvorhersehbar. Keine jidische Fami-
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lie konnte es sich damals leisten, in irgendeiner Weise
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Um zu tberle-
ben, war es am besten, so zurtickhaltend und unauffal-
lig wie nur moglich aufzutreten. Einem der reichsten
und machtigsten Konigshduser zu entstammen — denn
so verhielt es sich tatsichlich, wie ich spiter herausfin-
den sollte —, und dies auch noch offentlich bekanntzu-
machen, hitte damals mit Sicherheit eher Zorn als Be-
wunderung ausgelost. Dennoch wiinschte ich mir, mehr
tber diese fiir mich mérchenhaft klingenden Gescheh-
nisse zu erfahren. Mein Vater muss gewusst haben, dass
mich der Zauber der Geschichte nicht mehr loslassen
wiirde und ich sie spiter genau so an meine Kinder wei-
tergeben wiirde, wie er sie mir erzahlt hatte.

Noch heute beriihrt es mich sehr, dass er mir das No-
tizbuch anvertraute. An jenem Tag, als wir gemeinsam
am Frithsttickstisch saflen, ahnte ich jedoch nicht im
Entferntesten, auf welch unglaubliche Reise mich die-
ses auflergewohnliche Erinnerungsstiick eines Tages
schicken wiirde. Eine Reise, die mich veranlassen soll-
te, Grenzen zu Uiberschreiten und ein jahrhundertelang
wohlbehtitetes Geheimnis zu enthiillen.
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AUF WIEDERSEHEN BERLIN —
Harro HAMPSTEAD

Meine Kindheit, jedenfalls die meiste Zeit davon, ist un-
trennbar verbunden mit Berlin, das damals von politi-
schen Unruhen heimgesucht wurde. Der Tag meiner
Geburt war zugleich der Geburtstag meines Vaters, der
26. Juni 1924. Die Wehen meiner Mutter waren durch
einen Schock ausgelost worden: Thre Schwester Fridl
hatte ihr von einer Meldung in der Berliner Abendzei-
tung berichtet, wonach mein Vater bei einem Autoun-
fall todlich verletzt worden war.

Doch mein Vater war nicht gestorben, sondern kimpf-
te in einem abgelegenen Kloster um sein Leben. Als er
geschiftlich unterwegs nach Breslau gewesen war, wur-
de er plotzlich von einem schwer beladenen Heuwa-
gen von der Strafle abgedringt. Mein Vater liebte seinen
neuen Buick 24-54 und fuhr ihn daher selbst, obwohl
er von einem Chauffeur begleitet wurde. Er versuchte,
dem Pferd auszuweichen, das durch das laute Motoren-
gerdusch erschrak und sich aufbiumte. Dabei schlitterte
sein Auto in einen Graben, iiberschlug sich und blieb auf

19



der Seite liegen. Der Chauffeur wurde hinausgeschleu-
dert, wihrend mein Vater mit einem Schidelbruch und
gebrochenen Gliedmafien im Wagen feststeckte.

Der Chauffeur, der unverletzt geblieben war, hielt
ein Auto an. Der Fahrer weigerte sich jedoch, einen
»sterbenden Mann« mitzunehmen. Kurz darauf kam
ein Lastwagen, dessen Fahrer sich bereiterklirte, mei-
nen bewusstlosen Vater in ein nahe gelegenes Kloster
zu bringen. Als ein Berliner Journalist von diesem Un-
fall erfuhr, lief} er die Nachricht drucken, ohne sie na-
her zu uberprifen.

Funf Tage lang pflegten die Nonnen meinen Vater,
che sie seinen Zustand fiir stabil genug hielten, um ihn
in das Breslauer Krankenhaus zu verlegen — jenes, in
dem auch meine Mutter nach meiner Geburt lag.

Wihrend der Tage, in denen mein Vater um sein Le-
ben kidmpfte, entschied sich auch das Schicksal des No-
tizbuches: Alles wire ganz anders gekommen, wenn
mein Vater damals gestorben wire. Anna hitte thm das
Notizbuch nicht vererben konnen, und so wire es wohl
auch nie in meine Hinde gelangt. Wahrscheinlich hat-
te sie es Onkel Freddy anvertraut, und das Geheimnis
meiner Familie wire nie aufgedeckt worden.

Nach den dramatischen Ereignissen, die mich friiher
als geplant das Licht der Welt erblicken lieflen, verliefen
meine ersten Lebensjahre jedoch sehr harmonisch. Wir
lebten in der Berliner Innenstadt, ganz in der Nihe mei-
ner Grofleltern und der Familie meines Onkels Freddy.
Er und mein Vater verstanden sich sehr gut; die beiden
sahen einander sogar dhnlich, obwohl Freddy grofler
und stimmiger war.

Meine Eltern, Hans und Margarethe Jaretzki, heira-
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teten 1917, nachdem mein Vater im Ersten Weltkrieg
gekampft hatte, jedoch verletzt heimgekehrt war. Mein
Grofivater vaterlicherseits, Samuel Jaretzki, war ein
ernster und disziplinierter Mann; er arbeitete als Ak-
tienhidndler und genoss als altestes Mitglied der Berli-
ner Borse hohes Ansehen. Aus unerfindlichen Griinden
hatte er sich gegen die Heirat meiner Eltern ausgespro-
chen. Dies veranlasste meinen ruhigen, aber entschie-
denen Vater, seine Sachen zu packen und von zu Hause
auszuziehen. Seine Mutter spiirte ihn jedoch in einem
kleinen Hotel auf und mit ihrer leisen, einnehmenden
Art gelang es ihr schliefllich, nicht nur ithren Sohn zur
Heimkehr, sondern auch thren Mann zum Einlenken zu
bewegen. Die beiden verséhnten sich miteinander, und
die Hochzeit meiner Eltern konnte stattfinden.

Mein Vater Hans war Architekt, der jiingste Spross
einer Dynastie von Jaretzki-Architekten, allein acht da-
von arbeiteten in Berlin. Der letzte von ihnen, Frank
Jarrett, lebt heute gliicklich in Kalifornien, wo sein
Sohn Norman die Familientradition fortsetzt. Obwohl
Berlin im Krieg zu fast achtzig Prozent zerstort wurde —
zuerst durch die Bomben der Alliierten, dann durch die
russischen Panzer —, kann man dort immer noch einige
Bauten der Jaretzkis bewundern.

1917, kaum von der Front heimgekehrt, wurde mein
Vater als Architekt und Ingenieur an die polnische
Grenze beordert, um dort Munitionsfabriken zu er-
richten. Dies hatte zur Folge, dass meine Eltern nach
Ostpreuflen ziehen mussten.

Mein Vater war ein sanfter, nachdenklicher Mann,
schmal, blond und mit ruhiger Stimme. Personlichen
Konflikten und Streitereien ging er am liebsten aus
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dem Weg. Meine dunkelhaarige, zierliche und attrakti-
ve Mutter war das genaue Gegenteil von thm.

Zwei Jahre nach der Hochzeit meiner Eltern kam
mein Bruder Claude auf die Welt, der meiner Mutter
in vielem dhnelte. Weitere finf Jahre spiter wurde ich
geboren — und kam eher nach meinem Vater. Claude
wuchs zu einem attraktiven Mann heran, der sich — auf-
grund ihrer dhnlichen Personlichkeiten — immer sehr
gut mit unserer Mutter verstand. Meine Grofimutter
Anna hingegen machte kein Geheimnis aus ihrer in-
nigen Liebe zu mir, und ich betete sie an. Meine Fort-
schritte in der Schule verfolgte sie mit groflem Interes-
se, und so manches Mal bekam ich zur Belohnung fiir
eine gute Note von ihr eine kleine Schokoladenfigur ge-
schenkt. Ich weiff noch, wie mir Fraulein Miiller, unser
strenges Kindermidchen, einmal meine kostbaren Fi-
guren wegnahm, weil ich mein Abendessen nicht essen
wollte. Ich habe sie nicht mehr von ihr wiederbekom-
men, ihr Verlust schmerzt mich noch heute.

Das waren damals gliickliche Tage fiir meine Familie,
und ich kann mich an manches aus jener Zeit noch so
lebhaft erinnern, als sei es erst gestern gewesen; wie ich
mit meiner Freundin Lottie Schulz spielte, den Hund
einer alten Dame ausfiihrte, oder wie wir Pfennige in
Zeitungspapier einwickelten, um sie dem Leierkasten-
mann vom Balkon aus zuzuwerfen. Dann zog er immer
den Hut, sein dressierter Affe ssmmelte die milden Ga-
ben ein, und die beiden verabschiedeten sich mit einem
Winken. Meine Eltern beschiftigten damals ein Dienst-
maidchen und ein Kindermidchen, die meiner Mutter
zur Hand gingen. Ich ahnte ja nicht, welch schreckliche
Zeiten uns bevorstanden.
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Antisemitismus hatte es in Europa schon immer ge-
geben, doch davon wusste ich damals noch nichts. Lie-
bevoll abgeschirmt von meiner Familie, bemerkte ich
anfangs gar nicht, wie der Judenhass von Jahr zu Jahr
schlimmer wurde. Doch irgendwann mussten wir der
Wahrheit ins Gesicht sehen. Wir blieben bis zum Friih-
ling 1934 in Deutschland. Lange genug fiir mich, um zu
merken: Wir waren hier nicht mehr willkommen. Mit
meinen neun Jahren fiel es mir jedoch schwer, die Griin-
de dafiir ganz zu verstehen.

An die Zeit der Machtergreifung Hitlers erinnere ich
mich noch gut: Ich trug mein »Ja zu Hitler«-Abzeichen
mit derselben Begeisterung wie meine Klassenkamera-
dinnen. Haufig hielten die bertichtigten Braunhemden
vor unserer Schule Wache, um uns einzuschiichtern und
um zu kontrollieren, ob wir die Plakette auch gut sicht-
bar trugen. Ich war neun Jahre alt, als ich neben dem
Radio saf§ und Hitlers Siegesrede lauschte. Beunruhigt
nahm ich die Veringstigung der Erwachsenen um mich
herum wahr, ohne jedoch eine Erklirung dafiir zu fin-
den. Von der Strafle her horte ich die begeisterten Mas-
sen, doch zu Hause waren alle niedergeschlagen und
verschreckt. Die ersten Gertichte und Nachrichten tiber
das Schicksal der Juden in anderen Teilen Deutschlands
erreichten auch uns.

Eines Morgens horten wir im Klassenzimmer plotz-
lich ein sonderbares Gerdusch, ein lautes Stiefelpoltern,
das immer niher kam. Dann &ffnete jemand die Tir
und wir stellten tiberrascht fest, dass sich unser Leh-
rer iber Nacht in eine andere Person verwandelt hat-
te. Der kleine, unscheinbare Herr Kihne wirkte gro-
BBer als sonst, seine Brust war stolzgeschwellt — er trug
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Vier Frauen, ein Notizbuch und ein unglaubliches Familiengeheimnis

Deutschland 1934: Eve ist neun, als sie mit ihren Eltern von Berlin nach London emigriert.
Sie glaubt, aus einer judischen Familie zu stammen. Als Eve — Jahre spéater — beschliel3t,
ihrer Herkunft auf den Grund zu gehen, entdeckt sie jedoch eine ganz andere Geschichte: lhr
UrurgroRvater war Prinz August von Preuf3en, der seine Tochter zum Schutz vor Neidern als
Kind seines judischen Schneiders ausgab. Diese Entscheidung, die Eves UrgroBmutter 1843
das Leben rettete, wird ihrer GroBmutter — ein Jahrhundert spater — zum Verhangnis...



