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Prolog

Ein erster Blick

Als ich 1940 in London zum ersten Mal das Notizbuch 
sah, ahnte ich bereits, dass es mich nicht mehr loslas­
sen würde. Es war Krieg, und wir lebten – sechs Jahre 
nach unserer Flucht aus Deutschland 1934 – in Hamp­
stead. Wir hatten gerade einen furchtbaren nächtlichen 
Luftangriff überstanden, und der Schrecken steckte uns 
noch in den Gliedern, als wir uns an den Frühstücks­
tisch setzten.

Mein Vater brachte einen mit einem grünen Band 
verschnürten Umschlag mit, der ein Notizbuch ent­
hielt, dessen Existenz er vorher nie erwähnt hatte. Of­
fensichtlich hatte er bis zu meinem sechzehnten Ge­
burtstag warten wollen, um mich danach zumindest 
in einen Teil unserer Familiengeschichte einzuweihen. 
Vielleicht hatte er so lange gewartet, bis ich seiner Mei­
nung nach reif genug war, die Geschichte erst einmal für 
mich behalten zu können. Vielleicht aber hatte ihn der 
Bombenangriff in der vorangegangenen Nacht auch an 
seine eigene Sterblichkeit erinnert und er wollte die Ge­
schichte beizeiten weitergeben. Tatsächlich weiß ich bis 
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heute nicht, was meinen Vater dazu bewogen hat, das 
Notizbuch ausgerechnet an jenem Morgen aus seinem 
Versteck zu holen, in dem es sich seit unserer Ankunft 
in London befunden hatte. Er öffnete den Umschlag 
und entnahm ihm das Buch.

»Was ist das?«, fragte ich.
»Ach, nichts«, erwiderte er beiläufig, als wolle er die 

Bedeutung des Buches herunterspielen, während meine 
Mutter den Kaffee einschenkte. »Nur ein Tagebuch.«

»Ich wusste gar nicht, dass du Tagebuch führst.« Ich 
war tatsächlich überrascht, war noch so jung und le­
bensunerfahren, anzunehmen, dass ich alles über mei­
nen Vater wusste.

»Nun ja …« Einen Moment lang wirkte er peinlich 
berührt, als hätte ich ihn bei etwas ertappt. Vielleicht 
war es aber auch der strenge, eher missbilligende Blick 
meiner Mutter, der ihn am Weiterreden hinderte. Doch 
dann lächelte er. »Ich führe kein Tagebuch.«

»Es ist bloß ein altes Familienerbstück«, unterbrach 
ihn meine Mutter schroff, die ihn offensichtlich bei die­
sem Gespräch unterstützen wollte. Ich weiß nicht, ob er 
sich mit ihr abgesprochen hatte oder ob es seine eigene 
Entscheidung war, mir an jenem Tag von dem Geheim­
nis zu erzählen. Ich wurde nicht recht schlau aus dem 
kurzen Blickaustausch meiner Eltern, aber sie schienen 
sich darauf zu einigen, mir die Geschichte nun doch zu 
erzählen. Mein Vater reichte mir das Buch.

»Vorsichtig, Eve«, ermahnte er mich, als wäre ich 
noch ein ungeschicktes Kind. »Es ist sehr alt.«

Für ein so kleines Buch schien es mir ziemlich schwer 
zu sein. Auf dem silberbeschlagenen Einband entdeck­
te ich ein prächtiges Familienwappen. Behutsam strich 
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ich mit dem Daumen über die rätselhafte Prägung, und 
fühlte deren klare, kräftige Struktur. Dann schlug ich 
die erste Seite auf und las die in deutscher Sprache mit 
edlen Schriftzügen verfasste Widmung laut vor:

Die schöne Besitzerin dieses Buches ist mir kostba­
rer als mein eigenes Leben – August, Dein Beschützer.«

Ich schaute meine Eltern fragend an, doch weder 
mein Vater noch meine Mutter sagten etwas dazu.

»Wer ist dieser August?«, wollte ich wissen.
Wieder zögerten meine Eltern, tauschten unruhig Bli­

cke aus, bis mein Vater beschloss, mir die Wahrheit zu 
sagen. »Ein preußischer Prinz. Er war dein Ururgroß­
vater.«

»Annas Großvater war ein Prinz?«, fragte ich erstaunt. 
Ich versuchte, mir vorzustellen, dass meine liebenswerte 
alte Oma mit einem Königshaus verwandt war, doch es 
wollte mir nicht so recht gelingen. Prinzessin Anna – das 
war wirklich zu fantastisch, um wahr zu sein.

»Er hat Emilie Gottschalk geheiratet, die Tochter ei­
nes jüdischen Schneiders, und …« Mein Vater zöger­
te. Wünschte er, niemals davon angefangen zu haben? 
Wollte er meine aufkeimende Neugier sofort wieder er­
sticken? Oder war die Geschichte so heikel, dass man 
nicht darüber sprechen konnte?

»Wir wissen kaum etwas darüber, und das Wenige 
auch nur vom Hörensagen«, fuhr mein Vater fort und 
machte Anstalten, das Thema so schnell wie möglich 
zu wechseln, so, als wüsste ich jetzt alles Nötige, und 
was darüber hinausginge, wäre nur Zeitverschwendung. 
»Bis auf dieses kleine Notizbuch gibt es nichts …«

»Warum nicht?« Ich strich abermals über den Um­
schlag. Mit diesen dürftigen Informationen wollte ich 
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mich nicht zufriedengeben. Welches sechzehnjährige 
Mädchen, das soeben gehört hat, vielleicht von einem 
Prinzen abzustammen, wäre nicht neugierig, die ganze 
Geschichte zu erfahren? »Und was ist mit Annas Mut­
ter? Wie hieß sie?«

»Charlotte.« Mein Vater blickte unbehaglich auf sei­
nen Teller. »Sie war Prinz Augusts Tochter.«

»Aber«, sagte ich, bereits etwas verärgert wegen der 
stockenden Auskünfte und der ständigen Ausweichma­
növer meiner Eltern, »es muss doch Aufzeichnungen 
über ihr Leben geben.«

»Eve.« Mein Vater hob die Hand, um mich zum Ver­
stummen zu bringen. »Meine Mutter hat mir nur –«

Er schwieg einen Augenblick, als müsste er sich be­
sinnen und Kraft sammeln, um mit sich und seinen Ge­
fühlen ins Reine zu kommen.

Sofort fühlte ich mich schuldig, weil ich ihn gedrängt 
hatte, über meine Großmutter Anna zu reden. Ihre 
Briefe erreichten uns in immer größeren Zeitabständen, 
und zwar über das Rote Kreuz – allein dieser Umstand 
war ziemlich besorgniserregend, obwohl sie stets be­
teuerte, es ginge ihr gut. Ich wusste ja, wie zwiespältig 
mein Vater in dieser Angelegenheit empfand: Einerseits 
hoffte er, seine Mutter würde im Fall ihrer Verhaftung 
nicht lange leiden. Zugleich befürchtete er jedoch, sie 
nie mehr wiederzusehen, sich nicht von ihr verabschie­
den zu können und auch niemals zu erfahren, wie es ihr 
in ihren letzten Tagen wirklich ergangen war. Auch ich 
machte mir große Sorgen um meine Großmutter. Nach 
und nach war uns bewusst geworden, in welch verzwei­
felter Lage sich die Juden befanden, die im besetzten 
Prag zurückgeblieben waren.
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Wir waren jedoch nicht die einzigen, die diese Sorgen 
hatten. Viele jüdische Familien, die vor dem vernichten­
den Hass Hitlers geflohen waren und nun in England 
lebten, hatten aus ganz unterschiedlichen Gründen Ver­
wandte zurücklassen müssen. Meine Familie hatte so­
gar mehr Glück als die meisten anderen gehabt; meine 
Eltern waren weit gereist und hatten zahlreiche Freun­
de im Ausland. Doch Anna war zu alt und krank, ihre 
Arthritis hätte sie auf der Flucht zu sehr behindert. 
Sie konnte meinen Onkel Freddy, den Bruder meines 
Vaters, und seine Familie nicht begleiten, als sie 1938 
schließlich aus Prag flohen und zu uns nach England 
kamen. Freddy und mein Vater mussten bei der Abwä­
gung, wessen Wohl sie schützen sollten, ihren eigenen 
Familien den Vorrang geben. Zudem hatte Anna selbst 
darauf bestanden, in Prag zurückzubleiben. Die beiden 
Brüder hatten also die richtige Entscheidung getroffen, 
und trotzdem litt mein Vater unter starken Schuldge­
fühlen. Es quälte ihn, nicht zu wissen, was in Prag ge­
schehen war oder gerade geschehen könnte, während 
wir in England am Frühstückstisch saßen.

Dann fiel mir wieder das Notizbuch ein, und ich be­
trachtete es eingehend.

»Dieses Notizbuch ist alles, was wir haben«, meinte 
mein Vater nach einer Weile. »Es wurde von Genera­
tion zu Generation weitergegeben, und es ist der ein­
zige Beweis dafür, dass Emilie und der Prinz ein Paar 
und unsere Vorfahren waren. Nach meinem Tod wird 
das Buch dir gehören, du wirst es aufbewahren und an 
die nächste Generation weitergeben. Das ist alles, mehr 
darfst du damit nicht machen. Denk immer dran, Eve: 
Mehr gibt es nicht herauszufinden. Es existiert nichts 
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Schriftliches außer diesem Buch, also such gar nicht erst 
danach. Alles, was wir darüber hinaus wissen, wurde 
mündlich überliefert. Außer einem kleinen Porträt von 
Emilie, Charlottes Mutter, das dein Onkel Freddy be­
sitzt, ist aus jener Zeit nur dieses Buch übrig geblieben. 
Ich wollte nur, dass du deine Herkunft kennst. Das ist 
alles. Damit musst du dich zufriedengeben.«

Da ich bis dahin ahnungslos war, verstand ich natür­
lich nicht wirklich, was mir mein Vater genau vermit­
teln wollte, bohrte aber lieber nicht weiter nach. Au­
ßerdem fühlte ich mich geehrt, mit dem Erbe dieses 
geheimen Vermächtnisses betraut zu sein, denn ich war 
dazu ausersehen worden, die Geschichte an die nächste 
Generation weiterzugeben.

Ich bewunderte und liebte meinen Vater sehr und res­
pektierte seinen Willen. Wenn er nicht wollte, dass ich 
Nachforschungen über unsere Vergangenheit anstell­
te, würde ich diesen Wunsch auch nicht infrage stellen. 
Mein Vater gab das Notizbuch meiner Mutter, die es 
sofort wieder in den vergilbten alten Umschlag packte, 
das grüne Band darumwickelte und dann das Zimmer 
verließ. Kurze Zeit später kam sie in die Küche, als ich 
das Frühstücksgeschirr abspülte.

»Der König wollte es nicht«, flüsterte sie mir leise ins 
Ohr und strich mir über die Haare, »aber August hat 
sich ihm widersetzt und Emilie trotzdem geheiratet.«

Meine Kindheit in Berlin hatte mich gelehrt, wie ge­
fährlich es sein kann, die »falsche« Herkunft zu haben 
oder sich mit Machthabern anzulegen, die über Leben 
und Tod entscheiden. Ein Verdacht genügte, um umge­
hend verhaftet zu werden. Was danach mit einem ge­
schah, war völlig unvorhersehbar. Keine jüdische Fami­
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lie konnte es sich damals leisten, in irgendeiner Weise 
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Um zu überle­
ben, war es am besten, so zurückhaltend und unauffäl­
lig wie nur möglich aufzutreten. Einem der reichsten 
und mächtigsten Königshäuser zu entstammen – denn 
so verhielt es sich tatsächlich, wie ich später herausfin­
den sollte –, und dies auch noch öffentlich bekanntzu­
machen, hätte damals mit Sicherheit eher Zorn als Be­
wunderung ausgelöst. Dennoch wünschte ich mir, mehr 
über diese für mich märchenhaft klingenden Gescheh­
nisse zu erfahren. Mein Vater muss gewusst haben, dass 
mich der Zauber der Geschichte nicht mehr loslassen 
würde und ich sie später genau so an meine Kinder wei­
tergeben würde, wie er sie mir erzählt hatte.

Noch heute berührt es mich sehr, dass er mir das No­
tizbuch anvertraute. An jenem Tag, als wir gemeinsam 
am Frühstückstisch saßen, ahnte ich jedoch nicht im 
Entferntesten, auf welch unglaubliche Reise mich die­
ses außergewöhnliche Erinnerungsstück eines Tages 
schicken würde. Eine Reise, die mich veranlassen soll­
te, Grenzen zu überschreiten und ein jahrhundertelang 
wohlbehütetes Geheimnis zu enthüllen.

Notizbuch_CS4.indd   17 10.12.2010   07:45:31



Notizbuch_CS4.indd   18 10.12.2010   07:45:31



19

1

Auf Wiedersehen Berlin –  
Hallo Hampstead

Meine Kindheit, jedenfalls die meiste Zeit davon, ist un­
trennbar verbunden mit Berlin, das damals von politi­
schen Unruhen heimgesucht wurde. Der Tag meiner 
Geburt war zugleich der Geburtstag meines Vaters, der 
26. Juni 1924. Die Wehen meiner Mutter waren durch 
einen Schock ausgelöst worden: Ihre Schwester Fridl 
hatte ihr von einer Meldung in der Berliner Abendzei­
tung berichtet, wonach mein Vater bei einem Autoun­
fall tödlich verletzt worden war.

Doch mein Vater war nicht gestorben, sondern kämpf­
te in einem abgelegenen Kloster um sein Leben. Als er 
geschäftlich unterwegs nach Breslau gewesen war, wur­
de er plötzlich von einem schwer beladenen Heuwa­
gen von der Straße abgedrängt. Mein Vater liebte seinen 
neuen Buick 24-54 und fuhr ihn daher selbst, obwohl 
er von einem Chauffeur begleitet wurde. Er versuchte, 
dem Pferd auszuweichen, das durch das laute Motoren­
geräusch erschrak und sich aufbäumte. Dabei schlitterte 
sein Auto in einen Graben, überschlug sich und blieb auf 
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der Seite liegen. Der Chauffeur wurde hinausgeschleu­
dert, während mein Vater mit einem Schädelbruch und 
gebrochenen Gliedmaßen im Wagen feststeckte.

Der Chauffeur, der unverletzt geblieben war, hielt 
ein Auto an. Der Fahrer weigerte sich jedoch, einen 
»sterbenden Mann« mitzunehmen. Kurz darauf kam 
ein Lastwagen, dessen Fahrer sich bereiterklärte, mei­
nen bewusstlosen Vater in ein nahe gelegenes Kloster 
zu bringen. Als ein Berliner Journalist von diesem Un­
fall erfuhr, ließ er die Nachricht drucken, ohne sie nä­
her zu überprüfen.

Fünf Tage lang pflegten die Nonnen meinen Vater, 
ehe sie seinen Zustand für stabil genug hielten, um ihn 
in das Breslauer Krankenhaus zu verlegen – jenes, in 
dem auch meine Mutter nach meiner Geburt lag.

Während der Tage, in denen mein Vater um sein Le­
ben kämpfte, entschied sich auch das Schicksal des No­
tizbuches: Alles wäre ganz anders gekommen, wenn 
mein Vater damals gestorben wäre. Anna hätte ihm das 
Notizbuch nicht vererben können, und so wäre es wohl 
auch nie in meine Hände gelangt. Wahrscheinlich hät­
te sie es Onkel Freddy anvertraut, und das Geheimnis 
meiner Familie wäre nie aufgedeckt worden.

Nach den dramatischen Ereignissen, die mich früher 
als geplant das Licht der Welt erblicken ließen, verliefen 
meine ersten Lebensjahre jedoch sehr harmonisch. Wir 
lebten in der Berliner Innenstadt, ganz in der Nähe mei­
ner Großeltern und der Familie meines Onkels Freddy. 
Er und mein Vater verstanden sich sehr gut; die beiden 
sahen einander sogar ähnlich, obwohl Freddy größer 
und stämmiger war.

Meine Eltern, Hans und Margarethe Jaretzki, heira­
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teten 1917, nachdem mein Vater im Ersten Weltkrieg 
gekämpft hatte, jedoch verletzt heimgekehrt war. Mein 
Großvater väterlicherseits, Samuel Jaretzki, war ein 
ernster und disziplinierter Mann; er arbeitete als Ak­
tienhändler und genoss als ältestes Mitglied der Berli­
ner Börse hohes Ansehen. Aus unerfindlichen Gründen 
hatte er sich gegen die Heirat meiner Eltern ausgespro­
chen. Dies veranlasste meinen ruhigen, aber entschie­
denen Vater, seine Sachen zu packen und von zu Hause 
auszuziehen. Seine Mutter spürte ihn jedoch in einem 
kleinen Hotel auf und mit ihrer leisen, einnehmenden 
Art gelang es ihr schließlich, nicht nur ihren Sohn zur 
Heimkehr, sondern auch ihren Mann zum Einlenken zu 
bewegen. Die beiden versöhnten sich miteinander, und 
die Hochzeit meiner Eltern konnte stattfinden.

Mein Vater Hans war Architekt, der jüngste Spross 
einer Dynastie von Jaretzki-Architekten, allein acht da­
von arbeiteten in Berlin. Der letzte von ihnen, Frank 
Jarrett, lebt heute glücklich in Kalifornien, wo sein 
Sohn Norman die Familientradition fortsetzt. Obwohl 
Berlin im Krieg zu fast achtzig Prozent zerstört wurde – 
zuerst durch die Bomben der Alliierten, dann durch die 
russischen Panzer –, kann man dort immer noch einige 
Bauten der Jaretzkis bewundern.

1917, kaum von der Front heimgekehrt, wurde mein 
Vater als Architekt und Ingenieur an die polnische 
Grenze beordert, um dort Munitionsfabriken zu er­
richten. Dies hatte zur Folge, dass meine Eltern nach 
Ostpreußen ziehen mussten.

Mein Vater war ein sanfter, nachdenklicher Mann, 
schmal, blond und mit ruhiger Stimme. Persönlichen 
Konflikten und Streitereien ging er am liebsten aus 
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dem Weg. Meine dunkelhaarige, zierliche und attrakti­
ve Mutter war das genaue Gegenteil von ihm.

Zwei Jahre nach der Hochzeit meiner Eltern kam 
mein Bruder Claude auf die Welt, der meiner Mutter 
in vielem ähnelte. Weitere fünf Jahre später wurde ich 
geboren – und kam eher nach meinem Vater. Claude 
wuchs zu einem attraktiven Mann heran, der sich – auf­
grund ihrer ähnlichen Persönlichkeiten – immer sehr 
gut mit unserer Mutter verstand. Meine Großmutter 
Anna hingegen machte kein Geheimnis aus ihrer in­
nigen Liebe zu mir, und ich betete sie an. Meine Fort­
schritte in der Schule verfolgte sie mit großem Interes­
se, und so manches Mal bekam ich zur Belohnung für 
eine gute Note von ihr eine kleine Schokoladenfigur ge­
schenkt. Ich weiß noch, wie mir Fräulein Müller, unser 
strenges Kindermädchen, einmal meine kostbaren Fi­
guren wegnahm, weil ich mein Abendessen nicht essen 
wollte. Ich habe sie nicht mehr von ihr wiederbekom­
men, ihr Verlust schmerzt mich noch heute.

Das waren damals glückliche Tage für meine Familie, 
und ich kann mich an manches aus jener Zeit noch so 
lebhaft erinnern, als sei es erst gestern gewesen; wie ich 
mit meiner Freundin Lottie Schulz spielte, den Hund 
einer alten Dame ausführte, oder wie wir Pfennige in 
Zeitungspapier einwickelten, um sie dem Leierkasten­
mann vom Balkon aus zuzuwerfen. Dann zog er immer 
den Hut, sein dressierter Affe sammelte die milden Ga­
ben ein, und die beiden verabschiedeten sich mit einem 
Winken. Meine Eltern beschäftigten damals ein Dienst­
mädchen und ein Kindermädchen, die meiner Mutter 
zur Hand gingen. Ich ahnte ja nicht, welch schreckliche 
Zeiten uns bevorstanden.
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Antisemitismus hatte es in Europa schon immer ge­
geben, doch davon wusste ich damals noch nichts. Lie­
bevoll abgeschirmt von meiner Familie, bemerkte ich 
anfangs gar nicht, wie der Judenhass von Jahr zu Jahr 
schlimmer wurde. Doch irgendwann mussten wir der 
Wahrheit ins Gesicht sehen. Wir blieben bis zum Früh­
ling 1934 in Deutschland. Lange genug für mich, um zu 
merken: Wir waren hier nicht mehr willkommen. Mit 
meinen neun Jahren fiel es mir jedoch schwer, die Grün­
de dafür ganz zu verstehen.

An die Zeit der Machtergreifung Hitlers erinnere ich 
mich noch gut: Ich trug mein »Ja zu Hitler«-Abzeichen 
mit derselben Begeisterung wie meine Klassenkamera­
dinnen. Häufig hielten die berüchtigten Braunhemden 
vor unserer Schule Wache, um uns einzuschüchtern und 
um zu kontrollieren, ob wir die Plakette auch gut sicht­
bar trugen. Ich war neun Jahre alt, als ich neben dem 
Radio saß und Hitlers Siegesrede lauschte. Beunruhigt 
nahm ich die Verängstigung der Erwachsenen um mich 
herum wahr, ohne jedoch eine Erklärung dafür zu fin­
den. Von der Straße her hörte ich die begeisterten Mas­
sen, doch zu Hause waren alle niedergeschlagen und 
verschreckt. Die ersten Gerüchte und Nachrichten über 
das Schicksal der Juden in anderen Teilen Deutschlands 
erreichten auch uns.

Eines Morgens hörten wir im Klassenzimmer plötz­
lich ein sonderbares Geräusch, ein lautes Stiefelpoltern, 
das immer näher kam. Dann öffnete jemand die Tür 
und wir stellten überrascht fest, dass sich unser Leh­
rer über Nacht in eine andere Person verwandelt hat­
te. Der kleine, unscheinbare Herr Kähne wirkte grö­
ßer als sonst, seine Brust war stolzgeschwellt – er trug 
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