


1. KApP1TEL

»Das ist jetzt nicht euer Ernst, oder?« Kim
war in die Mitte der Riickbank ge-
rutscht und starrte zwischen den

Vordersitzen hindurch auf die Front

des alten Hauses. Die braunroten Ziegelsteine glinzten
im Regen, der in Stromen niederging und Blasen in die
Pfiitzen auf dem gepflasterten Hof schlug. Wie geduckt
lag das Haus unter dem weiten Himmel, als hitten die
schweren grauen Wolken es niedergedriickt. Durch ein
kleines Fenster schimmerte matt ein Licht in den trii-
ben Nachmittag. »Hier soll ich wohnen?«

Ihr Onkel Ben schaltete den Motor ab, legte die
Hinde auf das Lenkrad und blickte mit finsterer Miene
auf das flache, lang hingestreckte Bauernhaus. »Es wird
dir wohl nichts anderes iibrig bleiben. Deine Eltern ha-
ben sich nun einmal dafiir entschieden.«

Kim nickte grimmig. »Jetzt verstehe ich auch, warum
sie wollten, dass ich es erst sehe, wenn der Umzug iiber
die Bithne ist«, sagte sie. »Wenn ich geahnt hitte, dass es
so schlimm ist, hiatten mich keine zehn Pferde hierher-
gekriegt. Dann wire ich vorher getiirmt.«

»Ach ja?« Thre Tante Ulla drehte sich zu ihr um und
lachelte amiisiert. »Und wohin?«
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»Irgendwohin.« Kim machte eine vage Handbewe-
gung. »In Berlin kann man immer {berleben. Aber
hier? Hier gehe ich ein wie eine Primel!«

»Na komm, so schlimm wird’s schon nicht werdenx,
meinte Ulla und klapste aufmunternd auf Kims Knie.
»Lasst uns erst mal aussteigen. Innen sieht das Haus be-
stimmt netter aus.«

Kim verschrinkte die Arme vor der Brust und schob
das Kinn vor. »Ich wette, es stinkt nach Kuhscheif3e. Ich
gehe da nicht rein!«

Onkel Ben lachte. »Kim, du weif8t, ich finde diese
Idee, aufs Land zu ziehen, auch etwas merkwiirdig. Aber
vielleicht wird es doch ...«

»Fang du nicht auch noch an, mir einzureden, dass es
ganz toll werden konntel«, unterbrach Kim ihn bose.
»Das wird es namlich nicht!«

»Ach, Kim, sagte Ulla beschwichtigend, »sieh doch
nicht alles so schwarz. Wenn die Sonne scheint, wird es
hier gleich viel freundlicher aussehen, ganz bestimmt.
Guck mal, da neben der Haustiir wichst eine riesige
Kletterrose!«

Kim schnaubte. »Phhh! Ich brauche keine Kletter-
rose, ich brauche 'ne U-Bahn-Station.«

Onkel Ben stief$ die Wagentiir auf. Ein kalter Luftzug
wehte herein, klamm und feucht. Kim zog die Jacke en-
ger um sich und machte sich ganz steif. Bis auf das



Trommeln des Regens war kein Gerdusch zu horen, kein
Auto, keine S-Bahn, nichts. »Hier ist doch total der
Hund verfroren, sagte sie.

In diesem Moment offnete sich die Haustiir, Kims
Mutter spannte einen riesigen Regenschirm auf,
klemmte sich einen zweiten Schirm unter den Arm und
kam zum Auto heriibergelaufen. Das Wasser spritzte
unter ihren Fiilen. »Da seid ihr ja schon!« Sie riss die
Beifahrertiir auf und hielt den Regenschirm dartiber.
»Wie schon, dass ihr da seid! Wir hatten viel spéter mit
euch gerechnet.« Sie reichte Ulla den Schirm und kiisste
sie zur Begriiffung auf beide Wangen. Dann spannte sie
den anderen Schirm auf und o6ffnete die hintere Wagen-
tir. »Komm, Schitzchen, steig aus! Willkommen im
neuen Zuhause!«

Kim drehte den Kopf weg, als ihre Mutter ihr einen
Kuss geben wollte. Wie sie aussah! Sie trug eine weite
Cargohose, die schon einmal bessere Tage gesehen hatte
und nun von weilden Farbflecken iibersiht war, dazu ein
viel zu grof3es, blau kariertes Flanellhemd von Kims Va-
ter, und die Haare hatte sie wirr auf dem Kopf zusam-
mengesteckt — wie ein Vogelnest. Kim betrachtete es
misstrauisch. Vielleicht hatten sich da schon Schwalben
eingenistet? Auf dem Land konnte man nie wissen.
»Wie siehst du denn aus? Ist das jetzt dein neues Oko-
Outfit?«, fragte sie statt einer BegriifSung.
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Ihre Mutter sah lachend an sich herab. »Wir haben
noch ein bisschen gerdumt. Aber ich ziehe mich gleich
um, keine Sorge!«

»Warum sollte ich mir Sorgen machen? Ist mir doch
egall« Kim stakste vorsichtig um die tiefsten Pfiitzen he-
rum auf das Haus zu. Keinesfalls wollte sie ihre neuen
pinkfarbenen Turnschuhe ruinieren,am Ende kaufte ihr
ihre Mutter dann héssliche Gummistiefel. Vielen Dank!

»Na, ihr bringt ja ein Wetter mit«, sagte Kims Vater,
der sie in der Tiir erwartete. »Wie war die Fahrt?«

»Lang und nass.« Onkel Ben schnitt eine Grimasse
und fuhr sich mit den Fingern durch das feuchte Haar.
»Die Reisetaschen hole ich spiter rein, jetzt brauche ich
erst einmal etwas zu trinken.«

»Wie widr’s mit einem Cognac?«, schlug Kims Vater
vor und tétschelte zur BegrifSung Kims Haar. Sie zog
den Kopf ein.

»Jetzt doch noch nicht«, protestierte ihre Mutter. »Erst
miisst ihr euch das Haus anschauen und dann gibt es
Tee!l« Sie wandte sich zu Kim. »Es ist so schon geworden.
Du wirst von deinem neuen Zimmer begeistert sein!«

»Kommt zuerst ins Wohnzimmer, sagte Kims Vater.
»Es ist das Schmuckstiick des Hauses.«

Der Raum war grofier, als Kim erwartet hatte. Wahr-
scheinlich waren es frither einmal zwei oder drei Zim-
mer gewesen, denn an mehreren Stellen ragten alte



Holzbalken bis zur Decke hinauf. Da waren sicher ein-
mal Winde gewesen. An der Gartenseite befanden sich,
dicht an dicht, die Fenster, mindestens fiinf. Sie waren
tiberraschend grof$ und davor erstreckte sich eine grofie
Terrasse.

Kim sah sich um. Ganz so schlimm, wie sie es sich
vorgestellt hatte, sah es hier drinnen wirklich nicht aus.
Eigentlich war es sogar recht gemiitlich. In einer Ecke
stand die moderne hellbraune Ledergarnitur um den
niedrigen Couchtisch wie in ihrer Wohnung in Berlin.
Darauf hatte ihre Mutter leuchtend rote und blaue Kis-
sen verteilt, die mussten neu sein. Genau wie der mit
Schnitzereien verzierte Schrank neben der Tir. Doch
alles in allem entdeckte Kim viel Vertrautes: die Kom-
mode mit dem silbernen Leuchter darauf, die Biicher-
regale, unordentlich eingeriumt wie immer, und ob-
wohl noch ein Regal hinzugekommen war, schienen sie
schon wieder aus allen Nihten zu platzen. Auch die Bil-
der ihres Vaters hingen wieder an den Winden. Sie
machten jedes Zimmer frohlich, sogar hier in diesem
tritben Regenkaff.

»Und wo essen wir?«, fragte Kim.

»In der Kiiche«, erklirte ithre Mutter. »Komm!« Sie
streckte die Hand nach Kims aus.

Kim tibersah das und folgte den anderen in die Kii-
che, die auf der anderen Seite des geraumigen Flurs lag.
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Sie war riesig und sehr hiibsch. Auf den vielen Fenster-
banken drdngelten sich bunte Blumentopfe mit Kii-
chenkriutern, die noch recht mickrig aussahen.

»Na, gefdllt’s dir?«, fragte Kims Mutter.

»Ja, geht«, sagte Kim. Ihre Eltern sollten blof nicht
denken, sie wire auf einmal mit dem Umzug einver-
standen, nur weil sie das Haus einigermafien passabel
eingerichtet hatten. Auch wenn es noch so gemiitlich
war, es stand nach wie vor mitten in der Pampa. Gleich
hinter dem Garten lagen ein paar Weiden und dahinter
erstreckte sich, kahl noch und trist, ein endloser Wald.
Und vor dem Haus sah es nicht viel besser aus. Angeb-
lich war es die Hauptstrafle, an der sie wohnten, aber
aufler einem Briefkasten hatte Kim nichts entdecken
konnen, das auch nur entfernt an Zivilisation erinnerte.
Ein paar alte Héuser, eine kleine Kirche, viele kahle
Baume und Regen, Regen, Regen. Sonst nichts. Kein Ge-
schift, keine Fisdiele, kein Kino, kein Donerladen, keine
Fritten-Bude, kein Kiosk — hier war einfach nur tote
Hose, mausetote Hose.

»Komm, Kim, jetzt zeige ich dir erst einmal dein Zim-
mer, sagte ihre Mutter.

Von der Kiiche fiihrte eine zweite Tiir auf einen lan-
gen, schmalen Gang, an dem weitere Raume lagen: das
Elternschlafzimmer, ein Gistezimmer, das Bad und
ganz am Ende des Ganges Kims Zimmer.



Einen Moment lang hielt Kim den Atem an, als ihre
Mutter die Tiir 6ffnete und sie hineinschob, doch sie
fing sich schnell und lief} sich nichts anmerken. Sonst
glaubte ihre Mutter womaoglich noch, jetzt wire plotz-
lich alles gut. In Berlin hitte sie schliefllich auch eine
neue Einrichtung bekommen und die wire bestimmt
genauso schon geworden wie diese hier. [hre Eltern hat-
ten namlich schon lange dartiber gesprochen, dass sie
aus ihrer Kindereinrichtung herausgewachsen war.
Aber, Mannomann, dieses Zimmer war wirklich klasse!
Es gab eine Sitzecke mit einem orangefarbenen Sofa und
zwei Sesseln dazu, einen Schreibtisch mit einem kleinen
Computertisch daneben, alles aus hellem, warmem
Holz. Dazu passten die neuen Regale, der grofde Schrank
und — das war das Beste von allem — ein richtig breites
Bett, auf dem jetzt eine schwere Tagesdecke in Gelb-,
Rot-, Orange- und Goldtonen leuchtete. Darauflag eine
Unmenge Kissen in den gleichen Farben und mitten-
drin thronte Rudolf, der Elefant, Kims iltestes Kuschel-
tier. An der Wand tiber dem Bett hing ein Bild, das ihr
Vater fiir sie gemalt hatte — eine Stra8enszene aus Ber-
lin mit Kims Lieblingseisdiele. Unter dichten Baumen
flirrte Sonnenlicht iiber die Giste, die an kleinen, run-
den Tischen auf dem Gehsteig saf3en. Kim schluckte.

»Nun, wie findest du es?«, fragte ihre Mutter.

»Ganz gut.« Kim blickte immer noch auf das Bild.
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»Aber ich will wieder nach Berlin, da ist wenigstens was
los. Wenn ich endlich selbst entscheiden kann, ziehe ich
sofort zuriick.«

Thre Mutter lachte. »Bis dahin ist noch viel Zeit! Du
wirst in diesem Sommer erst elf.«

»Das ist ja das Elend«, erwiderte Kim heftig. »Ich
finde es total gemein, dass ihr nicht noch ein paar Jahre
gewartet habt mit diesem bloden alternativen Leben.
Fiir mich ist das nimlich keine Alternative, sondern ein
Albtraum!« Sie warf ihre Jacke auf das Bett und stellte
sich ans Fenster. Der Anblick des verregneten, winter-
miiden Gartens war immer noch besser als der ihrer
nachldssig gekleideten Mutter, die strahlte, als hitte sie
das grofle Los gezogen.

»Du wirst dich hier schon einleben, Kimg, sagte die
jetzt munter. »Wenn du hier erst ein paar Freunde ge-
funden hast, sieht die Welt gleich ganz anders aus, wart’s
nur ab! Und nun komm mit Tee trinken. Oder moch-
test du dich hier lieber erst ein bisschen einrichten?«

»N0, das mach ich spiter.« Vor allem wollte Kim jetzt
nicht allein sein. Sie spiirte einen dicken Klof§ im Hals,
aber sie wollte nicht weinen. Nicht schon wieder. Heute
Morgen, als sie sich von Sina verabschiedet hatte, hatte
sie schon genug Trinen vergossen. Das reichte fiir einen
Tag, fand sie.



An diesem Abend konnte Kim lange nicht einschlafen.
Drauf3en rauschte der Regen, doch sonst war es unge-
wohnt still. Kein Auto fuhr vorbeli, keine Stimmen, kein
Lachen wurde durch die Nacht zu ihrem Fenster em-
porgetragen und kein Martinshorn heulte in der Ferne.
Kim vermisste die Gerdusche der Stadt. Ihr war, als sei
sie auf einem unbewohnten Planeten gelandet, auf dem
es aufler ihren Eltern, Ulla, Onkel Ben und ihr kein Le-
ben gab. Nur Regen.

Das Schlimmste war, dass ihre Eltern anscheinend
wirklich gliicklich hier waren. Thr Vater hatte ihr begei-
stert sein Atelier gezeigt, das er sich in der alten Scheune
eingerichtet hatte. Er hatte ein paar Oberlichter ein-
bauen lassen, Dach und Winde waren isoliert worden
und der riesige, hohe Raum war nun hell und warm.
»Ein Traum!«, hatte ihr Vater ausgerufen und sich in-
mitten seiner Malerunordnung mit ausgebreiteten Ar-
men um sich selbst gedreht.

Im hinteren Teil der Scheune, der durch ein paar Bal-
ken abgetrennt war, hatte er sein Grafikdesignbiiro ein-
gerichtet. Dort stand der Schreibtisch mit dem Compu-
ter und dem Drucker und eine Internetverbindung gab
es jetzt auch. Zu blod, dass es egal war, wo ihr Vater ar-
beitete! Wenn er ein Architekt widre wie Onkel Ben,
dann hitte er niemals so weit wegziehen konnen von
seinen Kunden, und Kims Mutter hitte keine Chance
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gehabt, als sie plotzlich anfing, vom Landleben zu triu-
men. Bis dahin hatte sie eine grofle Supermarktfiliale
mitten in Berlin geleitet, einen richtigen Edelschuppen,
wo es die feinsten Delikatessen zu kaufen gab. Sie hatte
sehr viel Geld verdient und war die ganzen Jahre total
zufrieden gewesen. So zufrieden, dass sie manchmal,
oder nein, sogar ziemlich oft, eigentlich fast immer, vol-
lig vergessen hatte, dass sie auch noch eine Tochter
hatte. Ohne Ulla wire Kim wahrscheinlich eines Tages
verhungert. Oder sie wire an Liebesmangel eingegan-
gen wie der Goldhamster von Jaqueline, der ilteren
Schwester ihrer Freundin Sina, der eines Morgens ein-
fach tot in seinem Kifig gelegen hatte, obwohl er Futter
und alles dahatte und noch ziemlich jung gewesen war.
Aber die doofe Jacky hatte sich nie um ihn gekiimmert.
Bis er eben eingegangen war.

Doch vor einem Jahr hatte sich alles gedndert, von ei-
nem Tagauf den anderen. Kim war aus allen Wolken ge-
fallen, als ihre Mutter auf einmal erzihlt hatte, dass sie
ihre Arbeit, die doch immer so wichtig gewesen war,
aufgeben und einen Bioladen in einem Bauernhaus
fithren wollte. Thre Mutter war namlich stinksauer auf
die Bosse von der Supermarktkette, weil die sie in eine
andere Filiale abschieben und ihre Stelle irgendeinem
Mann geben wollten, der bisher in Miinchen gearbeitet
hatte. Deswegen hatte sie plotzlich die Idee mit dem



Bio-Hofladen gehabt. »Dann bin ich mein eigener
Herrl«, hatte sie gesagt. »Und diese Grof3kotze in der
Zentrale konnen mich mall« In ihrer Wut hatte sie
nichts Eiligeres zu tun gehabt, als die letzten Hinter-
wildlerkiffer abzuklappern, um ein altes Bauernhaus
zu suchen, das sich fiir einen Hofladen eignete. Und als
sie dieses Haus hier gefunden hatte, war plotzlich alles
holterdiepolter gegangen, so schnell, dass Kim gar keine
Zeit gehabt hatte, sich an den Gedanken, dass sie um-
ziehen sollte, zu gewohnen.

Aber ihre Mutter wiirde schon sehen. Thr komischer
Laden wiirde der Flop des dritten Jahrtausends werden!
Auf dem Land kauften die Leute doch keine Bio-Pro-
dukte! Die lebten doch sowieso schon supergesund. Es
blieb ihnen ja auch gar nichts anderes tibrig, weil sie sich
nicht an jeder Ecke eine Bratwurst oder Pommes kau-
fen konnten.

Oder, Kim drehte sich auf die andere Seite und
driickte Rudolf, den Elefanten, an sich, vielleicht wiirde
ihre Mutter ja auch bald kapieren, dass das Leben auf
dem Land total eintonig war, und dann wiirde sie wie-
der zuriick nach Berlin wollen.

Jedenfalls werde ich dann lieb zu ihr sein, dachte Kim
beim Einschlafen, und kein einziges Mal »Siehst dul« zu
ihr sagen, sondern einfach beim Packen helfen.






