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1. Ka pi tel

»Das ist jetzt nicht euer Ernst, oder?« Kim
war in die Mitte der Rück bank ge-
 rutscht und starrte zwi schen den

Vor der sit zen hin durch auf die Front
des al ten Hau ses. Die braun ro ten Zie gel steine glänz ten
im Re gen, der in Strö men nie der ging und Bla sen in die
Pfüt zen auf dem ge pflas ter ten Hof schlug. Wie ge duckt
lag das Haus un ter dem wei ten Him mel, als hät ten die
schwe ren grauen Wol ken es nie der ge drückt. Durch ein
klei nes Fens ter schim merte matt ein Licht in den trü-
 ben Nach mit tag. »Hier soll ich woh nen?«

Ihr On kel Ben schal tete den Mo tor ab, legte die
Hände auf das Lenk rad und blickte mit fins te rer Miene
auf das fla che, lang hin ge streckte Bau ern haus. »Es wird
dir wohl nichts an de res üb rig blei ben. Deine El tern ha -
ben sich nun ein mal da für ent schie den.«

Kim nickte grim mig. »Jetzt ver stehe ich auch, warum
sie woll ten, dass ich es erst sehe, wenn der Um zug über
die Bühne ist«, sagte sie. »Wenn ich ge ahnt hätte, dass es
so schlimm ist, hät ten mich keine zehn Pferde hier her -
ge kriegt. Dann wäre ich vor her ge türmt.«

»Ach ja?« Ihre Tante Ulla drehte sich zu ihr um und
lä chelte amü siert. »Und wo hin?«
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»Ir gend wo hin.« Kim machte eine vage Hand be we -
gung. »In Ber lin kann man im mer über le ben. Aber
hier? Hier gehe ich ein wie eine Pri mel!«

»Na komm, so schlimm wird’s schon nicht wer den«,
meinte Ulla und klaps te auf mun ternd auf Kims Knie.
»Lasst uns erst mal aus stei gen. In nen sieht das Haus be-
 stimmt net ter aus.«

Kim ver schränkte die Arme vor der Brust und schob
das Kinn vor. »Ich wette, es stinkt nach Kuh schei ße. Ich
gehe da nicht rein!«

On kel Ben lachte. »Kim, du weißt, ich finde diese
Idee, aufs Land zu zie hen, auch et was merk wür dig. Aber
viel leicht wird es doch …«

»Fang du nicht auch noch an, mir ein zu re den, dass es
ganz toll wer den könnte!«, un ter brach Kim ihn böse.
»Das wird es näm lich nicht!«

»Ach, Kim«, sagte Ulla be schwich ti gend, »sieh doch
nicht al les so schwarz. Wenn die Sonne scheint, wird es
hier gleich viel freund li cher aus se hen, ganz be stimmt.
Guck mal, da ne ben der Haus tür wächst eine rie sige
Klet ter rose!«

Kim schnaubte. »Phhh! Ich brau che keine Klet ter -
rose, ich brau che ’ne U-Bahn-Sta tion.«

On kel Ben stieß die Wa gen tür auf. Ein kal ter Luft zug
wehte her ein, klamm und feucht. Kim zog die Ja cke en -
ger um sich und machte sich ganz steif. Bis auf das
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Trom meln des Re gens war kein Ge räusch zu hö ren, kein
Auto, keine S-Bahn, nichts. »Hier ist doch to tal der
Hund ver fro ren«, sagte sie. 

In die sem Mo ment öff nete sich die Haus tür, Kims
Mut ter spannte ei nen rie si gen Re gen schirm auf,
klemm te sich ei nen zwei ten Schirm un ter den Arm und
kam zum Auto he rüber ge lau fen. Das Was ser spritzte
un ter ih ren Fü ßen. »Da seid ihr ja schon!« Sie riss die
Bei fah rer tür auf und hielt den Re gen schirm dar über.
»Wie schön, dass ihr da seid! Wir hat ten viel spä ter mit
euch ge rech net.« Sie reichte Ulla den Schirm und küsste
sie zur Be grü ßung auf beide Wan gen. Dann spannte sie
den an de ren Schirm auf und öff nete die hin tere Wa gen-
 tür. »Komm, Schätz chen, steig aus! Will kom men im
neuen Zu hause!«

Kim drehte den Kopf weg, als ihre Mut ter ihr ei nen
Kuss ge ben wollte. Wie sie aus sah! Sie trug eine weite
Cargo ho se, die schon ein mal bes sere Tage ge se hen hatte
und nun von wei ßen Farb fle cken über säht war, dazu ein
viel zu gro ßes, blau ka rier tes Fla nell hemd von Kims Va -
ter, und die Haare hatte sie wirr auf dem Kopf zu sam -
men ge steckt – wie ein Vo gel nest. Kim be trach tete es
miss trau isch. Viel leicht hat ten sich da schon Schwal ben
ein ge nis tet? Auf dem Land konnte man nie wis sen.
»Wie siehst du denn aus? Ist das jetzt dein neues Öko-
Out fit?«, fragte sie statt ei ner Be grü ßung.
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Ihre Mut ter sah la chend an sich herab. »Wir ha ben
noch ein biss chen ge räumt. Aber ich ziehe mich gleich
um, keine Sorge!«

»Warum sollte ich mir Sor gen ma chen? Ist mir doch
egal!« Kim staks te vor sich tig um die tiefs ten Pfüt zen he -
rum auf das Haus zu. Kei nes falls wollte sie ihre neu en
pink far be nen Turn schuhe rui nie ren, am Ende kauf te ihr
ihre Mut ter dann häss li che Gum mi stie fel. Vie len Dank!

»Na, ihr bringt ja ein Wet ter mit«, sagte Kims Va ter,
der sie in der Tür er war tete. »Wie war die Fahrt?«

»Lang und nass.« On kel Ben schnitt eine Gri masse
und fuhr sich mit den Fin gern durch das feuchte Haar.
»Die Rei se ta schen hole ich spä ter rein, jetzt brau che ich
erst ein mal et was zu trin ken.«

»Wie wär’s mit ei nem Co gnac?«, schlug Kims Va ter
vor und tät schelte zur Be grü ßung Kims Haar. Sie zog
den Kopf ein.

»Jetzt doch noch nicht«, pro tes tierte ihre Mut ter. »Erst
müsst ihr euch das Haus an schauen und dann gibt es
Tee!« Sie wandte sich zu Kim. »Es ist so schön ge wor den.
Du wirst von dei nem neuen Zim mer be geis tert sein!«

»Kommt zu erst ins Wohn zim mer«, sagte Kims Va ter.
»Es ist das Schmuck stück des Hau ses.«

Der Raum war grö ßer, als Kim er war tet hatte. Wahr-
 schein lich wa ren es frü her ein mal zwei oder drei Zim-
 mer ge we sen, denn an meh re ren Stel len rag ten alte

8

Neuffer, Sommer am Birkensee:Neuffer, Sommer am Birkensee  28.04.2010  11:15 Uhr  Seite 8



Holz bal ken bis zur De cke hin auf. Da wa ren si cher ein-
 mal Wände ge we sen. An der Gar ten sei te be fan den sich,
dicht an dicht, die Fens ter, min des tens fünf. Sie wa ren
über ra schend groß und da vor er streckte sich eine große
Ter rasse.

Kim sah sich um. Ganz so schlimm, wie sie es sich
vor ge stellt hatte, sah es hier drin nen wirk lich nicht aus.
Ei gent lich war es so gar recht ge müt lich. In ei ner Ecke
stand die mo derne hell braune Le der gar ni tur um den
nied ri gen Couch tisch wie in ih rer Woh nung in Ber lin.
Dar auf hatte ihre Mut ter leuch tend rote und blaue Kis-
 sen ver teilt, die muss ten neu sein. Ge nau wie der mit
Schnit ze reien ver zierte Schrank ne ben der Tür. Doch
al les in al lem ent deckte Kim viel Ver trau tes: die Kom-
 mode mit dem sil ber nen Leuch ter dar auf, die Bü cher -
re gale, un or dent lich ein ge räumt wie im mer, und ob-
 wohl noch ein Re gal hin zu ge kom men war, schie nen sie
schon wie der aus al len Näh ten zu plat zen. Auch die Bil-
 der ih res Va ters hin gen wie der an den Wän den. Sie
mach ten je des Zim mer fröh lich, so gar hier in die sem
trü ben Re gen kaff.

»Und wo es sen wir?«, fragte Kim.
»In der Kü che«, er klärte ihre Mut ter. »Komm!« Sie

streckte die Hand nach Kims aus.
Kim über sah das und folgte den an de ren in die Kü -

che, die auf der an de ren Seite des ge räu mi gen Flurs lag.
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Sie war rie sig und sehr hübsch. Auf den vie len Fens ter -
bän ken drän gel ten sich bunte Blu men töpfe mit Kü-
 chen kräu tern, die noch recht mick rig aus sa hen.

»Na, ge fällt’s dir?«, fragte Kims Mut ter.
»Ja, geht«, sagte Kim. Ihre El tern soll ten bloß nicht

den ken, sie wäre auf ein mal mit dem Um zug ein ver -
stan den, nur weil sie das Haus ei ni ger ma ßen pas sa bel
ein ge rich tet hat ten. Auch wenn es noch so ge müt lich
war, es stand nach wie vor mit ten in der Pampa. Gleich
hin ter dem Gar ten la gen ein paar Wei den und da hin ter
er streckte sich, kahl noch und trist, ein end lo ser Wald.
Und vor dem Haus sah es nicht viel bes ser aus. An geb -
lich war es die Haupt straße, an der sie wohn ten, aber
au ßer ei nem Brief kas ten hatte Kim nichts ent de cken
kön nen, das auch nur ent fernt an Zi vi li sa tion er in nerte.
Ein paar alte Häu ser, eine kleine Kir che, viele kahle
Bäume und Re gen, Re gen, Re gen. Sonst nichts. Kein Ge-
 schäft, keine Eis diele, kein Kino, kein Dö ner la den, keine
Frit ten-Bude, kein Ki osk – hier war ein fach nur tote
Hose, mau se tote Hose.

»Komm, Kim, jetzt zeige ich dir erst ein mal dein Zim-
 mer«, sagte ihre Mut ter.

Von der Kü che führte eine zweite Tür auf ei nen lan-
 gen, schma len Gang, an dem wei tere Räume la gen: das
El tern schlaf zim mer, ein Gäs te zim mer, das Bad und
ganz am Ende des Gan ges Kims Zim mer.
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Ei nen Mo ment lang hielt Kim den Atem an, als ihre
Mut ter die Tür öff nete und sie hi nein schob, doch sie
fing sich schnell und ließ sich nichts an mer ken. Sonst
glaubte ihre Mut ter wo mög lich noch, jetzt wäre plötz-
 lich al les gut. In Ber lin hätte sie schließ lich auch eine
neue Ein rich tung be kom men und die wäre be stimmt
ge nauso schön ge wor den wie diese hier. Ihre El tern hat-
 ten näm lich schon lange dar über ge spro chen, dass sie
aus ih rer Kin der ein rich tung her aus ge wach sen war.
Aber, Man no mann, die ses Zim mer war wirk lich klasse!
Es gab eine Sitz e cke mit ei nem oran ge far be nen Sofa und
zwei Ses seln dazu, ei nen Schreib tisch mit ei nem klei nen
Com pu ter tisch da ne ben, al les aus hel lem, war mem
Holz. Dazu pass ten die neuen Re gale, der große Schrank
und – das war das Beste von al lem – ein rich tig brei tes
Bett, auf dem jetzt eine schwere Ta ges de cke in Gelb-,
Rot-, Orange- und Gold tö nen leuch tete. Dar auf lag eine
Un menge Kis sen in den glei chen Far ben und mit ten -
drin thronte Ru dolf, der Ele fant, Kims äl tes tes Ku schel -
tier. An der Wand über dem Bett hing ein Bild, das ihr
Va ter für sie ge malt hatte – eine Stra ßen sze ne aus Ber-
 lin mit Kims Lieb lings eis die le. Un ter dich ten Bäu men
flirrte Son nen licht über die Gäste, die an klei nen, run-
 den Ti schen auf dem Geh steig sa ßen. Kim schluckte.

»Nun, wie fin dest du es?«, fragte ihre Mut ter.
»Ganz gut.« Kim blickte im mer noch auf das Bild.
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»Aber ich will wie der nach Ber lin, da ist we nigs tens was
los. Wenn ich end lich selbst ent schei den kann, ziehe ich
so fort zu rück.«

Ihre Mut ter lachte. »Bis da hin ist noch viel Zeit! Du
wirst in die sem Som mer erst elf.«

»Das ist ja das Elend«, er wi derte Kim hef tig. »Ich
finde es to tal ge mein, dass ihr nicht noch ein paar Jahre
ge war tet habt mit die sem blö den al ter na ti ven Le ben.
Für mich ist das näm lich keine Al ter na tive, son dern ein
Alb traum!« Sie warf ihre Ja cke auf das Bett und stellte
sich ans Fens ter. Der An blick des ver reg ne ten, win ter -
müden Gar tens war im mer noch bes ser als der ih rer
nach läs sig ge klei de ten Mut ter, die strahlte, als hätte sie
das große Los ge zo gen.

»Du wirst dich hier schon ein le ben, Kim«, sagte die
jetzt mun ter. »Wenn du hier erst ein paar Freunde ge-
 fun den hast, sieht die Welt gleich ganz an ders aus, wart’s
nur ab! Und nun komm mit Tee trin ken. Oder möch-
 test du dich hier lieber erst ein biss chen ein rich ten?«

»Nö, das mach ich spä ter.« Vor al lem wollte Kim jetzt
nicht al lein sein. Sie spürte ei nen di cken Kloß im Hals,
aber sie wollte nicht wei nen. Nicht schon wie der. Heute
Mor gen, als sie sich von Si na ver ab schie det hatte, hatte
sie schon ge nug Trä nen ver gos sen. Das reichte für ei nen
Tag, fand sie.
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An die sem Abend konnte Kim lange nicht ein schla fen.
Drau ßen rauschte der Re gen, doch sonst war es un ge -
wohnt still. Kein Auto fuhr vor bei, keine Stim men, kein
La chen wur de durch die Nacht zu ih rem Fens ter em-
 por ge tra gen und kein Mar tins horn heulte in der Ferne.
Kim ver misste die Ge räu sche der Stadt. Ihr war, als sei
sie auf ei nem un be wohn ten Pla ne ten ge lan det, auf dem
es au ßer ih ren El tern, Ulla, On kel Ben und ihr kein Le -
ben gab. Nur Re gen.

Das Schlimmste war, dass ihre El tern an schei nend
wirk lich glück lich hier wa ren. Ihr Va ter hatte ihr be gei-
s tert sein Ate lier ge zeigt, das er sich in der al ten Scheune
ein ge rich tet hatte. Er hatte ein paar Ober lich ter ein-
 bauen las sen, Dach und Wände wa ren iso liert wor den
und der rie sige, hohe Raum war nun hell und warm.
»Ein Traum!«, hatte ihr Va ter aus ge ru fen und sich in-
 mit ten sei ner Ma ler un ord nung mit aus ge brei te ten Ar -
men um sich selbst ge dreht. 

Im hin te ren Teil der Scheune, der durch ein paar Bal-
 ken ab ge trennt war, hatte er sein Gra fik de sign bü ro ein-
 ge rich tet. Dort stand der Schreib tisch mit dem Com pu-
 ter und dem Dru cker und eine In ter net ver bin dung gab
es jetzt auch. Zu blöd, dass es egal war, wo ihr Va ter ar-
 bei tete! Wenn er ein Ar chi tekt wäre wie On kel Ben,
dann hätte er nie mals so weit weg zie hen kön nen von
sei nen Kun den, und Kims Mut ter hätte keine Chance
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ge habt, als sie plötz lich an fing, vom Land le ben zu träu-
 men. Bis da hin hatte sie eine große Su per markt fi lia le
mit ten in Ber lin ge lei tet, ei nen rich ti gen Edel schup pen,
wo es die feins ten De li ka tes sen zu kau fen gab. Sie hatte
sehr viel Geld ver dient und war die gan zen Jahre to tal
zu frie den ge we sen. So zu frie den, dass sie manch mal,
oder nein, so gar ziem lich oft, ei gent lich fast im mer, völ-
 lig ver ges sen hatte, dass sie auch noch eine Toch ter
hatte. Ohne Ulla wäre Kim wahr schein lich ei nes Ta ges
ver hun gert. Oder sie wäre an Lie bes man gel  ein ge gan -
gen wie der Gold hams ter von Ja que line, der äl te ren
Schwes ter ih rer Freun din Sina, der ei nes Mor gens ein-
 fach tot in sei nem Kä fig ge le gen hatte, ob wohl er Fut ter
und al les dahatte und noch ziem lich jung ge we sen war.
Aber die doofe Ja cky hatte sich nie um ihn ge küm mert.
Bis er eben ein ge gan gen war.

Doch vor ei nem Jahr hatte sich al les ge än dert, von ei -
nem Tag auf den an de ren. Kim war aus al len Wol ken ge-
 fal len, als ihre Mut ter auf ein mal er zählt hatte, dass sie
ihre Ar beit, die doch im mer so wich tig ge we sen war,
auf ge ben und ei nen Bio la den in ei nem Bau ern haus
füh ren wollte. Ihre Mut ter war näm lich stink sau er auf
die Bosse von der Su per markt ket te, weil die sie in eine
an dere Fi liale ab schie ben und ihre Stelle ir gend ei nem
Mann ge ben woll ten, der bis her in Mün chen ge ar bei tet
hatte. Des we gen hatte sie plötz lich die Idee mit dem
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Bio-Hof la den ge habt. »Dann bin ich mein ei ge ner
Herr!«, hatte sie ge sagt. »Und diese Groß kotze in der
Zen trale kön nen mich mal!« In ih rer Wut hatte sie
nichts Ei li ge res zu tun ge habt, als die letz ten Hin ter -
wäld ler käf fer ab zu klap pern, um ein al tes Bau ern haus
zu su chen, das sich für ei nen Hof la den eig nete. Und als
sie die ses Haus hier ge fun den hatte, war plötz lich al les
hol ter die pol ter ge gan gen, so schnell, dass Kim gar keine
Zeit ge habt hatte, sich an den Ge dan ken, dass sie um-
 zie hen sollte, zu ge wöh nen.

Aber ihre Mut ter würde schon se hen. Ihr ko mi scher
La den würde der Flop des drit ten Jahr tau sends wer den!
Auf dem Land kauf ten die Leute doch keine Bio-Pro -
dukte! Die leb ten doch so wieso schon su per ge sund. Es
blieb ih nen ja auch gar nichts an de res üb rig, weil sie sich
nicht an je der Ecke eine Brat wurst oder Pommes kau-
 fen konn ten.

Oder, Kim drehte sich auf die an dere Seite und
drückte Ru dolf, den Ele fan ten, an sich, viel leicht würde
ihre Mut ter ja auch bald ka pie ren, dass das Le ben auf
dem Land to tal ein tö nig war, und dann würde sie wie-
 der zu rück nach Ber lin wol len. 

Je den falls werde ich dann lieb zu ihr sein, dachte Kim
beim Ein schla fen, und kein ein zi ges Mal »Siehst du!« zu
ihr sa gen, son dern ein fach beim Pa cken hel fen.
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