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ANPtltt

»Joshua.« Mama dreht sich zu mir um und schaut priifend
auf meinen Teller. Ich weil}, ich esse zu wenig.

»Du hast ja kaum was gegessen. Nimm wenigstens noch
einen Schluck Milch.«

Mama driickt ihre Hande wieder in das Hackfleisch. Ich
hasse es, wenn sie morgens vor der Schule kocht. Sie sagt,
sie misse das tun, um Zeit zu sparen. Mama rennt den gan-
zen Tag ihrer verlorenen Zeit hinterher. Sie ist immer im
Stress. Gleich wird sie aus dem Hackfleischmatsch Bulet-
ten formen und anbraten und spatestens dann wird mir
schlecht werden. Mir ist jetzt schon flau im Magen.

Micha schmiert sich dick Leberwurst auf sein Brotchen.
Er hat sich das aufgeschlagene Mathebuch neben den Tel-
ler gelegt und tut so, als ob er lernt. Dabei hab ich heute
Nacht meine Hausaufgaben noch auf ein Extrablatt kopiert,
damit ich mein Heft behalten kann, wenn er sie in der
Pause abschreibt. Das letzte Mal waren die Seiten zerrissen
und der Umschlag nass, als er es mir endlich zuriickgege-
ben hat. Keine Ahnung, was er damit angestellt hat.

Jedenfalls lernt der nicht. Der denkt sich neue Gemein-
heiten aus, fiir die Busfahrt. Vielleicht freut er sich auch



nur darauf. Immerhin hatte er die ganzen Osterferien {iber
Zeit, sich was auszudenken. Friiher war es wenigstens nach
der Busfahrt vorbei. Aber seit letztem Sommer geht er in
meine Klasse, weil er sitzen geblieben ist. Und ab da ist al-
les noch viel schlimmer geworden.

»Joshua ...« Mama streicht mir mit dem Handriicken
iber den Kopf. »Das ist nicht dein Ernst, oder?« Ich hab
meinen Toast nur angeknabbert. Mehr geht einfach nicht.
Und ich will nicht reden. Also zucke ich mit den Schultern.

Mama zuckt ebenfalls mit den Schultern, aber sie wirkt
genervt.

»Dann halt nicht«, brummt sie und giel3t Ol in die
Pfanne. »Und was steht heute bei euch an?«

Das Ubliche eben. Wir fahren zur Schule, Micha nervt
mich, wir haben Pause, Micha nervt mich, wir fahren zu-
riick, Micha nervt mich. AnschlieRend iibe ich Cello, mache
meine Hausaufgaben und setze mich unter die Briicke am
Bach. Merkt sowieso niemand.

»Sportschwerpunkt«, schallt Michas Stimme durch die
Kiiche. Ich schrecke hoch. Also doch nicht das Ubliche. Er
grinst mich breit an und lasst mich nicht aus den Augen.
»Wir kriegen heute gesagt, was fiir Gruppen es gibt.«

0 Mann. Das hab ich total vergessen. Oder verdrangt?
Sportschwerpunkt. Schon alleine das Wort ist Horror. Wenn
es eine Volkerballgruppe gibt und ich da rein muss, tber-
leb ich das nicht. Wer hat dieses Spiel nur erfunden? Ware
ich nicht so schnell und beweglich, hdtte Micha mich wahr-
scheinlich schon griin und blau geballert. Irgendwie macht
es ihm und den anderen Spal3, mich zu jagen. Aber sie krie-



gen mich nicht, und anstatt aufzugeben und mich in Frie-
den zu lassen, werden sie immer wiitender. Und ich be-
komme immer mehr Angst. Das ist ein ScheiRspiel.

Flir mich gibt's keine gute Sportart. Ich mag das Turnen
an den Ringen oder am Barren, aber das machen wir fast
nie. Und als wir es doch mal gemacht haben, hat Herr
Rausch gemeint, ich wiirde mich bewegen wie ein Engel,
elegant und schwerelos. Bevor ich mich dariiber freuen
konnte, haben alle anderen gelacht, und Micha am aller-
lautesten. Die fanden das total schwul. Also keine Ringe
mehr. Beim ndchsten Mal hab ich gesagt, dass mir der Rii-
cken wehtut, und mich auf die Bank gesetzt. Herr Rausch
hat es mir geglaubt.

Ich merke, dass Micha mich immer noch beobachtet.

»Das wird bestimmt coolk, sagt er betont langsam, ohne
den Blick von mir abzuwenden. Mama ist so mit ihren Bu-
letten beschaftigt, dass sie gar nicht richtig zuhort.

»Schon«, murmelt sie. »Aber pass auf deine Hande auf,
Joschi. Kein Handball oder so was.«

Flir Micha ist es egal, was er wahlt. Micha ist groR und
stark und hat vor nichts Angst. Ich weild nicht, wie er das
macht. Dem kann man einen Ball mitten ins Gesicht schie-
Ren und er weicht nicht aus, sondern fangt ihn locker mit
einer Hand ab. Und der Ball rutscht ihm nicht aus den Fin-
gern. Der bleibt da, als wadre er angeklebt. Ich versteh
nicht, wie er das anstellt. Ich weiche immer aus. Ich kann
gar nicht anders, selbst wenn ich es noch so sehr versuche.

Ich schiebe meinen Teller weg und ziehe mir den Ruck-
sack auf den Riicken. Die Kiiche ist voller Qualm, das Radio



plarrt, die Abzugshaube summt. Und Mama steht nicht eine
Sekunde still. Standig klappert und klirrt sie mit irgendet-
was. Das macht mich echt wahnsinnig. Ich kann all die Ge-
rausche und Geriiche irgendwann nicht mehr sortieren und
hab das Gefiihl, meine Gedanken machen sich selbststan-
dig. Ob man davon verriickt werden kann? Oder bin ich es
vielleicht schon?

»Warte, ich komme mit«, ruft Micha schnell. Wie harm-
los sich das anhort.

»Tschiiss, Jungs«, sagt Mama abwesend. »Ich stell euch
das Essen in den Kiihlschrank. Ihr miisst es dann nur noch
in der Mikrowelle aufwarmen, okay?«

Kaum sind wir aus dem Haus und um die Ecke gebogen,
fangt es an. Micha tritt mir beim Gehen auf die Fersen und
tut so, als ware gar nichts passiert. Manchmal falle ich fast
hin, aber das ist noch gar nichts im Vergleich zu dem, was
jetzt im Bus los sein wird.

Da stehen sie auch schon an der Haltestelle und warten
auf Micha: Jannick und Steffen und Max und Marco. Sie he-
ben lassig die Hand, einer nach dem anderen, damit Micha
einschlagen kann. Mich beachten sie nicht. Das war zwar
bereits so, als Micha noch nicht in meine Klasse gegangen
ist, aber seitdem Micha zu uns gehort, schauen alle zu ihm
auf und finden mich genauso bescheuert, wie Micha es tut.
Wenigstens hab ich heute mein Cello nicht dabei. Wenn ich
das Cello dabei habe, wird es richtig schwierig. Ich muss
aufpassen, dass niemand dagegentritt oder es zum Kippen
bringt. Deshalb nehme ich es meistens auf meine Knie und
lege meine Arme um seinen Hals. Dann machen sie erst
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recht Witze {iber das Cello und mich, ich wiirde es zu Hause
wahrscheinlich heimlich mit meinem Cello treiben und so,
aber lieber hore ich mir die Witze an, als dass sie es be-
schddigen. Wir haben es namlich nur geliehen. Das weil’
Micha genau. AuRBerdem mag ich mein Cello.

Der Bus ist total tberfiillt. Max und Marco schieben ein
paar Unterstufenschiiler von ihren Sitzen. Ganz hinten ist
noch eine Bank frei. Ich zwdnge mich an Steffen und Mi-
cha vorbei, die breitbeinig den Gang blockieren, doch be-
vor ich mich setzen kann, hat sich Steffen auf beide Sitze
fallen lassen und legt die Beine quer dariiber.

Ich quetsche mich zwischen die stehenden Unterstufen-
schiiler. Ich kann mich hier nirgendwo festhalten, aber ich
hab inzwischen Ubung, auch in den Kurven stehen zu blei-
ben, ohne zu schwanken. Wenigstens etwas. Jetzt nimmt
Steffen grinsend die Beine runter, damit Micha sich neben
ihn setzen kann. Als der Bus an der Ampel halt, fahren Sa-
bine und Jessica auf ihren Radern vorbei. Ihre Shirts sind
hochgerutscht und man sieht ein Stiick von ihren nackten
Riicken iiber dem Hosenbund. Micha pfeift durch die Zahne.

»Die Jessica mach ich diesen Sommer klar. Wirst sehen,
sagt er grof3spurig. Ich glaub ihm das sogar. Wir sind acht
Jungs und sechzehn Madels in der Klasse und fast alle Ma-
dels finden Micha toll. Jedenfalls lachen sie jedes Mal,
wenn er einen Witz reillt, und auf der letzten Klassenfrei-
zeit ging es nur darum, welche bei Micha Chancen hat und
welche nicht. Ich weill das, weil ich immer bei den Mad-
chen am Tisch sitzen musste. Sie finden seine blauen Au-
gen siiR. Und sein Grinsen.
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»Und du, Bruder?« Er kickt mich mit dem Ful3 in die Knie-
kehle. »Was geht bei dir? Frauen und so?«

Okay, das ist der Startschuss. Eine Frage, die ganz nor-
mal klingt. Dagegen kann keiner was einwenden. Aber wenn
ich antworte, kommen nur doofe Kommentare, und dann
brauch ich gar nichts mehr zu sagen, dann steigern die sich
rein und irgendwann sieht Micha fast wiitend aus. Obwohl
ich nichts getan habe.

Ich tu so, als hatte ich ihn nicht gehort, und schaue aus
dem Fenster.

»Also nix«, hohnt Micha. »Eh, der ist so panne. Das Ein-
zige, was du befummelst, ist dein Cello, oder? Oder?«

Der Bus legt sich in die Kurve. Ich konzentriere mich nur
darauf, mein Gleichgewicht zu halten. Auf nichts sonst.

»He, ich hab dich was gefragt, Bruder!« Wieder kickt Mi-
cha mir in die Kniekehle. Ich knicke kurz ein, kann mich
aber rechtzeitig fangen.

»Mann, du bist so opfer.« Micha schnaubt durch die Na-
se. Das ist sein neuestes Wort. Opfer. Du bist opfer. Jeden
Tag hor ich das.

Ich wiirde mir so gerne die Kopfhorer in die Ohren stop-
seln. Doch das wird nicht funktionieren. Der reiRRt sie mir
raus, und dann macht er sich {iber meine Musik lustig, und
wenn ich Pech hab, sind sie danach kaputt. Und der MP3-
Player dazu. Ich hab monatelang gespart, bis ich mir den
kaufen konnte, den lass ich mir nicht von Micha kaputt ma-
chen.

»Komm, ich zeig dir mal, wie das geht.« Plotzlich schiebt
Micha mir sein Handy vor die Nase. Ich schau nur kurz hin,
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aber das reicht, um zu sehen, was da lauft. Es ist irgend-
ein Porno.

»Haste Angst vor Muschis, oder was?« Micha grinst, und
alle anderen lachen. Sogar einer der Unterstufenschiiler feixt
mich an.

Jetzt wadre es wahrscheinlich besser, wenn ich doch et-
was sagen wiirde. Aber mir fdllt nichts ein. Und mein Ge-
sicht fiihlt sich so starr an, als brduchte ich beide Hande,
um meinen Mund aufzustemmen. Das Bild von Michas Han-
dydisplay schwirrt wild verzerrt durch meinen Kopf. Ich
krieg das nicht mehr raus. Dabei wollte ich es gar nicht an-
sehen.

Warum macht er dauernd so etwas mit mir? Ich bin doch
nur sein jlingerer Bruder, das ist alles. Und ich bin besser
in der Schule. Okay, viel besser. Aber das ist nicht schlecht
fiir ihn. Er kann jeden Tag die Hausaufgaben von mir ab-
schreiben und das tut er auch.

Die ndchste Haltestelle kommt in Sicht. Ich beschliel3e
auszusteigen - nur weg hier. Wenn ich renne, komme ich
noch rechtzeitig zur Schule. Aber Micha halt meinen Ruck-
sack fest, und bis ich mich losgerissen habe, surren die Tii-
ren wieder zu und der Bus fahrt an. Wenigstens ist Micha
jetzt nicht mehr direkt neben mir.

Vor der letzten Haltestelle wartet Stephan auf mich. Ste-
phan wird jeden Morgen von seiner Mutter zur Schule ge-
fahren. Er spielt Kontrabass und ist der einzige Junge bei
uns in der Klasse, der mich nicht aufzieht. Deshalb war klar,
dass wir uns in diesem Schuljahr nebeneinandersetzen. Ich
hab ihn auch mal zu Hause besucht, aber seine Mutter blieb

13



fast die ganze Zeit dabei, und als wir endlich alleine wa-
ren, wollte er Schach spielen. Ich kann Schach spielen,
aber ich hab mich schrecklich gelangweilt. Ich mag es,
wenn man die Ziige schnell ausfiihrt, denn dann ist es wie
eine Art Kampf, aber Stephan hat stundenlang iiberlegt,
und zwischendurch bin ich beinahe eingeschlafen. Ich hab
ihm nicht gesagt, wie sehr ich mich gelangweilt habe, weil
es irgendwie guttat, Zeit mit jemandem zu verbringen, der
einen nicht standig verarscht und lacherlich macht. Wenn
Stephan und ich zusammen sind, bin ich der Coole. Und das
bin ich sonst nie.

Aber eigentlich ist Stephan ein mannlicher Klon seiner
Mutter und die mag ich gar nicht. Ich glaube, ich bin ihr
nicht gut genug, weil Papa nur Handwerker ist. Ihr Mann
ist irgendein hohes Tier bei der Bundeswehr.

»Hi, Joshua«, sagt Stephan, nachdem Micha mich die
Bustreppe hinuntergeschubst hat, und schiebt seine Brille
ein Stiick nach oben.

»Hi«, sage ich. Es ist das erste Wort, das ich heute spre-
che, und ich hab kaum Stimme. Ich muss mich rdauspern,
dann versuche ich es noch mal. »Hi.«

Er nickt und wir laufen zusammen zu unserem Saal. Hin-
ter uns hore ich Micha und seine Freunde Spriiche klopfen
und grolen. Ich gebe mir keine Miihe, den Sinn zu verste-
hen. Es wird um mich gehen, so viel ist klar.

Doch als ich endlich im Unterricht sitze, frage ich mich
wieder, ob ich wirklich mit Micha verwandt bin. Ich weiR,
dass ich das bin. Ich kenne die Babyfotos von uns beiden.
Wir haben zusammen im Laufstall gespielt. Nebeneinander
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im Bettchen gelegen. Gemeinsam in der Badewanne ge-
planscht. Und trotzdem fiihlt es sich fiir mich iiberhaupt
nicht so an. Micha ist mir fremder als Stephan.

Wenn ich wenigstens so grol} ware wie mein Bruder. We-
nigstens seine breiten Schultern hdtte - einen Ball fangen
konnte. Vielleicht wiirde er mich dann immer noch nicht
in Ruhe lassen, doch ich konnte mich wehren oder so tun
als ob. Aber ich bin klein und schmachtig. Und egal, was
ich mit meinen Haaren anstelle - sie sehen fast immer aus,
als hatte ich gerade in eine Steckdose gefasst. Sie sind vol-
lig unkontrollierbar. Also lasse ich sie so, wie sie sind. Ich
hab auch nur eine einzige Farbe. Braun. Langweiliges, doo-
fes Braun. Braune Haare, braune Augen, braune Wimpern,
braune Sommersprossen - und zwar nur fiinf Stiick links ne-
ben meiner Nase. Nicht einmal das hat gut funktioniert.

Das ist einfach nicht fair.

15





