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An pf iff 
»Jo shua.« Mama dreht sich zu mir um und schaut prü fend
auf mei nen Tel ler. Ich weiß, ich esse zu we nig. 

»Du hast ja kaum was ge ges sen. Nimm we nigs tens noch
ei nen Schluck Milch.« 

Mama drückt ihre Hände wie der in das Hack fleisch. Ich
hasse es, wenn sie mor gens vor der Schule kocht. Sie sagt,
sie müsse das tun, um Zeit zu spa ren. Mama rennt den gan -
zen Tag ih rer ver lo re nen Zeit hin ter her. Sie ist im mer im
Stress. Gleich wird sie aus dem Hack fleisch matsch Bu let -
ten for men und an bra ten und spä tes tens dann wird mir
schlecht wer den. Mir ist jetzt schon flau im Ma gen.

Mi cha schmiert sich dick Le ber wurst auf sein Bröt chen.
Er hat sich das auf ge schla gene Ma the buch ne ben den Tel -
ler ge legt und tut so, als ob er lernt. Da bei hab ich heute
Nacht meine Haus auf ga ben noch auf ein Ex tra blatt ko piert,
da mit ich mein Heft be hal ten kann, wenn er sie in der
Pause ab schreibt. Das letzte Mal wa ren die Sei ten zer ris sen
und der Um schlag nass, als er es mir end lich zu rückge ge -
ben hat. Keine Ah nung, was er da mit an ge stellt hat. 

Je den falls lernt der nicht. Der denkt sich neue Ge mein -
hei ten aus, für die Bus fahrt. Viel leicht freut er sich auch
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nur dar auf. Im mer hin hatte er die gan zen Oster fe rien über
Zeit, sich was aus zu den ken. Frü her war es we nigs tens nach
der Bus fahrt vor bei. Aber seit letz tem Som mer geht er in
meine Klasse, weil er sit zen ge blie ben ist. Und ab da ist al -
les noch viel schlim mer ge wor den. 

»Jo shua . . . « Mama streicht mir mit dem Hand rü cken
über den Kopf. »Das ist nicht dein Ernst, oder?« Ich hab
mei nen Toast nur an ge knab bert. Mehr geht ein fach nicht.
Und ich will nicht re den. Also zu cke ich mit den Schul tern. 

Mama zuckt eben falls mit den Schul tern, aber sie wirkt
ge nervt. 

»Dann halt nicht«, brummt sie und gießt Öl in die
Pfanne. »Und was steht heute bei euch an?«

Das Üb li che eben. Wir fah ren zur Schule, Mi cha nervt
mich, wir ha ben Pause, Mi cha nervt mich, wir fah ren zu -
rück, Mi cha nervt mich. An schlie ßend übe ich Cello, ma che
meine Haus auf ga ben und setze mich un ter die Brü cke am
Bach. Merkt so wieso nie mand. 

»Sport schwer punkt«, schallt Mi chas Stimme durch die
Kü che. Ich schre cke hoch. Also doch nicht das Üb li che. Er
grinst mich breit an und lässt mich nicht aus den Au gen.
»Wir krie gen heute ge sagt, was für Grup pen es gibt.«

O Mann. Das hab ich to tal ver ges sen. Oder ver drängt?
Sport schwer punkt. Schon al leine das Wort ist Hor ror. Wenn
es eine Völ ker ball grup pe gibt und ich da rein muss, über -
leb ich das nicht. Wer hat die ses Spiel nur er fun den? Wäre
ich nicht so schnell und be weg lich, hätte Mi cha mich wahr -
schein lich schon grün und blau ge bal lert. Ir gend wie macht
es ihm und den an de ren Spaß, mich zu ja gen. Aber sie krie -
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gen mich nicht, und an statt auf zu ge ben und mich in Frie -
den zu las sen, wer den sie im mer wü ten der. Und ich be -
komme im mer mehr Angst. Das ist ein Scheiß spiel.

Für mich gibt’s keine gute Sport art. Ich mag das Tur nen
an den Rin gen oder am Bar ren, aber das ma chen wir fast
nie. Und als wir es doch mal ge macht ha ben, hat Herr
Rausch ge meint, ich würde mich be we gen wie ein En gel,
ele gant und schwe re los. Be vor ich mich dar über freuen
konnte, ha ben alle an de ren ge lacht, und Mi cha am al ler -
lau tes ten. Die fan den das to tal schwul. Also keine Ringe
mehr. Beim nächs ten Mal hab ich ge sagt, dass mir der Rü -
cken weh tut, und mich auf die Bank ge setzt. Herr Rausch
hat es mir ge glaubt. 

Ich merke, dass Mi cha mich im mer noch be ob ach tet. 
»Das wird be stimmt cool«, sagt er be tont lang sam, ohne

den Blick von mir ab zu wen den. Mama ist so mit ih ren Bu -
let ten be schäf tigt, dass sie gar nicht rich tig zu hört. 

»Schön«, mur melt sie. »Aber pass auf deine Hände auf,
Jo schi. Kein Hand ball oder so was.«

Für Mi cha ist es egal, was er wählt. Mi cha ist groß und
stark und hat vor nichts Angst. Ich weiß nicht, wie er das
macht. Dem kann man ei nen Ball mit ten ins Ge sicht schie -
ßen und er weicht nicht aus, son dern fängt ihn lo cker mit
ei ner Hand ab. Und der Ball rutscht ihm nicht aus den Fin -
gern. Der bleibt da, als wäre er an ge klebt. Ich ver steh
nicht, wie er das an stellt. Ich wei che im mer aus. Ich kann
gar nicht an ders, selbst wenn ich es noch so sehr ver su che.

Ich schiebe mei nen Tel ler weg und ziehe mir den Ruck -
sack auf den Rü cken. Die Kü che ist vol ler Qualm, das Ra dio
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plärrt, die Ab zugs hau be summt. Und Mama steht nicht eine
Se kunde still. Stän dig klap pert und klirrt sie mit ir gend et -
was. Das macht mich echt wahn sin nig. Ich kann all die Ge -
räu sche und Ge rü che ir gend wann nicht mehr sor tie ren und
hab das Ge fühl, meine Ge dan ken ma chen sich selbst stän -
dig. Ob man da von ver rückt wer den kann? Oder bin ich es
viel leicht schon?

»Warte, ich komme mit«, ruft Mi cha schnell. Wie harm -
los sich das an hört.

»Tschüss, Jungs«, sagt Mama ab we send. »Ich stell euch
das Es sen in den Kühl schrank. Ihr müsst es dann nur noch
in der Mi kro welle auf wär men, okay?«

Kaum sind wir aus dem Haus und um die Ecke ge bo gen,
fängt es an. Mi cha tritt mir beim Ge hen auf die Fer sen und
tut so, als wäre gar nichts pas siert. Manch mal falle ich fast
hin, aber das ist noch gar nichts im Ver gleich zu dem, was
jetzt im Bus los sein wird. 

Da ste hen sie auch schon an der Hal te stelle und war ten
auf Mi cha: Jan nick und Stef fen und Max und Mar co. Sie he -
ben läs sig die Hand, ei ner nach dem an de ren, da mit Mi cha
ein schla gen kann. Mich be ach ten sie nicht. Das war zwar
be reits so, als Mi cha noch nicht in meine Klasse ge gan gen
ist, aber seit dem Mi cha zu uns ge hört, schauen alle zu ihm
auf und fin den mich ge nauso be scheu ert, wie Mi cha es tut.
We nigs tens hab ich heute mein Cello nicht da bei. Wenn ich
das Cello da bei habe, wird es rich tig schwie rig. Ich muss
auf pas sen, dass nie mand da ge gentritt oder es zum Kip pen
bringt. Des halb nehme ich es meis tens auf meine Knie und
lege meine Arme um seinen Hals. Dann ma chen sie erst
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recht Witze über das Cello und mich, ich würde es zu Hause
wahr schein lich heim lich mit mei nem Cello trei ben und so,
aber lie ber höre ich mir die Witze an, als dass sie es be -
schä di gen. Wir ha ben es näm lich nur ge lie hen. Das weiß
Mi cha ge nau. Au ßer dem mag ich mein Cello. 

Der Bus ist to tal über füllt. Max und Marco schie ben ein
paar Un ter stu fen schü ler von ih ren Sit zen. Ganz hin ten ist
noch eine Bank frei. Ich zwänge mich an Stef fen und Mi -
cha vor bei, die breit bei nig den Gang blo ckie ren, doch be -
vor ich mich set zen kann, hat sich Stef fen auf beide Sitze
fal len las sen und legt die Beine quer dar über. 

Ich quet sche mich zwi schen die ste hen den Un ter stu fen -
schü ler. Ich kann mich hier nir gendwo fest hal ten, aber ich
hab in zwi schen Übung, auch in den Kur ven ste hen zu blei -
ben, ohne zu schwan ken. We nigs tens et was. Jetzt nimmt
Stef fen grin send die Beine run ter, da mit Mi cha sich ne ben
ihn set zen kann. Als der Bus an der Am pel hält, fah ren Sa -
bine und Jes sica auf ih ren Rä dern vor bei. Ihre Shirts sind
hoch ge rutscht und man sieht ein Stück von ih ren nack ten
Rü cken über dem Ho sen bund. Mi cha pfeift durch die Zähne. 

»Die Jes sica mach ich die sen Som mer klar. Wirst se hen«,
sagt er groß spu rig. Ich glaub ihm das so gar. Wir sind acht
Jungs und sech zehn Mä dels in der Klasse und fast alle Mä -
dels fin den Mi cha toll. Je den falls la chen sie je des Mal,
wenn er ei nen Witz reißt, und auf der letz ten Klas sen frei -
zeit ging es nur darum, wel che bei Mi cha Chan cen hat und
wel che nicht. Ich weiß das, weil ich im mer bei den Mäd -
chen am Tisch sit zen musste. Sie fin den seine blauen Au -
gen süß. Und sein Grin sen. 
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»Und du, Bru der?« Er kickt mich mit dem Fuß in die Knie -
kehle. »Was geht bei dir? Frauen und so?«

Okay, das ist der Start schuss. Eine Frage, die ganz nor -
mal klingt. Da ge gen kann kei ner was einwenden. Aber wenn
ich ant worte, kom men nur doofe Kom men tare, und dann
brauch ich gar nichts mehr zu sa gen, dann stei gern die sich
rein und ir gend wann sieht Mi cha fast wü tend aus. Ob wohl
ich nichts ge tan habe. 

Ich tu so, als hätte ich ihn nicht ge hört, und schaue aus
dem Fens ter. 

»Also nix«, höhnt Mi cha. »Eh, der ist so panne. Das Ein -
zige, was du be fum melst, ist dein Cello, oder? Oder?«

Der Bus legt sich in die Kurve. Ich kon zen triere mich nur
dar auf, mein Gleich ge wicht zu hal ten. Auf nichts sonst. 

»He, ich hab dich was ge fragt, Bru der!« Wie der kickt Mi -
cha mir in die Knie kehle. Ich kni cke kurz ein, kann mich
aber recht zei tig fan gen. 

»Mann, du bist so op fer.« Mi cha schnaubt durch die Na-
se. Das ist sein neu es tes Wort. Op fer. Du bist op fer. Je den
Tag hör ich das. 

Ich würde mir so gerne die Kopf hö rer in die Oh ren stöp -
seln. Doch das wird nicht funk tio nie ren. Der reißt sie mir
raus, und dann macht er sich über meine Mu sik lus tig, und
wenn ich Pech hab, sind sie da nach ka putt. Und der MP3-
Pla yer dazu. Ich hab mo na te lang ge spart, bis ich mir den
kau fen konnte, den lass ich mir nicht von Mi cha ka putt ma -
chen. 

»Komm, ich zeig dir mal, wie das geht.« Plötz lich schiebt
Mi cha mir sein Han dy vor die Nase. Ich schau nur kurz hin,
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aber das reicht, um zu se hen, was da läuft. Es ist ir gend -
ein Porno. 

»Haste Angst vor Mu schis, oder was?« Mi cha grinst, und
alle an de ren la chen. So gar ei ner der Un ter stu fen schü ler feixt
mich an. 

Jetzt wäre es wahr schein lich bes ser, wenn ich doch et -
was sa gen würde. Aber mir fällt nichts ein. Und mein Ge -
sicht fühlt sich so starr an, als bräuchte ich beide Hände,
um mei nen Mund auf zu stem men. Das Bild von Mi chas Han -
dy dis play schwirrt wild ver zerrt durch mei nen Kopf. Ich
krieg das nicht mehr raus. Da bei wollte ich es gar nicht an -
se hen.

Warum macht er dau ernd so et was mit mir? Ich bin doch
nur sein jün ge rer Bru der, das ist al les. Und ich bin bes ser
in der Schule. Okay, viel bes ser. Aber das ist nicht schlecht
für ihn. Er kann je den Tag die Haus auf ga ben von mir ab -
schrei ben und das tut er auch. 

Die nächste Hal te stelle kommt in Sicht. Ich be schließe
aus zu stei gen – nur weg hier. Wenn ich renne, komme ich
noch recht zei tig zur Schule. Aber Mi cha hält mei nen Ruck -
sack fest, und bis ich mich los ge ris sen habe, sur ren die Tü -
ren wie der zu und der Bus fährt an. We nigs tens ist Mi cha
jetzt nicht mehr di rekt ne ben mir. 

Vor der letz ten Hal te stelle war tet Ste phan auf mich. Ste -
phan wird je den Mor gen von sei ner Mut ter zur Schule ge -
fah ren. Er spielt Kon tra bass und ist der ein zige Junge bei
uns in der Klasse, der mich nicht auf zieht. Des halb war klar,
dass wir uns in die sem Schul jahr ne ben ein an derset zen. Ich
hab ihn auch mal zu Hause be sucht, aber seine Mut ter blieb
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fast die ganze Zeit da bei, und als wir end lich al leine wa -
ren, wollte er Schach spie len. Ich kann Schach spie len,
aber ich hab mich schreck lich ge lang weilt. Ich mag es,
wenn man die Züge schnell aus führt, denn dann ist es wie
eine Art Kampf, aber Ste phan hat stun den lang über legt,
und zwi schen durch bin ich bei nahe ein ge schla fen. Ich hab
ihm nicht ge sagt, wie sehr ich mich ge lang weilt habe, weil
es ir gend wie gut tat, Zeit mit je man dem zu ver brin gen, der
ei nen nicht stän dig ver arscht und lä cher lich macht. Wenn
Ste phan und ich zu sam men sind, bin ich der Coole. Und das
bin ich sonst nie. 

Aber ei gent lich ist Ste phan ein männ li cher Klon sei ner
Mut ter und die mag ich gar nicht. Ich glaube, ich bin ihr
nicht gut ge nug, weil Papa nur Hand wer ker ist. Ihr Mann
ist ir gend ein ho hes Tier bei der Bun des wehr. 

»Hi, Jo shua«, sagt Ste phan, nach dem Mi cha mich die
Bus trep pe hi nun ter ge schubst hat, und schiebt seine Brille
ein Stück nach oben. 

»Hi«, sage ich. Es ist das erste Wort, das ich heute spre -
che, und ich hab kaum Stimme. Ich muss mich räus pern,
dann ver su che ich es noch mal. »Hi.«

Er nickt und wir lau fen zu sam men zu un se rem Saal. Hin -
ter uns höre ich Mi cha und seine Freunde Sprü che klop fen
und grö len. Ich gebe mir keine Mühe, den Sinn zu ver ste -
hen. Es wird um mich ge hen, so viel ist klar.

Doch als ich end lich im Un ter richt sitze, frage ich mich
wie der, ob ich wirk lich mit Mi cha ver wandt bin. Ich weiß,
dass ich das bin. Ich kenne die Ba by fo tos von uns bei den.
Wir ha ben zu sam men im Lauf stall ge spielt. Ne ben ein an der
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im Bett chen ge le gen. Ge mein sam in der Ba de wanne ge -
planscht. Und trotz dem fühlt es sich für mich über haupt
nicht so an. Mi cha ist mir frem der als Ste phan. 

Wenn ich we nigs tens so groß wäre wie mein Bru der. We -
nigs tens seine brei ten Schul tern hätte – ei nen Ball fan gen
könnte. Viel leicht würde er mich dann im mer noch nicht 
in Ruhe las sen, doch ich könnte mich weh ren oder so tun
als ob. Aber ich bin klein und schmäch tig. Und egal, was
ich mit mei nen Haa ren an stelle – sie se hen fast im mer aus,
als hätte ich ge rade in eine Steck dose ge fasst. Sie sind völ -
lig un kon trol lier bar. Also lasse ich sie so, wie sie sind. Ich
hab auch nur eine ein zige Farbe. Braun. Lang wei li ges, doo -
fes Braun. Braune Haare, braune Au gen, braune Wim pern,
braune Som mer spros sen – und zwar nur fünf Stück links ne -
ben mei ner Nase. Nicht ein mal das hat gut funk tio niert. 

Das ist ein fach nicht fair. 
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