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1
San dras Stimme aus der Kü che. Dann eine
an dere Stimme. Weib lich, so viel ist ein deu tig
zu hö ren. Und ge hetzt, als hätte da je mand
Angst, vor zei tig un ter bro chen zu wer den. Ro-
 ber to steht an der Tür, er hält die Woh nungs -
schlüs sel in der Hand und zö gert. Dann schließt
er die Tür leise und geht ins Ba de zim mer. Erst
braucht er eine Du sche, ein klei nes biss chen
Zeit für sich selbst, dann kann er viel leicht ei-
 ni ger ma ßen freund lich die In ha be rin der ge-
 hetz ten Stimme be grü ßen. Sie mög li cher weise
fra gen, warum sie sich nicht Zeit nimmt für das,
was sie zu sa gen hat. Aber nicht jetzt. Nicht
gleich. Zu nächst ein mal braucht er Ruhe.

Noch weiß er nicht, dass er sich wün schen
wird, er hätte sich in die sem Au gen blick an ders
ent schie den.

Der volle Was ser strahl aus der Du sche trifft
ihn un vor be rei tet. Rich tig, es ist San dra vor we-
 ni gen Ta gen ge lun gen,  einen In stal la teur auf
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die Giudecca, die sen et was ent le ge nen Stadt teil
Ve ne digs, zu lo cken. Vor bei die Zei ten der spär-
 li chen Trop fen. Ro berto dreht sich ge nuss voll,
schließ lich soll auch die Pe ri phe rie sei nes nicht
un be trächt li chen Kör per kos mos in den Ge nuss
des wie der er lang ten Was ser drucks kom men.
Viel leicht kann auch gleich die ses Bild weg ge -
schwemmt wer den, das ihn so hart nä ckig ver-
 folgt. 

Ich hab doch schon Schlim me res ge se hen,
denkt er. Viel Schlim me res. Er schließt die Au -
gen und lässt das heiß pri ckelnde Was ser über
sei nen Kopf rin nen. Das Bild bleibt, wird hin ter
ge schlos se nen Li dern so gar noch schär fer. 

Ein durch sich tig blas ses Ge sicht, blonde
Haare wie ein Fä cher auf bräun li chem Gras, der
schmale Kör per un na tür lich ver dreht. »Sie
lebt«, sagt der Not arzt mit un gläu bi gem Kopf-
 schüt teln und schaut zu dem of fe nen Fens ter
im drit ten Stock hin auf. Ro berto hätte den Not-
 arzt gerne ge fragt, was er von den Ver let zun gen
an den Un ter ar men des Mäd chens hält. Sie
stam men nicht von dem Sturz, so viel kann Ro-
 berto auch als me di zi ni scher Laie er ken nen.
Man che sind alt und nur noch als dunkle Stri-
 che auf der Haut sicht bar, an dere sind fast ver-
 heilt. Aber der Not arzt hat jetzt an de res zu tun.
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Rou ti niert wird der Kör per auf die Bahre ge legt.
Das Pron to-Soccorso-Boot war tet in der Nähe im
San-Tro va so-Ka nal.

Die ses Ge sicht . . . Was ist es nur, das ihn
nicht los lässt? Ro berto schüt telt hef tig den
Kopf, als könnte die Zen tri fu gal kraft er rei chen,
was das Was ser nicht konnte.

Der dun kel blaue Trai nings an zug liegt auf der
Wä sche tru he. Ro berto liebt Trai nings an züge.
Es gibt kein to le ran te res Klei dungs stück. Über-
 all dehn bar. Keine mah nende Enge. Und über-
 haupt macht Dun kel blau schlank. 

Die Tür zum Ba de zim mer öff net sich. »Du?«,
fragt San dra. 

»Wer sonst sollte am Nach mit tag bei dir du-
 schen?«, fragt Ro berto zu rück. Es war hu mor -
voll ge meint, aber es klingt nicht so. Man che
Bil der dul den keine Fröh lich keit ne ben sich.

»Schade«, sagt San dra. »Du hast Chiara ver-
 passt. Sie ist eben ge gan gen.«

»Ach – Chiara war das . . .« Ro berto wun dert
sich, dass er die Stimme sei ner ein zi gen und da -
her Lieb lings nich te nicht er kannt hat. »Ir gend -
was nicht in Ord nung?«, fragt er. »Sie klang so
– so an ders.«

»Nur die Auf re gung«, lä chelt San dra. »Sie
fährt mor gen nach San ta Fe in New Mexico.«
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»New Mexico?«, wie der holt Ro berto stau-
 nend. »Seit wann hat denn mein stän dig bank-
 rot ter Bru der Geld für Fe ri en rei sen sei ner Toch-
 ter?«

»Hat er nicht«, sagt San dra. »Den größ ten
Teil be zahlt die Schule. So eine Art Pro jekt sti -
pen di um. Es geht um In dia ner re ser vate. Ein
paar an dere aus ih rer Schule flie gen auch. Sie
freut sich schon wie ver rückt.«

»Freut sich dar auf, ins Land der Bush män ner
zu flie gen?«, knurrt Ro berto. »Ein Land, das
die sen Prä si den ten ge wählt hat, sollte man
boy kot tie ren.«

»Ziem lich ge nau die Hälfte der Leute hat
nicht Bush ge wählt«, sagt San dra. »Und Chiara
in ter es siert sich nicht be son ders für Po li tik.«

»Sollte sie aber.« Ro berto schüt telt sich.
»Hast du ges tern Te le gior nale ge se hen? Ir-
 gendwo in Ame rika ha ben sie ein fünf jäh ri ges
Kind in Hand schel len aus dem Kin der gar ten
ab ge führt. Es war auf säs sig. Dio mio – eine Fünf-
 jäh rige in Hand schel len!«

San dra gibt das er war tete Incredibile von sich,
aber Ro berto kommt erst so rich tig in Fahrt.

»Und dann – diese Flie ge rei! End lose so  ge -
nannte Si cher heits checks. Zehn Stun den in
 einer Kon ser ven büchse . . . Wenn nicht über-
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 haupt ein Ter ro rist den Flug plan in Rich tung
Pa ra dies ab än dert.«

San dra nickt. »Sìsì, amore. Ich kenne deine
Ein stel lung zu Flug rei sen. Aber für Chiara ist das
eine groß ar tige Chance. Sie will schließ lich nach
der maturità Völ ker kunde stu die ren. Üb ri gens
hat sie dir  einen Kri mi nal ro man mit ge bracht,
der in New Mexico spielt.«

Ro berto schüt telt den Kopf. »Wieso den ken
ei gent lich im mer alle, dass ich Kri mis mag?«

»Kann es mit dei nem Be ruf zu tun ha ben?«,
fragt San dra.

»Eben«, sagt Ro berto. »Pri vat kom men mir
keine To ten ins Haus.«

»Das sagst du, aber du meinst es nicht. Man
sollte zu sei nen Schwä chen ste hen. Auch zu
den li te ra ri schen.«

Ro berto be trach tet skep tisch den knall bun -
ten Um schlag des Bu ches. Tony Hillerman. The
Ghostway. Na mal se hen.

»Chiara sagt, sie ist si cher, dass er dir ge fal len
wird. Der Au tor war frü her selbst Po li zist. An-
 geb lich sehr au then tisch, was er schreibt. Man
braucht gar nicht mehr nach New Mexico zu
fah ren.«

»Hatte ich so wieso nicht vor«, brummt Ro-
 berto.
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»Es ist trotz dem nett von Chiara«, be harrt
San dra. »Aber komm jetzt und er zähl mal,
warum du so früh schon zu Hause bist.«

Sie ge hen hin ter ein an der durch den schma-
 len Gang vom Ba de zim mer in die Kü che.

»Ich hatte drü ben beim Liceo Marco Polo zu
tun«, sagt Ro berto knapp. »Und dann war mir
nicht mehr da nach, ins Büro zu ge hen.«

San dra erwidert nichts. Fragt auch nicht wei-
 ter. Sie stellt die kleine Kaf fee kanne aus Alu mi -
nium auf die Gas flamme und zwei dick wan dige
Tas sen auf den Tisch. Ro berto starrt auf das ge-
 mus terte Tisch tuch. Die sti li sier ten Blu men
ver schwin den. Er sieht ein blas ses Ge sicht und
Haare, die wie ein hel ler Fä cher auf ver trock ne -
tem Braun aus ge brei tet sind. Es ist so un glaub -
lich jung, die ses Ge sicht. Und so wehr los.

Der Kaf fee in der klei nen Tasse dampft und
duf tet. Ein Tup fer ge schäum ter Milch schwebt
auf der Schwärze. Ro berto lässt Zu cker vom Löf-
 fel rie seln. 

Dann er zählt er.
Der auf ge regte An ruf  eines ge wis sen Sal va to -

re Gas pa ri ni bei der Questura. Ein Bau ar bei ter,
der bei Renovierungsarbeiten an der Schule be-
 schäf tigt ist. Der Dienst ha bende am Te le fon hat
den Not arzt und Ro berto ver stän digt.
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»Warum dich?«, fragt San dra. »War es denn
kein Selbst mord ver such?«

»Im Au gen blick kön nen wir Fremd ver schul -
den nicht aus schlie ßen«, sagt Ro berto.

»Es sind Fe rien«, sagt San dra nach denk lich.
»Was hatte die ses Mäd chen da in der Schule zu
tun?«

Ro berto zuckt mit den Schul tern. »Keine Ah-
 nung. Ich hab auch schon dar über nach ge dacht.
Ve ne dig hat doch für Selbst mör der ein reich hal-
 ti ges An ge bot an Tür men. Warum also die Schu-
le?«

»Viel leicht ist sie hin ge gan gen, um je man -
den dort zu tref fen?«, über legt San dra laut. 

»Die bei den Bau ar bei ter ha ben nie man den
be merkt. Ei ner hat zu fäl lig aus dem Fens ter ge-
 schaut und sie da lie gen ge se hen.«

»Warst du dort – an dem Fens ter im drit ten
Stock?«, fragt San dra. »Kein Brief . . . oder sonst
 was? Ihre Hand ta sche?«

In Ge dan ken has tet Ro berto wie der die drei
Stock werke hoch. Er nimmt im mer zwei Stu fen
auf ein mal, als könne er noch ver hin dern, was
schon ge sche hen ist. Er at met schwer, als er
oben an kommt. Alle Klas sen tü ren sind ge-
 schlos sen. Alle – bis auf eine. Durch den hand-
 brei ten Spalt fällt Licht auf den Stein bo den.
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Von den drei Fens tern in dem Raum steht das
mitt lere weit of fen. Ro berto beugt sich hinaus.
Die Bahre mit dem Mäd chen ist schon weg ge -
bracht wor den. Der ma gere Kör per hat nicht
ein mal  einen Ab druck in dem halb ver dorr ten
Gras hin ter las sen. Nur die bei den Bau ar bei ter
ste hen noch da und dis ku tie ren. Ei ner schüt telt
den Kopf, wirft ver är gert  einen Zi ga ret ten stum -
mel auf den Bo den und tritt die Glut sorg fäl tig
mit dem Ab satz aus. Wie der schüt telt er ent-
 schie den den Kopf. Wor über dis ku tie ren die
bei den? Was är gert den mit der Zi ga rette? Was
will der an dere von ihm? 

»Da war nichts«, sagt Ro berto. »Kein Ab-
 schieds brief. Nichts.«

»Weiß man denn schon, wer sie ist?«, fragt
San dra.

Ro berto schüt telt den Kopf. »Zu nächst ging
es nur darum, sie so schnell wie mög lich ärzt-
 lich zu ver sor gen.« Ro berto wirft  einen Blick
zur Kü chen uhr. »Pieros Schicht be ginnt um
fünf. Er wird sich um al les Wei tere küm mern.
Viel leicht hatte sie ja  einen Aus weis da bei.«

»Die ar men El tern«, sagt San dra.
Ja – die ar men El tern. Ro berto denkt an den

Au gen blick, als die Ärzte ih nen mit teil ten, dass
 Sa muele, ihr ein zi ger Sohn, für im mer be hin -
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dert sein würde. »Sollte Samuele nicht schon
zu rück sein?«, fragt er.

San dra legt eine Hand auf sei nen Arm. »Er
macht um sechs Schluss. Keine Mi nute frü her.«

Ro berto nickt. Noch im mer hat er sich nicht
daran ge wöhnt, dass sein Sohn trotz sei ner Be-
 hin de rung in  einer Bar an der Kaf fee ma schine
ar bei tet. Ein paar Mi nu ten zu we nig Sau er stoff
ent schei den über ein gan zes Le ben, denkt er.
Und eine Se kunde an  einem of fe nen Fens ter im
drit ten Stock. Er sieht die schmale Ge stalt vor
sich, wie sie auf dem Fens ter sims kau ert. Ist sie
al lein? Oder ist da je mand im Halb dun kel hin-
 ter ihr? 

Was ist los mit mir?, denkt Ro berto. Ich bin
kein Me dium, son dern Po li zist. Und all diese
Über le gun gen ha ben Zeit bis mor gen. Den heu-
 ti gen Abend werde ich mit mei ner Frau und
mei nem Sohn ver brin gen. E basta!
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