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Kapitel 1

Der Sohn des Flafers

Er miisste lingst umkehren, es wurde bald dunkel. Hier im
Wald unter den Tannen war es schon duster. Aber die Pfif-
ferlinge hoben sich hell vom Waldboden ab, die sah man
noch immer. Schnell die hier noch sammeln. Und die dort
driiben. Und wenn er noch ein Stiick weiter den Steilhang
hinabkletterte, wire er gleich bei der besten Stelle, die er
noch vom letzten Jahr her wusste. Aber dann nichts wie
heim!

Er war tief im Wald, und wenn es finster wurde, fand man
nicht mehr heraus.

Die Mutter hatte nicht zulassen wollen, dass er den Vater
ein Stiick begleitete. Erst als der Vater gesagt hatte, dass es
noch Steinpilze gibe, hatte sie es erlaubt. Wie der Vater ihm
dabei zugezwinkert hatte, nur mit einem Auge, sodass die
Mutter es nicht sah ...

Heidi und Vroni, seine beiden jiingeren Schwestern, hat-
ten auch gleich mitgewollt. Aber nicht gedurft. Die kannten
sich mit Pilzen und dem Wald eben noch nicht so gut aus
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wie er. Und jemand musste ja der Mutter beim Flachs-
hecheln helfen.

Am Steg iiber den Finstergrund hatte Hans sich vom Va-
ter getrennt. Der Vater hatte noch einen weiten Weg zu dem
Waldgebiet vor sich, in dem er endlich wieder Arbeit als
Holzfiller gefunden hatte. Nun streifte Hans fernab von je-
dem Weg allein durch den Forst, ohne einem Menschen zu
begegnen. Dafiir hatte er Rehe gesehen und sogar einen
Hirsch mit kapitalem Geweih.

Hans biickte sich nach den Pfifferlingen, schnitt sie mit sei-
nem Messer ab und legte sie in den Sack. Mit Pilzen machte
ihm keiner was vor: Die zu unterscheiden, hatte er vom Va-
ter gelernt. Er wusste genau, welche giftig waren und welche
man essen konnte und wo sie wuchsen. Beim Abschied am
Finstergrund hatte der Vater ihm die beste Stelle fiir Stein-
pilze verraten.

Hans hatte den beschriebenen Fleck unter den Fichten
oberhalb des kleinen Wasserfalls miihelos gefunden und sei-
nen Sack schon halb voll mit Steinpilzen. Nun musste er ihn
nur noch restlos mit Pfifferlingen auffiillen.

Hans kletterte den Hang weiter hinab. Es war so steil, dass
er ins Rutschen kam. Rasch hielt er sich an einer Baumwur-
zel fest, bekam einen Ast zu fassen und lieB sich daran hi-
nunter. Er hatte es doch gewusst! Hier wuchsen die Pfiffer-
linge dicht an dicht. Er schnitt sie ab und schnallte sich den
gefiillten Sack auf den Riicken. Eben wollte er die steile Stufe
wieder hinaufklettern und den Weg suchen, da stockte er.
Was war das dort unter der jungen Buche?
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Unwillkiirlich duckte er sich. Langsam pirschte er niher.
Etwas zuckte dort im herabgefallenen Laub. Etwas Braunes.
Und dann leuchtete ein heller Fleck.

Auf einmal war sein Hals ganz trocken. Ein Hase. Gefan-
gen in einer Falle. Vergebens versuchte das Tier sich zu be-
freien und zappelte verzweifelt. Dann lag es wieder still.

Hans stand starr. Fallen stellen — das tat kein Jager. Das tat
nur ein Wilderer. Und Wilderei stand streng unter Strafe.
Ein Wilddieb, der sich erwischen lie}, kam ins Zuchthaus,
davon hatte er reden horen.

Einem Dieb wegzunehmen, was dem sowieso nicht ge-
horte, war doch eigentlich kein Diebstahl, oder? Hans fasste
das Messer fester. Hasenbraten mit Pilzen ... Besser als
Weihnachten. Seit Monaten hatte es daheim kein Fleisch
mehr gegeben. Weil der Vater diesen Sommer manchmal
keine Arbeit gehabt hatte. Und weil das Geld vorn und hin-
ten fehlte, wie die Mutter klagte.

Hans kniete nieder, den Blick auf die Kehle des Hasen ge-
heftet. Da sah er durch das Fell, wie hoch und schnell die
Halsschlagader pochte. Bestimmt hatte der Hase Angst. Und
diese Augen ...

Wenn der Hase ihn doch nicht ansehen wiirde! Hans lief3
das Messer wieder sinken. Er konnte es nicht, unmdoglich.

Mit zitternden Hénden befreite er das Tier aus der Falle.
Einen Augenblick lag es noch still, dann versuchte es zu flie-
hen. Doch schon nach der ersten Bewegung brach es hilflos
zusammen. Jetzt erst sah Hans: Die Vorderldufe des Hasen
waren seltsam verdreht. Gebrochen durch die Falle.



Hans st6hnte auf. Tranen schossen ihm in die Augen. Was
fiir eine Gemeinheit, einem Tier so etwas anzutun!

Da horte er ein entferntes Bellen. Er fuhr herum. Von links
unten am Hang kam es. Durch den dichten Mischwald, in
dem nachwachsende Biaume die Liicken zwischen den ho-
hen Stimmen der alten Tannen und Buchen fiillten, konnte
Hans den Hund nicht sehen, aber es war ihm klar: Hier mit-
ten im Wald, weit ab von jedem Weg, stieg kein Glastriger,
Uhrenverkidufer oder Hausierer* den Berg herauf - nie-
mand, der sich bei seiner weiten Wanderung zum Schutz
von einem Hund begleiten lassen mochte. Und ein Hirte mit
Herde und Hiitehund war hier schon gar nicht unterwegs.

Es konnte nur der Hund des Jédgers sein, der da bellte.
Und der Jdger ging mit seiner Biichse nicht nur deshalb
durchs Revier, um Wild zu schieBen, sondern ebenso, um
Wilddiebe zu fassen.

Wenn der ihn hier iiberraschte, neben dem verletzten Tier
— wiirde er gleich schieBen? Das wohl nicht. Aber jedenfalls
wiirde der Jager ihn fiir den Verbrecher halten, der den Ha-
sen in der Falle gefangen hatte! Packen wiirde der ihn, zur
Gendarmerie schleifen, bei Gericht verklagen ...

Da konnte er seine Unschuld noch so sehr beteuern, kei-
ner wiirde ihm glauben: Auf frischer Tat ertappt.

Hans sprang auf, rannte los. Der Rucksack hiipfte bei je-

* Im Worterverzeichnis im Anhang sind Begriffe erklrt, die nicht so gebriuch-
lich sind. Wer sich néher iiber sachliche Fragen informieren méchte, findet dort
weiterfiihrende Erlduterungen und Illustrationen zu verschiedenen im Roman
erwihnten Themen.



dem Schritt auf seinem Riicken. Nach rechts hiniiber rannte
Hans zwischen den Baumen den Hang entlang, immer wei-
ter weg von daheim, nur weg hier, weg!

Das Gebell hinter ihm blieb zuriick und dnderte sich. Jetzt
hat der Hund den Hasen gefunden und verbellt ihn, dachte
er, hoffentlich hélt ihn das auf! Wenn er mich verfolgt, muss
ich mich stellen. Einem Jagdhund, der einmal die Féahrte auf-
genommen hat, entkommt man nicht.

Er rannte und rannte, schlug Haken um Baume und groBe
Steinbrocken, brach durch dichtes Gebiisch, kletterte um
eine Felsnase herum, rannte weiter. Plotzlich fiel der Berg-
hang beinahe senkrecht ab. Unten ein enges, stark abschiis-
siges Tal. Zu spit, den wilden Lauf zu bremsen. Hans rutschte
zwischen den Baumen den Steilhang hinunter, schlitterte auf
seinem Hintern, langte Halt suchend um sich, bekam eine
Waurzel zu fassen, drehte sich an ihr herum zum Berg hin,
konnte sich nicht halten, rutschte nun auf allen vieren, griff
bald hier, bald dort nach dem Ast eines Strauches, dem
Stamm eines jungen Biaumchens, stie gegen einen Baum-
stamm, aber kam nicht zum Halten, sondern glitt seitlich an
ihm ab, konnte seine Rutschpartie nur verlangsamen, nicht
stoppen — und landete endlich unsanft in einem schmalen,
steinigen Bach.

Einen Augenblick saBB er wie betdubt, dann rappelte er
sich wieder auf und lief im Bachbett bergab. Den Hund
horte er nicht mehr.

Das Wasser war kalt. Wie Nadeln biss es in seine nackten
FiiBe. Doch wenigstens wiirde es seine Spur verwischen.
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Falls der Hund ihm doch bis zum Bach folgen sollte, musste
er hier seine Fihrte verlieren.

Nun konnte Hans seine FiiBBe vor Kilte schon kaum mehr
fiihlen. Aber immer wenn er versuchte, aus dem Bach zu
steigen, rutschte er zuriick. Das Ufer war zu steil. Und wo es
etwas flacher wurde, war es so dicht mit Gestriipp bewach-
sen, dass er nicht hinausgelangen konnte. Ihm blieb nichts
anderes iibrig, als weiter im sprudelnden Bach bergab zu
laufen, von Stein zu Stein zu springen, iiber Felsbrocken zu
steigen und an den Kaskaden kleiner Wasserfille hinabzu-
klettern. Mehrfach rutschte er auf den bemoosten Steinen
aus und landete im Wasser.

Endlich fand er eine Stelle, an der er sich auf die Bschung
ziehen konnte. Er lieB sich ins Unterholz fallen und um-
schlang seine eisigen Fiie. Nass und kalt klebte ihm die
Hose am Leib.

Rasch stand er wieder auf. Er musste weiter! Wenn er nur
wiisste, wo er war!

Es gab unzihlige Bache im Wald. Viele kannte er von sei-
nen Streifziigen. Diesen hier nicht. Vielleicht fiihrte er weit
weg von zu Hause, womdoglich ins Nachbartal?

Wenn er iiber die Grenze nach Wiirttemberg geriet, ohne
es zu merken!

Irgendwo in der Nahe musste die Grenze verlaufen. Aber
wie sollte man sie erkennen, mitten im Wald, wenn man gar
nicht wusste, wo man war?

Man durfte bestimmt nicht einfach so tiber die Grenze ge-
hen.
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Vielleicht wurde sie von den preuBischen Soldaten be-
wacht? Uberall waren diese fremden Soldaten, die der GroB-
herzog ins Land geholt hatte, wegen der Revolution. Es
hieB3, die verhafteten jeden, der verdichtig war ...

Oder wenn er von wiirttembergischen Gendarmen ergrif-
fen wurde und sie glaubten, er wire ein Dieb oder Wilderer
oder sonst einer, der Grund hatte, aus Baden vor der Polizei
wegzulaufen!

Hans presste die Zéhne zusammen. Umkehren half jetzt
auch nicht. Es war schon zu dunkel. Er wiirde die Stelle nicht
wiedererkennen, wo er in den Bach geraten war. Er wiirde
es nicht schaffen, den Steilhang hinaufzuklettern. Er wiirde
seinen Weg nicht zuriickgehen konnen.

Dem Bach zu folgen war seine einzige Moglichkeit. Ein
Bach fithrte immer zu einem Tal - und irgendwann auch zu
Menschen.

Er lief und lief. Das enge Tal weitete sich. Laubbaume
wuchsen neben dem Bach und Gras, in dem sich leicht vo-
rankommen lie. Hans rannte immer weiter. Manchmal
stolperte er iiber einen Stein oder eine Wurzel und fiel hin.
Manchmal stieB er sich den Kopf an einem Ast. Es war
schon so dunkel.

Eine Nacht allein im Wald, im Finstern, in nassen Klei-
dern ...

Der Bach miindete in einen anderen, groBeren. Plétzlich
fithlte er einen Weg unter seinen Fiilen. War er hier nicht
schon einmal gewesen? Im Dunkeln sah alles so anders aus

als bei Tag.
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Da horte er etwas: das rumpelnde, kreischende Larmen
einer Sagemiihle. Jetzt war er gerettet.

Der Wald lichtete sich und Hans gelangte auf eine groBe
Wiese. Atemlos blieb er stehen. Er sah ein breit ausladendes
Haus mit einer Laterne iiber der Tiir und daneben, ganz am
Bach gelegen, ein offenes Bauwerk mit lang gestrecktem
Dach, unter dem gleich mehrere Leuchtspédne Licht verbrei-
teten. Dort wurde noch gearbeitet. Ein Mann stand neben
dem Sidgegatter, das mit Getdse unabldssig auf und nieder
ging und den méchtigen Baumstamm zerségte, der darunter
eingespannt war.

Hans seufzte erleichtert auf: die Hollersdgemiihle. Nun
wusste er, wo er war. Er war nicht iiber die Grenze geraten.
Er war nicht einmal so weit weg von zu Hause.

Einen Augenblick zogerte er. Sollte er an der Haustiir
klopfen und darum bitten, sich trocknen und aufwérmen zu
diirfen? Aber der Hollerer war ein harter Mann, der sich
sonntags nie in der Kirche blicken lieB — dem wollte er nicht
begegnen.

Entschlossen wandte Hans sich nach links. Dort driiben
wusste er den Weg, der ihn nach Hause fithren wiirde. Wenn
er bergan rannte, so schnell er konnte, wiirde er in einer hal-
ben, dreiviertel Stunde daheim sein. Wenn er bergan rannte,
so schnell er konnte, fror ihn auch nicht so arg.

AuBer Atem stiel Hans die Tiir der Hiitte auf. Plotzlich
spiirte er, wie erschopft er war. Er taumelte in den notdiirf-
tig von einem brennenden Buchenspan erhellten Raum.
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»Dass du auch noch mal heimkommst!«, sagte die Mutter,
ohne vom Spinnrad aufzusehen. »Die Arbeit hier macht sich
nicht von allein!«

»Ich hab den ganzen Sack voller Pilze!«, erwiderte Hans
und nahm den Rucksack ab. »Sogar Steinpilze. Jede Men-
gel«

»Steinpilze?« Die Mutter drehte sich zu ihm. »Zeig her!«

»Pilze! Pilze!«, riefen Ulli und Michi, die beiden kleinen
Briider, die am FuBBboden mit Holzstiickchen, kleinen Stei-
nen und Eicheln spielten. »Wir wollen Pilze essen!«

»Ja doch!«, antwortete die Mutter und lachte. »Ich brate
gleich ein paar, die sich zum Trocknen nicht eignen!« Prii-
fend begutachtete sie die Ausbeute, die Hans auf den Tisch
schiittete. »Die Pfifferlinge sind ja ganz zerquetscht. Was hast
du nur damit gemacht? Warum hast du auch keinen Korb
zum Sammeln genommen !«

Doch als Hans die Steinpilze hervorholte, die seine Flucht
besser iiberstanden hatten, nickte sie: »Die kann ich fiir den
Winter trocknen. Bist mein GroBler!« Kurz fuhr sie ihm
durch das Haar.

»Ich konnte auch Steinpilze sammeln«, lie Heidi sich ver-
nehmen und erhob sich von der Bank, wo sie zusammen mit
der jiingeren Vroni damit beschaftigt war, Flachs zu hecheln.

»Ich auch!«, versicherte Vroni rasch.

Hans lachte. »Und dann bringt ihr den Gallenrshrling an
oder gar den Satanspilz und wir krepieren dran!«

»So bléd bin ich nicht!«, widersprach Heidi gekréankt.

»S0 blod sind wir nicht!«, kam Vroni ihr zu Hilfe.
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Die Mutter lachte noch einmal. Dann runzelte sie die Stirn
und musterte Hans. »Sag mal, deine Hose ist ja tropfnass!«
Er zuckte die Achseln. »Ich bin in den Bach gefallen.«

»In den Bach!« Die Schwestern kicherten und auch die
kleinen Briider fielen ein: »In den Bach!«

»Sehr lustig!«, murmelte Hans.

»Wann war das?«, forschte die Mutter.

Hans zuckte die Achseln. »Schon eine Weile her.«

»Kannst du nicht aufpassen!«, erregte sich die Mutter.
»Wenn du krank wirst, was soll denn dann werden, wir brau-
chen doch deinen Lohn vom Simesbauern, so wenig es ist!
Lauft in nassen Kleidern herum, wo es doch abends schon
kalt ist! Los, zieh dieses Zeug aus. Her mit deiner Hose, ich
hing sie in der Kiiche ans Feuer, dann ist sie morgen wieder
trocken. Und jetzt ins Bett mit dir, wirm dich auf!« Damit
wies sie auf das Bett in der Stube, das Ehebett, in dem die
Kinder sonst nur liegen durften, wenn sie krank waren.

Mit einem wohligen Seufzer kroch Hans unter das dick
mit Laub und Heu gefiillte Deckbett und driickte sich in die
Kissen.

»Ich will auch ins Bett!«, forderte Vroni und machte An-
stalten, zu ihm zu klettern.

»Nichts dal«, erklidrte die Mutter. »Und jetzt geht wieder
an die Arbeit. Und ihr Kleinen rdumt euren Kram weg, sonst
gibt’s was!« Damit verschwand sie nebenan in der vom
Rauch vollig ruBgeschwirzten Kiiche.

Hans machte die Augen zu. Auf einmal fiihlte er die
blauen Flecken am Hintern, die er sich bei seinem Sturz ge-
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holt hatte. Das Brennen am Knie, das er sich irgendwo auf-
geschiirft haben musste. Das Stechen in der Brust vom hef-
tigen Atmen beim Rennen. Und eine bleierne Miidigkeit.

Ein bisschen ausruhen ...

Aber plotzlich war das Bild wieder da: der Hase mit den
gebrochenen Beinen, der verédngstigte Blick. Und das Bellen
des Jagdhundes. Auf einmal begann er zu zittern.

Er war froh, als die kleinen Briider zu streiten begannen,
wer aufrdiumen miisste.

Wie hatte er iiberhaupt auf den Gedanken kommen kon-
nen, den Hasen mitnehmen zu wollen! So genau, wie die
Mutter es mit den Zehn Geboten nahm! Die hitte ihm das
Fell iiber die Ohren gezogen und nicht dem Hasen ...

Im Bett hielt es ihn nicht mehr. Er wickelte sich in eine De-
cke — er besall keine zweite Hose — und setzte sich auf die
Bank zu seinen Schwestern. Rasch nahm er ein Biindel ge-
rostetes Flachsstroh, zog sich den Flachsbrecher heran und
klappte den beweglichen Hebel auf, der aus drei scharfkan-
tigen, der Linge nach nebeneinander angeordneten Holz-
leisten bestand. Er legte das Flachsbiischel darunter auf den
tischartigen Teil des Flachsbrechers, in den entsprechend
vier Holzleisten wie ein Rost eingearbeitet waren. Kriftig
schlug er den Hebel wie ein Fallbeil herab, die Leisten grif-
fen ineinander und zerbrachen dabei die Holzteile der ge-
rosteten Stiangel. Er klappte den Hebel wieder hoch, zog das
Biischel ein Stiickchen weiter, wiederholte den Vorgang im-
mer und immer wieder. Die zerbrochenen holzigen Teile
spritzten und stoben davon und fielen ringsum auf den Bo-
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den. Das sollte nachher der Ulli aufkehren, der &ltere der
beiden kleinen Briider, damit der auch etwas tat! Immerhin
war der schon vier und sollte sich ruhig ein Beispiel am Flei}
seiner groBen Geschwister nehmen.

Hans brach den Flachs, Heidi und Vroni zogen Flachsbii-
schel, die schon weiter aufbereitet waren, durch die He-
cheln. So arbeiteten sie eintrdchtig miteinander, um den
Flachs zum Spinnen vorzubereiten. Die Mutter pflegte von
friih bis spat zu spinnen, wenn sie gerade beim Simesbauern
keine Arbeit als Tagelohnerin bekam.

Ihn konnte der Simesbauer immer brauchen. Einem Kind
musste der Bauer ja auch nicht so viel Geld zahlen wie einer
Erwachsenen.

Hans warf das fertig gebrochene Biischel in den Korb. Ei-
gentlich war Flachsvorbereiten ja Frauenarbeit. Der Vater
machte es jedenfalls nicht.

Michtige alte Baume fillen und sie entasten und entrin-
den, sodass die Rinde in groBen Bahnen heil blieb, und die
riesigen Baumstimme die Berge und Steilhdnge zu den Pol-
terpldtzen in den Télern hinunterschaffen: Das war richtige
Minnerarbeit. Und erst recht, die Stimme im Wasser zu F16-
Ben zusammenbinden und auf den wild dahinschieBenden
Grundbéchen zur Kinzig fl6Ben und sie dort in den Schwell-
weihern vor den Wehren zu noch gréBeren Fl68en zusam-
menbinden — und dann mit den langen Fl6Ben auf der Kin-
zig ins Land fahren bis an den Rhein! Das konnten nur
starke, geschickte und mutige Méanner. Solche wie sein Va-
ter.
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