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'biri riss ihrer Freundin Nele das neue Girl’s-
Pop-Magazin aus der Hand. Es stimmte tatsdch-
lich. Siri aus Weselow gewinnt einen Tag mit ihrem
Star Janina, stand in verschnorkelten rosa Buch-
staben unter dem groflen Bild ihrer Lieblings-
sdangerin. Klein daneben das Foto, mit dem sie
sich beim Double-Wettbewerb beworben hatte.
Ihre Mutter hatte den Anruf der Girl’s-Pop-Re-
dakteurin also nicht erfunden. Sie hatte es
nicht glauben wollen: Gemeinsam mit den bei-
den anderen Gewinnerinnen durfte sie Janina,
Jessica und Judy einen ganzen Tag lang beglei-
ten. Die berithmten Spinsters hautnah.
Es war ein Traum.
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>>Weiﬁt du noch, wie aufgeregt du warst?«,
fliisterte Ben. »Du warst so schrecklich nervos.
Vorm ersten Casting hattest du tiberall rote Fle-
cken. Am Hals, am Kinn, auf den Wangen ...«
Sanft setzte er die Rasierklinge auf ihre Nasen-
spitze. »Und sogar hier.«

Janina schloss die Augen. Sie safl mit dem
Riicken vor der Badezimmerheizung, die Arme
nach hinten verdreht, die Hinde mit Paket-
schnur ans Heizungsrohr gefesselt. [hr Mund
war Uber Kreuz mit Klebeband verschlossen.

»Und dann die Endrunde. Weifst du das
noch? Wie ich dir Mut gemacht habe? Wie ich
dir den kleinen weifien Hasen geschenkt habe,
damit er dir Glick bringt? Wie ich dir immer
wieder gesagt habe: Du schaffst es! Du bist die
Beste! Weifst du das noch? Und ich habe recht
behalten. Du bist die Beste. Und du bist die
Beste von euch dreien, glaub mir.« Er blickte sie
traurig an. »Warst. Du warst die Beste. Schade.«
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Der Druck der Rasierklinge verstédrkte sich.
Janina wagte nicht zu atmen.

»Denn ich habe nichts davon gesagt, dass du
mit ihm in die Kiste springen sollst. Davon
habe ich nichts gesagt, verstehst du?« Er be-
trachtete sie eine Weile, als wollte er ihr Gesicht
auswendig lernen. Dann ldchelte er sie auf-
munternd an. »Hab keine Angst, es wird nicht
wehtun. Ich schneide schnell.«

Meine Eltern sagen, ich sei schon immer ein ziem-
lich wildes Kind gewesen, und ich wollte schon im-
mer alles auf einmal: tanzen, singen, spielen, he-
rumtollen und Spaf$ haben. Und so ging ich mit sie-
ben zum Ballett, mit neun zum Kirchenchor, und
bald darauf bekam ich Klavierunterricht. Kurz: Ich
hatte es immer schon unheimlich gut und
wiinschte, ich konnte allen Kindern auf der Welt
eine so gliickliche Kindheit schenken, wie ich sie
hatte. Und ich mochte allen, die es nicht so leicht
hatten im Leben, Mut machen durchzuhalten.
Mein Lebensmotto lautet: Du kannst alles schaf-
fen, wenn du nur willst.

Es war nicht das erste Mal, dass Siri Janinas
Biografie auf der Spinsters-Homepage las, aber
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erst jetzt, kurz vor ihrem Treffen, fielen ihr die
Parallelen zu ihrem eigenen Leben auf. Es war
unglaublich. Nicht nur, dass sie einander sehr
dhnlich sahen - lediglich Janinas braune Lo-
cken waren etwas dunkler und ihre Augen eher
haselnuss- als graubraun —, auch sie selbst hatte
schon als kleines Mddchen gerne getanzt und
gesungen. Am liebsten im Laden ihres Vaters
unten im Haus, denn dort hallte es so schon
und die Schritte klackerten auf dem schwarz-
weifd gefliesten Fullboden. Ihr Vater hatte sie je-
des Mal nach wenigen Minuten wieder wegge-
schickt, weil sie ihm angeblich die Kunden ver-
trieb, dabei waren so gut wie nie Kunden in
seinem Kkleinen Installateurbetrieb. Niemals
kam jemand und sagte: »Ich hitte gerne die
Kloschiissel da«, sondern meistens fuhr ihr Va-
ter zu den Kunden und reparierte verstopfte
Abflussrohre.

»Du kannst alles schaffen, wenn du nur
willst«, murmelte Siri und schrieb den Satz auf
den grauen Pappdeckel des kleinen Notiz-
blocks, der neben der Tastatur lag. Janinas Le-
bensmotto, notierte sie in Klammern darunter,
dann klickte sie weiter.



Janina blinzelte. Ihre Augen klebten. Ihr war
eiskalt. Vor ihr auf den Fliesen schimmerte es
rot, wie angemalt. Irgendetwas stach in ihrem
Bauch. Es war ein brennender Stich. Ich muss
schreien, dachte sie dumpf. Aber ihr Mund 0ff-
nete sich nicht. Ihre Arme schmerzten, sie wa-
ren auf ihren Riicken gebogen und liefien sich
nicht bewegen. Janina ruckelte, doch da war
ein Widerstand.

Sie hielt inne. Verschwommen sah sie einen
Rasierapparat vor sich auf einem Regal. Ich
habe keinen Rasierapparat, dachte sie und den-
noch horte sie ihn in ihrem Kopf leise surren.
Es war wie die Erinnerung an einen schonen
Traum. Sie horte die Wohnungstiir, die sanft ins
Schloss fiel. Die helle Klingel, die sie aus dem
Schlaf riss. Den Holzfu3boden, der unter ihren
nackten Fiflen knarrte. Das leichte Herzklop-
fen, als sie 6ffnete, weil sie hoffte, er sei schon
zurlick ...

Trdnen liefen iiber ihre Wangen und brann-
ten. Ich muss schreien, dachte sie. Dann verlor
sie wieder das Bewusstsein.



Ich traf Jessica und Judy das erste Mal auf dem lan-
gen Flur, auf dem alle auf ihren Auftritt warteten,
und wir drei waren uns auf Anhieb sympathisch.
Seitdem sind wir nicht nur eine Girlgroup, seitdem
sind wir auch beste Freundinnen und unzertrenn-
lich. Es gab keine Sekunde so etwas wie Neid zwi-
schen uns. Erst mit Jessica und Judy fiihlte ich mich
vollstindig, denn wir ergidnzen uns perfekt. Und
eines war von Anfang an klar: Wiire eine von uns
beim Casting rausgeflogen, wdren wir alle gegan-
gen!

Noch eine Parallele, dachte Siri. Auch sie und
Nele waren beste Freundinnen und seit dem
Kindergarten unzertrennlich. Sie wusste seit
Kurzem, dass das etwas ganz Besonderes war,
denn ihr Biologielehrer hatte vor der Klasse er-
kldrt, dass wirklich gute Freunde schwer zu fin-
den seien und wer es bis achtzehn nicht ge-
schafft habe, einen wirklich guten Freund zu
finden, der schaffe es auch fiir den Rest seines
Lebens nicht mehr. Nele und sie hatten einan-
der erleichtert zugeldchelt und Siri hatte noch
am selben Tag das Foto ihres Meerschwein-
chens Pinky, das in einem kleinen goldenen
Medaillon an einer langen Kette um ihren Hals
hing, gegen ein Foto von Nele ausgetauscht. Ihr
Vater meinte, ihr Biologielehrer sei ein intellek-
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tueller Schwitzer ohne Ahnung vom Leben,
schlieflich habe er selbst seine besten Freunde
erst vor zehn Jahren im Shantychor kennenge-
lernt.

Die Gartenpforte quietschte. Die Uhr auf
dem Computermonitor sprang auf dreiund-
zwanzig Uhr elf. Normalerweise schlief Siri um
diese Zeit und einmal in der Woche, immer
montagabends, wachte sie vom Quietschen der
Gartenpforte auf, denn montags ging ihr Vater
mit seinen Sangesbriidern auf ein »gepflegtes
Bier« in den Angler und kam nie vor dreiund-
zwanzig Uhr zuriick. Mit dem Zufallen der Gar-
tenpforte fing Siri an zu zdhlen. Wenn ihr Va-
ter es schaffte, innerhalb von zwanzig Sekun-
den die Haustiir aufzuschliefen, war alles gut.
Wenn nicht, ging sie nach unten und o6ffnete
ihm. Weil er einmal vor der Haustiir einge-
schlafen war. Der Zeitungsjunge hatte ihn ge-
funden. Das war Siri so peinlich gewesen, dass
sie sich vorgenommen hatte aufzupassen, dass
so etwas nie wieder passierte. Ihr Vater hatte
sich bei ihr und ihrer Mutter mehrmals ent-
schuldigt und geschworen, dass es nie wieder
vorkommen werde, und am Ende hatten ihre
Eltern dartiber gelacht und es war auch tatsach-
lich nicht wieder vorgekommen. Aber Siri
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konnte ihm das nicht verzeihen. Sie war noch
immer tiberzeugt davon, dass alle Nachbarn ih-
ren Vater vor der Hausttr hatten liegen sehen,
ja dass ganz Weselow in dieser Nacht an ihrem
Haus vorbeigegangen war, wahrend ihre Mut-
ter seelenruhig geschlafen hatte. Am néchsten
Tag hatte sie sich kaum in die Schule getraut,
und sie war sich sicher gewesen, dass alle sie
seltsam angeguckt hatten, ihre Mitschiiler, das
gesamte Lehrerkollegium, sogar der Hausmeis-
ter hatte eigenartig geldchelt. Wissend. Mitlei-
dig. Das wollte sie nie wieder. »Du kannst ja vor
der Tiir schlafens, spottete ihre Mutter seitdem
jedes Mal, wenn sie und ihr Vater sich stritten,
und seit der Vergroflerung seines Betriebes mit
zwei neuen Angestellten stritten sie sich fast
taglich. Manchmal sagte ihre Mutter den Satz
sogar im Scherz vor anderen Leuten. Letztes
Jahr im April war das gewesen, nachts bei Tem-
peraturen knapp iiber null, ihr Vater hitte er-
frieren konnen! Und ihre Mutter machte
Scherze.

Bei dreizehn offnete ihr Vater die Haustiir.
Siri atmete auf.

Janina hatte so etwas nicht erleben miissen,
auch davon war Siri tiberzeugt. In einer gliick-
lichen Kindheit erlebte man so etwas nicht. In
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einer glicklichen Kindheit entschied auch
nicht eine einzige Mathearbeit dariiber, ob ein
Vater jemals wieder ein Wort mit seiner Toch-
ter sprach oder nicht.

»Was man anfdngt, das macht man auch zu
Ende«, war das Ende jeder Diskussion mit ih-
rem Vater tiber ihre Zukunft, nur weil sie seit ei-
niger Zeit laut mit dem Gedanken spielte, die
Schule zu schmeifien und sich einen Job zu
suchen, wenn es mit dem Abschluss nicht
klappte. »Wir haben uns immer gewtinscht,
dass du Abi machst«, hatte ihre Mutter noch
beim Mittagessen entsagungsvoll geseufzt. »Du
warst die Erste in der Familiel«

Janina hatte bereits mit siebzehn Abitur ge-
macht und war jetzt, ein knappes Jahr spater,
schon ein richtiger Star.

Siri bewunderte Janina. Sie selbst war sech-
zehneinhalb, stand kurz vor ihrem Realschul-
abschluss, hatte am Morgen die alles entschei-
dende Mathearbeit zu achtzig Prozent ver-
hauen und war noch gar nichts. »Du kannst
alles schaffen, wenn du nur willst«, sagte sie
leise vor sich hin. Aber sie wusste ja gar nicht,
was sie wollte. Und das Abitur war Lichtjahre
entfernt. Das Abitur war ihr schnuppe.

Sie schaltete ihren Computer aus. Noch
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knapp elf Stunden, dann wiirde Janina ihr leib-
haftig gegeniiberstehen. Bei der Vorstellung
kribbelte es angenehm in ihrem Magen. Sie war
aufgeregt und es war das erste Mal, dass sie be-
neidet wurde. Seit dem Girl’s-Pop-Artikel vor
einer Woche wurde sie in den Pausen umringt,
als ware sie der Star und nicht Janina. Plotzlich
stand sie fast ohne ihr Zutun im Mittelpunkt.
Plotzlich trafen sie interessierte Jungenblicke,
von denen sie nicht einmal zu trdumen gewagt
hatte. Sogar zwei Mitschiilerinnen, die sie nicht
leiden konnte, weil sie standig blod kicherten,
hatten sie darum gebeten, ihnen Autogramm-
karten von den Spinsters mitzubringen. Und der
Direktor hatte sie fiir morgen extra von der
Schule befreit und ihr viel Spafl gewtinscht und
sie angeldchelt, als wire sie etwas Besonderes.
Dabei hatte sie sich nur beim Double-Wettbe-
werb beworben und gewonnen. Sonst nichts.
Janinas Glanz strahlte auf sie ab. Es war gelie-
hener Glanz, in dem sie sich sonnte, aber das
war ihr egal. Sie genoss es. Wie toll musste es
sich erst anfithlen, wenn man wirklich ein Star
war!

Morgen. Morgen wiirde sie Janina danach
fragen. Dann wiirde sie ihr all die Fragen stel-
len, die sie sich notiert hatte. Einen ganzen No-
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tizblock hatte sie voll geschrieben. Sie steckte
ihn in ihren Rucksack, ging ins Bett und lag
noch lange wach.

Fir Kai Kramer war es ein guter Tag gewesen.
Die Verkaufszahlen der zweiten Single waren
fantastisch, allen Unkenrufen seiner Neider
zum Trotz. Das Album war so gut wie fertig und
praktisch im Vortibergehen hatte er drei Inter-
views und mehrere Autogrammstunden orga-
nisiert. Sein bisher grofiter Erfolg aber war die
Nominierung der Spinsters fiir den Young Pop-
star Award in der Kategorie »Beste nationale
Nachwuchs-Girlgroup«. Wenn er den bekidme,
ware er mit knapp tiber dreifdig einer der Erfolg-
reichsten der Branche. Dann wdre es bis zum
internationalen Durchbruch seiner drei Elfen
nur noch ein kleiner Schritt. Nicht mehr Lever-
kusen, Brandenburg und Hamm stiinden dann
auf dem Tourneeplan, sondern Berlin, Paris
und London. Nicht mehr stickige, schlecht aus-
geleuchtete Clubs und popelige Stadtfestbiih-
nen, sondern Konzerthallen und Arenen.
Ausnahmsweise nahm er den Fahrstuhl in
den vierten Stock, denn zum Treppensteigen

13



war er zu miide. Auflerdem war er nicht mehr
niichtern, und als er das letzte Mal versucht
hatte, nach einer Flasche Rotwein und mehre-
ren Schnédpsen zu Fuf} in seine Wohnung zu
kommen, war er ausgerutscht und riickwarts
die Treppe hinuntergefallen. Zwei Wochen
Krankenhaus und sechs Wochen Gips. Das
konnte er sich jetzt auf keinen Fall leisten. Das
konnte er sich niemals mehr leisten. So kurz
vorm Ziel musste er gut auf sich aufpassen, da
durfte nichts mehr dazwischenkommen. Er
stieg aus dem Fahrstuhl und ging den Flur ent-
lang zu seiner Wohnung. Das Treppenhaus
hatte etwas von einem Mittelklassehotel, es war
mit dunkelroten Sisalldufern ausgelegt, die Ttir-
knédufe und Namensschilder glinzten in ein-
heitlichem Gold. Kramer mochte das alte Haus,
dennoch wiirde er nicht mehr lange hier woh-
nen, sondern sich seinen Traum erfiillen, mor-
gens, mittags, abends der Sonne folgen zu kon-
nen. Das Penthouse mit der riesigen Terrasse
rundherum war in greifbare Nahe gertickt.

In den ersten Sekunden guckte er abwech-
selnd auf seine Wohnungstiir und den Schliis-
sel in seiner Hand, bis er begriff, was nicht
stimmte: Die Tir war angelehnt. Dabei hatte er
am Morgen abgeschlossen. Oder nicht?
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Nein, er hatte nicht abgeschlossen. Jetzt er-
innerte er sich. Er hatte die Tlr nur zugezogen.
Nattirlich.

Er ging in den Wohnungsflur und machte
Licht. Wenn irgendetwas fehlte, wiirde er es Ja-
nina von der Gage abziehen, und wenn es Jahre
dauerte, bis er das Geld zuriickhatte. Wo steck-
te sie tiberhaupt? Er hatte sie den ganzen Tag
nicht erreicht, dabei war er es, der ihr Handy be-
zahlte. Und sie ging nicht ran.

Er guckte sich um. Weder im Wohnzimmer
noch im Schlafzimmer schien auf den ersten
Blick etwas zu fehlen. Alles war so, wie er es ver-
lassen hatte. Dennoch irritierte ihn etwas, aber
er konnte nicht sagen, was es war. Er 16schte das
Licht im Flur und ging in die schmale Kiiche.
Janina hatte offensichtlich nicht einmal ge-
frihstiickt, obwohl er ihr gesagt hatte, sie
konne sich Kaffee und etwas zu essen machen.
Sowohl die Kaffeedose als auch die provenzali-
schen Milchkaffeeschalen standen an ihrem
Platz. Die Espressomaschine war unberthrt.
Auch im Kiihlschrank fehlte nichts.

Kramer nahm die Nusscreme aus dem obe-
ren Fach und l6ffelte sie direkt aus dem Glas. Er
atmete durch. Den ganzen Tag war er zwischen
Studio und Biiro hin- und hergesprungen und
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von einem Termin zum ndchsten gehetzt. Zwi-
schendurch hatten Jessica und Judy ihn immer
wieder mit Anrufen genervt, weil Janina in der
Nacht nicht nach Hause gekommen war und
verschwunden blieb. Er hatte den beiden na-
tirlich nicht sagen konnen, dass sie in seinem
Bett lag, aber als sie dann nachmittags auch
nicht zum Fotoshooting fiir das neue Fashion-
Magazin erschienen war, hatte er angefangen,
sich tber sie zu drgern. Janina hatte am Tag zu-
vor eine Grundsatzdebatte tber Frauenzeit-
schriften vom Zaun gebrochen und sich gewei-
gert, dafiir auch noch zu werben. Natiirlich
hatte er ihr recht gegeben, wie er seinen drei El-
fen immer erst einmal recht gab, und tatsdch-
lich konnte er diesen Hochglanzpostillen ge-
nauso wenig abgewinnen wie sie, aber musste
sie ihren Kampf fiir die Rechte der Frauen aus-
gerechnet jetzt aufnehmen? Solch eine Titel-
seite war Publicity pur! Und es hatte ihn drei
Stunden im wahrscheinlich teuersten Restau-
rant Berlins gekostet, um die vollkommen hu-
morlose Verlagsleiterin davon zu tiberzeugen,
dass die Spinsters aufs Titelblatt der ersten Aus-
gabe gehorten. Erst nach dem zweiten Espresso
und finften oder sechsten Kompliment tiber
ihr reizendes Lacheln hatte er es geschafft. Als
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er dann auch noch ihren ganz aulergewhnli-
chen Witz lobte, ware sie mit ihm vermutlich
sogar ins Bett gegangen. Spdter hatte er sich da-
riiber gedrgert, dass ihm dieser alte Trick nicht
friher eingefallen war, damit hétte er den
Abend um die Halfte abkiirzen kénnen, denn er
funktionierte bei humorlosen Frauen immer.
Besonders die hiibschen jungen Frauen waren
oft zu eitel, um witzig zu sein, deshalb hatte er
meistens leichtes Spiel. Aber die Verlagsleiterin
war leider nur eitel und so hatte er sich hoflich
bedankt, sie in ein Taxi gesetzt und war voll-
kommen erschopft in sein Bett gefallen. Ein
hartes Stiick Arbeit war das gewesen und was
machte Janina? Ging einfach nicht hin! Dabei
hatte sie ihm noch in der letzten Nacht hoch
und heilig versprochen, den Termin nicht plat-
zen zu lassen. Je langer er dariiber nachdachte,
desto wiitender wurde er auf sie. Die letzte
Nacht war kein Freibrief dafiir, dass sie von nun
an tun und lassen konnte, was sie wollte. Die
letzte Nacht bedeutete tiberhaupt nichts. Die
letzte Nacht war unprofessionell, mehr noch,
sie war ein Fehler gewesen, den er schleunigst
korrigieren musste. Er musste mit Janina reden,
denn sosehr er seine drei Elfen und ganz beson-
ders Janina schatzte, so wenig konnte er sich
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solche Ausrutscher in Zukunft leisten. Von jetzt
an herrschte nur noch Professionalitdt zwi-
schen den dreien und ihm.

Er tippte Janinas Nummer. Sollte sie wieder
nicht rangehen, wiirde er ihr das Handy weg-
nehmen.

Entfernt klingelte es.

Kramer stutzte. Zogernd ging er in den dunk-
len Flur. Janinas Jacke hing noch immer am
Garderobenstinder. Das war es also, was ihn ir-
ritiert hatte. Wieso hing ihre Jacke noch am
Garderobenstdnder?

Ihr Handy klingelte in der Innentasche.

Janina war noch hier?

Kramers Blick fiel auf die geschlossene Bade-
zimmertiir. Durch die Ritzen zwischen Rahmen
und Tiir drang Licht in den Flur.





