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Istanbuler Sauerkraut

»Ich verstehe das einfach nicht. Warum? Hab ich irgendet-
was falsch gemacht?« Fassungslos starrte ich meine Mutter
an.  

»Ich habe es dir doch schon erklärt: Wir wandern aus,
weil dein Vater ein gutes Jobangebot von seiner Firma er-
halten hat, und nicht, weil deine Leistungen in der Schule
schlecht sind. Hier hätte er nicht dieselben Aufstiegschan-
cen wie in der Türkei. Das ist eine einmalige Gelegenheit!«,
versuchte Mama es erneut. 
»Aber warum ausgerechnet die Türkei? Die USA, Kanada
oder Australien, das wären echt coole Alternativen gewe-
sen, aber ich will wirklich nicht in die Türkei ziehen, das
ist doch ein Dritte-Welt-Land!«

Meine Mutter Susan seufzte resigniert. »Kaans zweite
Muttersprache ist eben Türkisch und nicht Englisch. Die
Firma will jemanden dort haben, der die Landessprache
beherrscht. Und ich bin mir sicher, es wird dir gefallen,
wenn du dich erst eingelebt hast.«

Mir wurde schwindelig, ich musste mich setzen. Stumm
beobachtete ich, wie sich die Lippen meiner Mutter öffne-
ten und schlossen, während sie sprach, aber das Summen
in meinen Ohren war lauter. 

»Lara, Liebling, du hast dort viel bessere Möglichkeiten
als hier. Wir können uns dort eine Privatschule leisten, in
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der du perfekt Englisch oder Französisch lernen kannst.
Oder du besuchst eine deutschsprachige Schule, darüber
können wir ja später noch sprechen. Und ich habe mich
auch schon nach einer guten Ballettschule für dich erkun-
digt. Genau genommen ist Istanbul ein kleines Land der
unbegrenzten Möglichkeiten, dir stehen alle Türen offen,
du kannst tun, was immer du willst, ist das nicht groß-
artig?«

Ich lachte bitter. »Nein, das ist es nicht! Was ist mit mei-
ner Ballettschule hier? Madame Rochelle wird es nicht so
toll finden, wenn ihre Solistin sie kurz vor der Premiere
von Schwanensee im Stich lässt.«

»Mit Madame Rochelle habe ich schon gesprochen und
sie war es auch, die mir die neue Ballettschule in Istanbul
empfohlen hat!«

Ich merkte, wie mir die Tränen in die Augen stiegen.
»Und was ist mit meinen Freundinnen? Weißt du eigent-
lich, wie schwer es ist, gute Freundinnen zu finden?« Nein,
sie hatte sicher keinen Schimmer, sonst hätte sie diesen be-
scheuerten Umzug abgelehnt.

»Ich bin mir sicher, du findest im Handumdrehen neue
Freundinnen in Istanbul, vielleicht sogar bessere, wer
weiß?«

»Du hast gut reden! Du bist ja auch nicht diejenige, die
sich ganz allein in einer fremden Klasse in einem völlig
fremden Land zurechtfinden muss! Wer weiß, wie diese
neue Schule ist, womöglich falle ich durch alle Prüfungen
durch, nur weil ich die Sprache nicht richtig beherrsche!«

Mama lehnte sich zurück. »Also hier, wo die Schulspra-
che Deutsch ist, bist du auch keine besonders gute Schüle-
rin, oder? Deine Versetzung ist wieder einmal gefährdet!«
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»Na und? Ich mogle mich schon irgendwie durch, ist
doch kein Thema! Wenn ich erst eine professionelle Tän-
zerin bin, kräht kein Hahn mehr danach, ob ich die Verset-
zung geschafft habe oder nicht!« 

»Das mag ja sein. Aber bis es so weit ist, solltest du dein
hübsches Gesicht weniger schminken und dich weniger
sorgen, welche Schuhe zu welchem Outfit passen! Statt-
dessen solltest du dich auf den Hosenboden setzen und
lernen! Und wenn wir erst in Istanbul sind . . . «

»Ihr seid so gemein! Keiner hat mich gefragt, ob ich die-
sen Scheißumzug überhaupt will, ihr habt mich einfach
vor vollendete Tatsachen gestellt und ich habe kein Recht,
meine Meinung zu äußern!«

»Komm schon, jetzt übertreibst du!«
»Nein, tu ich nicht! Und ich sage dir gleich: Ich werde

auf gar keinen Fall ein Kopftuch tragen, damit das klar ist!«
Wider Willen lachte meine Mutter auf.
»Was gibt’s denn da zu lachen?«, schrie ich aufgebracht.
»Nichts, nur die Vorstellung, dass meine eitle kleine

Maus ihre prachtvolle Mähne unter einem Kopftuch ver-
birgt, fand ich irgendwie witzig.« Sie wurde wieder ernst.
»Wir ziehen zwar in ein muslimisches Land, aber Istanbul
ist ganz sicher ein Stück moderner als Bonn, jedenfalls was
die Mode angeht. Du brauchst nichts zu tun, was dir miss-
fällt, und auf gar keinen Fall musst du ein Kopftuch tragen
oder so etwas. Das basst ja auch kaum su unsere Teint,
non?« Mamas absichtlich schlecht imitierter französischer
Dialekt brachte mich sonst immer zum Lachen. Nicht die-
ses Mal. 

»Wie wäre es heute mit deinem Lieblingsessen: Kassler,
Sauerkraut und Kartoffelpüree?«
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»Noch etwas, das es dort nicht gibt«, murmelte ich ver-
drossen. »Dabei esse ich Schweinefleisch für mein Leben
gern!«

In zwei Wochen sollte es so weit sein. Nur noch zwei Wo-
chen lang würde ich in den Genuss von Schweinefleisch,
Puddingteilchen und Malzbier kommen, dann würden
diese Köstlichkeiten Mangelware sein. Nur noch sechs Mal
würde ich in meinem heiß geliebten Ballettstudio trainie-
ren, noch dreizehn Mal in meinem Bett schlafen. Ich ver-
suchte krampfhaft, jede Sekunde voll auszukosten, verein-
zelt unternahm ich auch den Versuch zu rebellieren, aber
meine Eltern blieben blöderweise eisern, ganz gleich, wie
sehr ich heulte, tobte oder in Hungerstreik trat. Auch wenn
ich mir mit aller Macht den Tag des Umzugs weit, weit weg
wünschte, rückte er doch unerbittlich näher. Ich weigerte
mich standhaft, meine Sachen in die Kartons und Koffer
zu packen, die Mama mir ins Zimmer gestellt hatte. 

»Sollen sie doch allein ins Land der schwarzen Bett-
lakenfrauen ziehen, ich werde einfach hierbleiben!«, er-
klärte ich meinen Freundinnen trotzig.

»Das sind keine Betttücher, das nennt man Tschador«,
korrigierte mich Ira.

»Schade, dass ihr bald fort seid.« Saskia, Leo, Aggie und
Ira standen im Halbkreis um mich herum. So ging das oft
in den vergangenen Tagen. Meistens sagte ich nichts und
die anderen gaben sich Mühe, mir ein Lächeln ins Gesicht
zu zaubern. Ich blickte nur finster in die Ferne.

»Wie ist es denn so in Istanbul?«, wollte Saskia neugie-
rig wissen.

»Keine Ahnung, war noch nie da.« Gleichgültig zuckte
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ich die Schultern. Istanbul war mir egal, hier, in Bonn, war
ich zu Hause und nicht in irgendeiner türkischen Stadt, die
ich nur dem Namen nach kannte.

»Wenn du noch nie da warst, wie willst du dann wissen,
ob es dort tatsächlich so schrecklich ist?«, fragte Aggie in-
teressiert.

»Ich war schon mal in der Heimatstadt meiner Groß-
eltern, in Diyarbakır, und da haben fast alle Frauen Kopf-
tücher getragen und die Männer hatten schwarze Bärte. So
viel besser kann Istanbul nicht sein. Ist doch dasselbe
Land.«

Alle nickten bedrückt. Ich spürte, dass auch ihnen der
Abschied nicht leichtfiel, trotzdem versuchten sie, sich
nichts anmerken zu lassen, damit es mir nicht noch
schlechter ging.

»Aber in den Reisemagazinen liest man doch immer von
der Gastfreundschaft und Freundlichkeit der Türken, da
muss doch etwas Wahres dran sein, oder nicht?«

»Weiß ich nicht.« Ich scharrte grimmig mit meinen ro-
safarbenen Converse im Sand.

»Also, bei uns im Iran . . . «, begann Ira, deren Eltern
Nachkommen von Einwanderern aus dem Iran waren. 

»Wieso sagst du eigentlich immer bei UNS im Iran?«,
blaffte ich sie an. »Du kennst den Iran doch kaum besser
als ich die Türkei!«

»Stimmt gar nicht!«, erwiderte Ira beleidigt. »Wir fahren
jedes Jahr sechs Wochen in den Sommerferien hin. Und
bei uns im Iran müssen ALLE Frauen Kopftücher tragen,
auch Touristinnen, sobald sie das Flugzeug verlassen.«
Wichtigtuerisch verschränkte sie die Arme vor der Brust.
»Ich wette, in der Türkei ist das genauso.«
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»Meine Mutter sagt Nein.«
»Sicher lügt sie, damit du keine Zicken machst.« 
»Jetzt reicht es aber, Ira! Meine Eltern waren als Studen-

ten in Istanbul und sie sagen, es sei eine faszinierende, mo-
derne Stadt! Und meine Mutter hat die Stadt in Shorts und
Spaghettiträger-Shirt erkundet!«, widersprach Saskia hef-
tig.

»Ach, Lara, nun sieh das Ganze doch mal positiv: Ein
großes Abenteuer wartet auf dich, wir können uns jeder-
zeit mailen und uns über Skype sehen und hören, wann
immer du willst. Aus den Augen heißt doch nicht automa-
tisch auch aus dem Sinn, oder?«, versuchte Leo, mir Mut
zu machen.

Ich wollte gerade zu einer mürrischen Antwort ansetz-
ten, als es zur dritten Stunde läutete. »Komm, wir haben
jetzt Sport und sollten uns lieber beeilen, sonst tickt Frau
Noppa noch aus! Eins steht jedenfalls fest: Du kannst froh
sein, eine so nervige Paukerin los zu sein!«  

Auch wenn meine Eltern mich nicht nach meiner Meinung
gefragt hatten, hatten sie den Umzug so geplant, dass ich
meinen 16. Geburtstag noch in Bonn mit meinen Freun-
den feiern konnte. Aber selbst die Aussicht auf eine große
Abschieds- und Geburtstagsparty konnte mich kaum trös-
ten. Während meine Mutter den Partykeller dekorierte und
Papa die Musikanlage einstellte, lümmelte ich in meinen
neuen, knallengen Jeans und dem modischen Wickeltop
lustlos in einer Ecke herum. Ich mochte ja todtraurig sein,
weil ich fortmusste, aber es war mir irgendwie wichtig, bei
meinen Freunden einen bleibenden Eindruck zu hinterlas-
sen. 
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»Mensch, jetzt lach doch mal.« Kaan, mein Vater, klopf-
te mir gut gelaunt auf die Schulter. Ich schüttelte mich, als
wäre seine Hand ein lästiges Insekt, das fortgejagt werden
müsste. Immerhin war er schuld daran, dass wir jetzt alle
in die verdammte Türkei ziehen mussten, warum sollte ich
also nett sein? 

Papa seufzte. »Hey, ich will doch nur das Allerbeste für
dich.« 

»Ja, klaro, und das Allerbeste ist wahrscheinlich eine ar-
rangierte Heirat, sobald ich mit der Schule fertig bin, was?«

»Hä?« Verständnislos riss er die Augen auf.
»Du liebst mich nicht, nicht die Bohne! Du denkst nur

an dich selbst!« Wieder traten mir Tränen in die Augen.
»Jetzt beruhige dich bitte! Deine Freunde können jeden

Moment hier sein, willst du, dass sie dich als Heulsuse in
Erinnerung behalten?« Mama legte mir besänftigend die
Hände auf den Arm.

Widerwillig schüttelte ich den Kopf.
»Siehst du. Und was Istanbul angeht: Dein Vater und ich

sind genauso hier geboren und aufgewachsen wie du.
Auch wir sind hier daheim, auch wir haben hier Freunde,
die wir sehr vermissen werden. Aber im Gegensatz zu dir
waren wir schon in Istanbul, wir wissen, wovon wir reden,
wenn wir dir versichern, dass es dir dort gefallen wird. So,
und nun mach dich frisch, es hat gerade geklingelt und so
verheult, wie du gerade aussiehst, möchtest du deine Gäste
sicher nicht begrüßen!« 

Meine ganze Klasse und auch ein paar Leute aus den Paral-
lelklassen waren eingeladen, sodass der Partykeller bre-
chend voll war. Zum Glück hatten meine  Eltern sich nach
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oben ins Wohnzimmer verzogen und die Tür fest hinter
sich geschlossen.

»Ist Du-weißt-schon-wer da?«, flüsterte Saskia.
»Pschscht!« Aufgebracht schaute ich mich um. »Nicht so

laut, es muss doch nicht jeder gleich wissen!« Saskias
Schwärmerei für Simon war einfach nur peinlich, fand ich.
Das hatte ich ihr auch gesagt, genauso wie Ira und Leo,
aber Saskia war blind vor Liebe, was uns alle unheimlich
nervte. Ich nahm mir fest vor, nie, niemals einem Jungen
so hinterherzuhecheln, wie sie das tat. 

»Ich habe doch keine Namen genannt.«
»Trotzdem.« Genau in dem Moment erschien ihre

Flamme in der Tür. Saskia schmolz bei seinem Anblick da-
hin wie Butter auf heißem Toast. Ich kicherte nervös. Si-
mon warf seine lange blonde Mähne zurück, als er mich
sah. Zugegeben, er sah nicht übel aus. Wenigstens bis er
den Mund auftat und jeder Vollidiot erkennen konnte,
dass sein IQ gerade einmal ausreichte, sich beim Pinkeln
nicht selbst nass zu machen. 

»Hallo! Hier, das ist für dich. Herzlichen Glück-
wunsch!« Er überreichte mir eine Flasche Aldi-Sekt. Ohne
Saskia weiter zu beachten, deren Augen absurderweise wie
Sterne leuchteten, steuerte er auf eine Gruppe tanzender
Mädchen zu, Freundinnen aus meinem Ballettkurs. »Super
Fahrgestelle!«, murmelte er beiläufig und pfiff anerken-
nend durch die Zähne.

»Blödmann!«, rügte Leo leise und ich nickte zustim-
mend.

Die Party war ein voller Erfolg und wäre ich nicht so
traurig wegen des Umzugs gewesen, wäre ich heute das
glücklichste Mädchen der Welt. Mamas liebevoll dekorier-
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tes kaltes Buffet mit Minifrikadellen, Cocktailwürstchen,
Kartoffel- und Nudelsalat, aber auch türkischen Speisen
wie Börek und Kısır war bis auf ein paar Krümel leer geges-
sen. Den ganzen Abend über hatten alle getanzt, bis es un-
ten im Partyraum brüllend heiß war, aber selbst daran
hatte sich niemand gestört. Ich hatte den Umzug, der wie
eine unausweichliche Bedrohung vor mir lag, schon fast
vergessen. Erst gegen drei Uhr früh, als alle Gäste sich
schon verabschiedet hatten, gähnte ich: »Also, wenn ich
nicht so sauer auf euch wäre, Mama und Papa, dann würde
ich euch für diese tolle Fete glatt küssen!«

Papa grinste und schaute meine Mutter fragend an. 
»Also schön«, lenkte sie ein, »dann gib es ihr eben.«
»Mir geben? Was denn?« Obwohl ich eben noch tod-

müde gewesen war, war ich jetzt plötzlich wieder hellwach.
»Herzlichen Glückwunsch von uns beiden.« Mit diesen

Worten überreichte mir Papa ein Paket, das in pinkfarbe-
nes Glitzerpapier gewickelt und mit einer rosafarbenen
Schleife verziert war.

Ungeduldig riss ich das Papier auf. »Waaaahnsinn! Ein
Sony Vaio Netbook! In Pink! Danke!« Stürmisch umarmte
ich meine Eltern.

»Du schreibst doch so gerne. Da dachten wir, es wäre
jetzt mal an der Zeit, dass du die Sache ein wenig profes-
sioneller angehst. Ich habe ein Programm installiert, mit
dem du Drehbücher entwickeln kannst, und ein anderes
für Kurzgeschichten oder einen Roman. Sicher findest du
dafür in Istanbul genügend Stoff.«

Gerührt küsste ich sie. »Ihr seid wirklich tolle Eltern!«
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Die nächsten Tage flogen nur so dahin. Mein Vater  wollte
schon ein paar Tage vor uns in Istanbul sein, um eine neue
Unterkunft zu finden und sie bewohnbar zu machen. Zwi-
schendurch schauten Freunde und Nachbarn vorbei, um
sich zu verabschieden und uns alles Gute zu wünschen,
vereinzelt flossen auch ein paar Tränen. Besonders das Ab-
schiedsgeschenk, das die Mädels mir machten, brachte
mich zum Weinen. »So ganz geht man nie. Und jeder Ab-
schied ist ein Grund, wieder zurückzukommen«, sagte
Leo, als sie es mir überreichte. Es war ein silberner Armreif,
in den unsere Namen eingraviert waren: Leo, Ira, Lara, Sas-
kia und Aggie 4ever. Grinsend entblößten sie ihre Handge-
lenke. Alle trugen dasselbe Schmuckstück, ich streifte es
ebenfalls über. 

»Den nehme ich ganz sicher nie mehr ab«, versprach
ich. »Ihr sollt wissen, auch wenn ich weg bin, bleibe ich für
immer eure Freundin, ganz gleich, was passiert!« Jetzt
heulten wir alle, was von den Möbelpackern mit verständ-
nislosem Kopfschütteln quittiert wurde. 

Und ganz plötzlich waren alle Leute weg, das Haus war
leer. Meine Schritte hallten, als würde ich einen Rundgang
durch ein Museum machen.  

»Lara, wir müssen gleich los, bitte schau noch einmal
nach, ob du auch nichts vergessen hast, ja?«, mahnte
Mama und schaute dabei hektisch auf ihre Armbanduhr.

Mein Herz krampfte sich zusammen, als ich bedrückt
durch die ordentlich gefegten Räume schritt. Hier war ich
aufgewachsen, ich hatte noch nie ein anderes Zuhause ge-
habt. 

»Schatz, wir müssen los, beeil dich bitte!« 
»Ich komme ja schon!«, rief ich heiser.

14

Teoman, Ausgerechnet Istanbul!  02.07.2010  14:40 Uhr  Seite 14



So viele kleine Glücksmomente und unzählige Erinne-
rungen wisperten mir aus den Ecken der Zimmer zum Ab-
schied zu. »Leb wohl, altes Haus. Ich werde dich nie ver-
gessen«, flüsterte ich und machte meinen ersten Schritt in
ein neues Leben.

»Wie alt war ich überhaupt, als wir das letzte Mal in der
Türkei gewesen sind?«, fragte ich, als wir endlich im Flug-
zeug saßen. Ich war höllisch aufgeregt, aber das hätte ich
nie im Leben zugegeben. 

»Du warst erst fünf.«
»Echt, so jung?«
Meine Mutter nickte. »Ich wundere mich, dass du dich

überhaupt noch daran erinnerst.«
»Ich kann nicht gerade sagen, dass es positive Erinne-

rungen sind«, gab ich ehrlich zu. »Ich weiß nur noch, dass
eine Frau, ich glaube, es war irgendeine Verwandte von
uns, mich immer in die Wange gekniffen hat und ständig
›Maaschallah!‹ gerufen hat, dass ihr Mann fürchterlich
finster geschaut und einen langen schwarzen Bart hatte
und dass es dort ein Stehklo gab und ich Angst hatte, beim
Pinkeln hineinzufallen. Und es war unheimlich heiß.«

»Ehrlich? Meine Güte, der arme Abdullah! So heißt der
Mann, von dem du behauptet hast, er sähe so mies gelaunt
aus. In Wirklichkeit ist er eine Seele von Mensch, er hat nur
buschige Brauen. Und seine Frau Fadime ist auch in Ord-
nung. Sie sind eben mit ganz anderen Werten und Idealen
aufgewachsen als wir. Istanbul ist ganz anders.« Mama
blickte verträumt in die Ferne. »Es ist der Ort, an dem Eu-
ropa und Orient einander die Hand reichen, an dem Ver-
gangenheit und Zukunft, Ozean und Horizont, Sonnen-
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untergang und Morgenröte aufeinandertreffen. Es ist eine
Stadt, die nie schläft, und deren Puls dreimal so schnell
schlägt wie der jeder anderen Stadt, die ich kenne.«

Das Flugzeug war längst gestartet.
»Oh Mann! An dir ist ja eine wahre Dichternatur verlo-

ren gegangen!«, zog ich sie auf. »Woher weißt du so viel
über Istanbul?«

Sie lächelte. »Ich war in den Ferien oft da, meine Tante
lebte dort bis zu ihrem Tod und ich habe sie gerne besucht.
Auch sie liebte Istanbul, sie sagte, sie wäre nirgends glück-
licher gewesen.« Mama holte tief Luft. »Man sagt, wer ein-
mal in Istanbul gelebt hat, will nirgendwo sonst leben.
Und wer in Istanbul Auto fahren kann, kann überall auf
der Welt fahren.« Sie lachte. »Keine schlechte Aussicht,
wenn man bedenkt, dass du dort deinen Führerschein ma-
chen wirst, oder?« 

Nach einem tiefen, traumlosen Schlaf brachte mich Ma-
mas Stimme in die Gegenwart zurück. 

»Sieh mal!«
»Sind wir schon da?« Ich gähnte. Kam mir vor, als sei ich

eben erst eingeschlafen.
»Ja, Liebling. Das ist unser neues Zuhause. Das ist Istan-

bul.«
Andächtig schauten wir auf den Bosporus hinab, jene le-

gendäre Meerenge, die die Türken kurz boğaz, also »Hals«,
nennen und die die Stadt in einen europäischen und einen
anatolischen Teil trennt. Die Sonne spiegelte sich auf dem
Meer und Schaumkrönchen hüpften auf dem Wasser, wäh-
rend Fähren, Fischkutter, Segelboote und luxuriöse Yach-
ten die Meerenge durchkreuzten. Ich konnte die Minaret-
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te unzähliger Moscheen hoch in den wolkenlosen Him-
mel ragen sehen, sah orangefarbene Dächer und die blit-
zenden Glasfassaden riesiger Wolkenkratzer, die das Licht
der Sonne funkelnd zurückwarfen, sodass ich blinzeln
musste. Und es waren so viele! Unzählige Gebäude bilde-
ten einen dichten bunten Flickenteppich unter uns, mal
reihten sie sich ordentlich strukturiert aneinander, mal
standen sie krumm und schief nebeneinander. 

»Beeindruckend, nicht wahr?« 
Ich nickte stumm. Ja, beeindruckend, aber auch beängs-

tigend.

Das Erste, was mir an Istanbul auffiel, während wir im
Auto zu unserem neuen Zuhause fuhren, war der dicke
graue Smogstreifen am Horizont. Als ich Paps darauf an-
sprach, entgegnete er: »Ja, das ist etwas, was mir ganz und
gar nicht gefällt. Aber da, wo wir wohnen, ist die Luft noch
erträglich.«

Als wir ankamen, war es schon fast dunkel. In den über-
füllten Straßen einen Parkplatz zu finden, war reine
Glückssache. Ich stieg aus, froh, mir endlich die Beine ver-
treten zu können. Ich war hundemüde und um mich dreh-
te sich alles. Ich fühlte mich vollkommen erschlagen von
den vielen neuen Eindrücken. Alles war hier anders, eine
völlig andere Welt. Sogar die Luft roch anders. Zu Hause
lag der Herbst schon in der Luft und die ersten Blätter hat-
ten sich bunt gefärbt. Hier dagegen war es noch sommer-
lich warm und selbst um diese Uhrzeit bemerkte ich den
Geruch des Meeres, der mich an unseren letzten Strandur-
laub erinnerte.  

»Das sieht ganz anders aus als zu Hause«, bemerkte ich.
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Und dieses »anders« hatte ich keinesfalls positiv gemeint.
Keine Einfamilien- oder Reihenhäuser, keine Mehrfamili-
enhäuser. Sechs-, sieben-, achtstöckige Hochhäuser reih-
ten sich aneinander, kein Blatt Papier passte zwischen die
Altbauten. 

»Dikkat etsene!«, schrie ein Autofahrer mich wütend an.
»Pass doch auf!« 

Zu Tode erschrocken konnte ich mich in letzter Minute
auf etwas retten, das wie ein Fußgängerweg aussah, doch
mitten auf dem vermeintlichen Bürgersteig stand eine
Reihe sehr großer, offenbar sehr alter Bäume, die es schwer
machten, hier normal zu gehen. Ich schluckte die deftige
Antwort, die ich dem Rowdy gerne hinterhergerufen hätte,
tapfer hinunter. Es hätte ohnehin keinen Sinn gehabt, er
hätte mich ja doch nicht verstanden. Immer wieder muss-
te ich den Bäumen ausweichen und auf die Straße zurück-
springen. »Da sind wir!«, sagte Paps schließlich.

Gott sei Dank!, dachte ich bitter und fragte mich,  wie
ich mich in all dem Chaos jemals zu Hause fühlen sollte.

Wir stiegen in einen Fahrstuhl, der uns in den vierten
Stock beförderte. Als Papa den Lichtschalter anknipste, fan-
den wir uns in einem quadratischen Eingangsbereich wie-
der, der in eine helle, geräumige Küche mit hochmoderner
Kochinsel mündete. Unmittelbar daneben befand sich das
Wohnzimmer, das in zwei Ebenen unterteilt war. Die erste
schien der Essbereich zu sein, zwei polierte Parkettstufen
weiter unten befand sich das eigentliche Wohnzimmer, mit
riesigen, stockdunklen Panoramafenstern. Auf dem Balkon
befand sich ein eingebauter Barbecue-Grill. Der lange Kor-
ridor rechts führte zum Elternschlafzimmer und in ein
Zimmer, von dem ich annahm, es wäre meines.
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»Geh nur!«, forderte mein Vater mich auf, während
Mama entzückt die Kochinsel bewunderte. 

Zögernd betrat ich mein neues Reich, ein hübsches
Mansardenzimmer mit eigenem Ankleidezimmer und
Bad. »Nicht schlecht!«, entfuhr es mir. 

»Hier kannst du die Klimaanlage einstellen, wenn du
willst«, erklärte Papa stolz. »Ich habe gehofft, dass es dir ge-
fällt.«

Ich sagte nichts. »Ich bin müde«, brachte ich bloß her-
vor.

»Wenn du Hunger hast, können wir ausgehen, wir woh-
nen sehr zentral und die Restaurants haben bis spät in die
Nacht geöffnet.«

»Nein, danke.«
»Aber . . . «
»Ich sagte, ich bin müde!«
Meine Mutter war hinter ihm erschienen. »Lass sie,

Kaan. Gib ihr Zeit«, flüsterte sie.
»Na dann: Willkommen!« Liebevoll küsste Papa mich

auf die Stirn. »Und schlaf gut in deinem neuen Zuhause!« 
Ich schlüpfte in meinen Schlafsack und kramte nach

meinem alten Teddy in meinem Rucksack. Joe war zumin-
dest ein kleines Stück Zuhause, das ich mitbringen konn-
te. Ich kuschelte mich dicht an sein flauschiges Fell und
schloss schon ein wenig getröstet die Augen.

Am nächsten Morgen weckte mich das Morgengebet des
Muezzins. Im ersten Moment wusste ich nicht, wo ich war,
schlaftrunken checkte ich meine Armbanduhr. Es war erst
halb sechs. Ans Weiterschlafen war jetzt nicht mehr zu
denken, denn ich war hellwach. Also aufstehen. Barfuß
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tapste ich durch die Wohnung, um meine Eltern nicht zu
wecken. Halb tat es mir leid, wie ich Paps gestern abgewie-
sen hatte, er hatte es ja nur gut gemeint. Fernes Vogelge-
zwitscher lockte mich ins Wohnzimmer. Lautlos öffnete
ich die Schiebetür zum Balkon. »Wow!«, entfuhr es mir.
Ein Panoramablick wie aus einem alten Gemälde begrüß-
te mich.  »Günaydın!«, ertönte es neben mir. »Guten Mor-
gen!« Erschrocken fuhr ich herum. Auf dem Nachbarbal-
kon stand der bestaussehende Junge, der mir je unter die
Augen gekommen war. Er schien etwa so alt zu sein wie
ich, vielleicht ein oder zwei Jahre älter. Seine hellbraunen
Locken standen wild in alle Richtungen ab und seine ha-
selnussbraunen Augen musterten mich interessiert. Er war
etwa zwei Köpfe größer als ich und wirkte athletisch. Mist,
verdammter. Warum nur hatte ich mich nicht erst angezo-
gen oder mir zumindest die Zähne geputzt, bevor ich auf
den Balkon gekommen war? Ich schlafe grundsätzlich im-
mer so, als würde ich im Traum mit jemandem kämpfen,
und meine Haare stehen deshalb morgens immer in alle
Richtungen ab. Ich schluckte nervös.

»Are you a foreigner?«, fragte er freundlich. 
Ich schüttelte den Kopf. »Wir kommen aus Deutsch-

land«, stotterte ich auf Türkisch. Ich bin eine Türkin der
vierten Generation. Soll heißen, dass mein Türkisch ziem-
lich mies ist. Englisch oder Französisch liegen mir da
schon eher.

»Ah, Almancılar«, stellte der Typ sachlich fest.
»Ich bin kein Deutschländer!«, blaffte ich wütend zu-

rück. Deutschländer, Menschen, die weder richtig deutsch
noch richtig türkisch waren, Zwischenmenschen. Deutsch-
länder. Abschaum.
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»Hey, ich habe das doch nicht böse gemeint!«, versuch-
te er jetzt auf Deutsch zu erklären, aber das konnte er sich
sparen. Ich hatte längst die Tür zugeknallt und war wieder
in mein Zimmer abgedampft.

»Ich will wieder nach Hause!«, schluchzte ich in meine
Kissen. Mama setzte sich auf meine Bettkante.

»Ach, Schätzchen. Ich verstehe ja, dass du Heimweh
hast. Aber findest du nicht, du solltest mit dem Trübsalbla-
sen aufhören?« Mama, die ich unbeabsichtigt geweckt
hatte, strich mir sachte über den Rücken. Ich schlang die
Arme um ihren Hals. »Ich spreche ja nicht einmal richtig
Türkisch!«, heulte ich. »Wie soll ich hier überhaupt zur
Schule gehen?«

»Mach dir darüber keine Gedanken. Wir melden dich
am deutschen Gymnasium an, die Schulsprache ist also
bis auf wenige Fächer Deutsch«, tröstete Papa mich. »Und
nun wasch dir das Gesicht und zieh dir was Frisches an,
dann gehen wir zum Frühstücken aus!«

Ich schlüpfte in marineblaue Shorts und ein blau-weiß
geringeltes T-Shirt und verschlang wenig später unter dem
neidischen Kreischen der Möwen ein riesiges Frühstück
aus knusprigem Weißbrot, verschiedenen Käsesorten, Oli-
ven, tiefroten Tomaten und echtem Wabenhonig. Ich
merkte, wie es mir allmählich besser ging.

»Wenn du willst, kannst du die Gegend erkunden, deine
Mutter und ich kümmern uns inzwischen um die Woh-
nung«, schlug Papa vor.

Ich nickte erfreut. Sicherheitshalber schrieb Paps mir die
genaue Adresse auf und mahnte: »Wenn irgendetwas ist,
ruf mich auf dem Handy an, okay?« 
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