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Istanbuler Sauerkraut

»Ich verstehe das einfach nicht. Warum? Hab ich irgendet-
was falsch gemacht?« Fassungslos starrte ich meine Mutter
an.

»Ich habe es dir doch schon erkldrt: Wir wandern aus,

weil dein Vater ein gutes Jobangebot von seiner Firma er-
halten hat, und nicht, weil deine Leistungen in der Schule
schlecht sind. Hier hitte er nicht dieselben Aufstiegschan-
cen wie in der Tiirkei. Das ist eine einmalige Gelegenheit!«,
versuchte Mama es erneut.
»Aber warum ausgerechnet die Tiirkei? Die USA, Kanada
oder Australien, das wiren echt coole Alternativen gewe-
sen, aber ich will wirklich nicht in die Tiirkei ziehen, das
ist doch ein Dritte-Welt-Land!«

Meine Mutter Susan seufzte resigniert. »Kaans zweite
Muttersprache ist eben Tiirkisch und nicht Englisch. Die
Firma will jemanden dort haben, der die Landessprache
beherrscht. Und ich bin mir sicher, es wird dir gefallen,
wenn du dich erst eingelebt hast.«

Mir wurde schwindelig, ich musste mich setzen. Stumm
beobachtete ich, wie sich die Lippen meiner Mutter 6ffne-
ten und schlossen, wihrend sie sprach, aber das Summen
in meinen Ohren war lauter.

»Lara, Liebling, du hast dort viel bessere Moglichkeiten
als hier. Wir kénnen uns dort eine Privatschule leisten, in



der du perfekt Englisch oder Franzosisch lernen kannst.
Oder du besuchst eine deutschsprachige Schule, dariiber
konnen wir ja spdter noch sprechen. Und ich habe mich
auch schon nach einer guten Ballettschule fiir dich erkun-
digt. Genau genommen ist Istanbul ein kleines Land der
unbegrenzten Moglichkeiten, dir stehen alle Tiiren offen,
du kannst tun, was immer du willst, ist das nicht grofi3-
artig?«

Ich lachte bitter. »Nein, das ist es nicht! Was ist mit mei-
ner Ballettschule hier? Madame Rochelle wird es nicht so
toll finden, wenn ihre Solistin sie kurz vor der Premiere
von Schwanensee im Stich ldsst.«

»Mit Madame Rochelle habe ich schon gesprochen und
sie war es auch, die mir die neue Ballettschule in Istanbul
empfohlen hat!«

Ich merkte, wie mir die Trinen in die Augen stiegen.
»Und was ist mit meinen Freundinnen? Weifit du eigent-
lich, wie schwer es ist, gute Freundinnen zu finden?« Nein,
sie hatte sicher keinen Schimmer, sonst hitte sie diesen be-
scheuerten Umzug abgelehnt.

»Ich bin mir sicher, du findest im Handumdrehen neue
Freundinnen in Istanbul, vielleicht sogar bessere, wer
weifd2«

»Du hast gut reden! Du bist ja auch nicht diejenige, die
sich ganz allein in einer fremden Klasse in einem vollig
fremden Land zurechtfinden muss! Wer weifd, wie diese
neue Schule ist, womdoglich falle ich durch alle Priiffungen
durch, nur weil ich die Sprache nicht richtig beherrsche!«

Mama lehnte sich zuriick. »Also hier, wo die Schulspra-
che Deutsch ist, bist du auch keine besonders gute Schiile-
rin, oder? Deine Versetzung ist wieder einmal gefihrdet!«



»Na und? Ich mogle mich schon irgendwie durch, ist
doch kein Thema! Wenn ich erst eine professionelle Tan-
zerin bin, kriht kein Hahn mehr danach, ob ich die Verset-
zung geschafft habe oder nicht!«

»Das mag ja sein. Aber bis es so weit ist, solltest du dein
hiibsches Gesicht weniger schminken und dich weniger
sorgen, welche Schuhe zu welchem Outfit passen! Statt-
dessen solltest du dich auf den Hosenboden setzen und
lernen! Und wenn wir erst in Istanbul sind ...«

»Ihr seid so gemein! Keiner hat mich gefragt, ob ich die-
sen ScheifSumzug tiberhaupt will, ihr habt mich einfach
vor vollendete Tatsachen gestellt und ich habe kein Recht,
meine Meinung zu duflern!«

»Komm schon, jetzt tibertreibst du!«

»Nein, tu ich nicht! Und ich sage dir gleich: Ich werde
auf gar keinen Fall ein Kopftuch tragen, damit das klar ist!«

Wider Willen lachte meine Mutter auf.

»Was gibt's denn da zu lachen?, schrie ich aufgebracht.

»Nichts, nur die Vorstellung, dass meine eitle kleine
Maus ihre prachtvolle Mdhne unter einem Kopftuch ver-
birgt, fand ich irgendwie witzig.« Sie wurde wieder ernst.
»Wir ziehen zwar in ein muslimisches Land, aber Istanbul
ist ganz sicher ein Stiick moderner als Bonn, jedenfalls was
die Mode angeht. Du brauchst nichts zu tun, was dir miss-
fallt, und auf gar keinen Fall musst du ein Kopftuch tragen
oder so etwas. Das basst ja auch kaum su unsere Teint,
non?« Mamas absichtlich schlecht imitierter franzosischer
Dialekt brachte mich sonst immer zum Lachen. Nicht die-
ses Mal.

»Wie wire es heute mit deinem Lieblingsessen: Kassler,
Sauerkraut und Kartoffelpiiree?«



»Noch etwas, das es dort nicht gibt«, murmelte ich ver-
drossen. »Dabei esse ich Schweinefleisch fiir mein Leben

gern!«

In zwei Wochen sollte es so weit sein. Nur noch zwei Wo-
chen lang wiirde ich in den Genuss von Schweinefleisch,
Puddingteilchen und Malzbier kommen, dann wiirden
diese Kostlichkeiten Mangelware sein. Nur noch sechs Mal
wiirde ich in meinem heif} geliebten Ballettstudio trainie-
ren, noch dreizehn Mal in meinem Bett schlafen. Ich ver-
suchte krampfhaft, jede Sekunde voll auszukosten, verein-
zelt unternahm ich auch den Versuch zu rebellieren, aber
meine Eltern blieben bloderweise eisern, ganz gleich, wie
sehr ich heulte, tobte oder in Hungerstreik trat. Auch wenn
ich mir mit aller Macht den Tag des Umzugs weit, weit weg
wiinschte, riickte er doch unerbittlich ndher. Ich weigerte
mich standhaft, meine Sachen in die Kartons und Koffer
zu packen, die Mama mir ins Zimmer gestellt hatte.

»Sollen sie doch allein ins Land der schwarzen Bett-
lakenfrauen ziehen, ich werde einfach hierbleiben!«, er-
klarte ich meinen Freundinnen trotzig.

»Das sind keine Betttiicher, das nennt man Tschador,
korrigierte mich Ira.

»Schade, dass ihr bald fort seid.« Saskia, Leo, Aggie und
Ira standen im Halbkreis um mich herum. So ging das oft
in den vergangenen Tagen. Meistens sagte ich nichts und
die anderen gaben sich Miihe, mir ein Licheln ins Gesicht
zu zaubern. Ich blickte nur finster in die Ferne.

»Wie ist es denn so in Istanbul?«, wollte Saskia neugie-
rig wissen.

»Keine Ahnung, war noch nie da.« Gleichgiiltig zuckte



ich die Schultern. Istanbul war mir egal, hier, in Bonn, war
ich zu Hause und nicht in irgendeiner tiirkischen Stadt, die
ich nur dem Namen nach kannte.

»Wenn du noch nie da warst, wie willst du dann wissen,
ob es dort tatsdchlich so schrecklich ist?«, fragte Aggie in-
teressiert.

»Ich war schon mal in der Heimatstadt meiner Grofs-
eltern, in Diyarbakir, und da haben fast alle Frauen Kopf-
tiicher getragen und die Manner hatten schwarze Birte. So
viel besser kann Istanbul nicht sein. Ist doch dasselbe
Land.«

Alle nickten bedriickt. Ich spiirte, dass auch ihnen der
Abschied nicht leichtfiel, trotzdem versuchten sie, sich
nichts anmerken zu lassen, damit es mir nicht noch
schlechter ging.

»Aber in den Reisemagazinen liest man doch immer von
der Gastfreundschaft und Freundlichkeit der Tiirken, da
muss doch etwas Wahres dran sein, oder nicht?«

»Weif3 ich nicht.« Ich scharrte grimmig mit meinen ro-
safarbenen Converse im Sand.

»Also, bei uns im Iran ...« begann Ira, deren Eltern
Nachkommen von Einwanderern aus dem Iran waren.

»Wieso sagst du eigentlich immer bei UNS im Iran?,
blaffte ich sie an. »Du kennst den Iran doch kaum besser
als ich die Tiirkei!«

»Stimmt gar nicht!«, erwiderte Ira beleidigt. »Wir fahren
jedes Jahr sechs Wochen in den Sommerferien hin. Und
bei uns im Iran miissen ALLE Frauen Kopftiicher tragen,
auch Touristinnen, sobald sie das Flugzeug verlassen.«
Wichtigtuerisch verschriankte sie die Arme vor der Brust.
»Ich wette, in der Tiirkei ist das genauso.«



»Meine Mutter sagt Nein.«

»Sicher liigt sie, damit du keine Zicken machst.«

»Jetzt reicht es aber, Ira! Meine Eltern waren als Studen-
ten in Istanbul und sie sagen, es sei eine faszinierende, mo-
derne Stadt! Und meine Mutter hat die Stadt in Shorts und
Spaghettitrager-Shirt erkundet!«, widersprach Saskia hef-
tig.

»Ach, Lara, nun sieh das Ganze doch mal positiv: Ein
grofies Abenteuer wartet auf dich, wir konnen uns jeder-
zeit mailen und uns tiber Skype sehen und horen, wann
immer du willst. Aus den Augen heif$t doch nicht automa-
tisch auch aus dem Sinn, oder?«, versuchte Leo, mir Mut
zu machen.

Ich wollte gerade zu einer miirrischen Antwort ansetz-
ten, als es zur dritten Stunde lautete. »Komm, wir haben
jetzt Sport und sollten uns lieber beeilen, sonst tickt Frau
Noppa noch aus! Eins steht jedenfalls fest: Du kannst froh
sein, eine so nervige Paukerin los zu sein!«

Auch wenn meine Eltern mich nicht nach meiner Meinung
gefragt hatten, hatten sie den Umzug so geplant, dass ich
meinen 16. Geburtstag noch in Bonn mit meinen Freun-
den feiern konnte. Aber selbst die Aussicht auf eine grofie
Abschieds- und Geburtstagsparty konnte mich kaum tros-
ten. Wihrend meine Mutter den Partykeller dekorierte und
Papa die Musikanlage einstellte, [immelte ich in meinen
neuen, knallengen Jeans und dem modischen Wickeltop
lustlos in einer Ecke herum. Ich mochte ja todtraurig sein,
weil ich fortmusste, aber es war mir irgendwie wichtig, bei
meinen Freunden einen bleibenden Eindruck zu hinterlas-

sen.
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»Mensch, jetzt lach doch mal.« Kaan, mein Vater, klopf-
te mir gut gelaunt auf die Schulter. Ich schiittelte mich, als
ware seine Hand ein lastiges Insekt, das fortgejagt werden
miisste. Immerhin war er schuld daran, dass wir jetzt alle
in die verdammte Tiirkei ziehen mussten, warum sollte ich
also nett sein?

Papa seufzte. »Hey, ich will doch nur das Allerbeste fiir
dich.«

»Ja, klaro, und das Allerbeste ist wahrscheinlich eine ar-
rangierte Heirat, sobald ich mit der Schule fertig bin, was?«

»Ha?« Verstindnislos riss er die Augen auf.

»Du liebst mich nicht, nicht die Bohne! Du denkst nur
an dich selbst!« Wieder traten mir Tranen in die Augen.

»Jetzt beruhige dich bitte! Deine Freunde kdnnen jeden
Moment hier sein, willst du, dass sie dich als Heulsuse in
Erinnerung behalten?« Mama legte mir besdnftigend die
Hénde auf den Arm.

Widerwillig schiittelte ich den Kopf.

»Siehst du. Und was Istanbul angeht: Dein Vater und ich
sind genauso hier geboren und aufgewachsen wie du.
Auch wir sind hier daheim, auch wir haben hier Freunde,
die wir sehr vermissen werden. Aber im Gegensatz zu dir
waren wir schon in Istanbul, wir wissen, wovon wir reden,
wenn wir dir versichern, dass es dir dort gefallen wird. So,
und nun mach dich frisch, es hat gerade geklingelt und so
verheult, wie du gerade aussiehst, mochtest du deine Gaste
sicher nicht begriifen !«

Meine ganze Klasse und auch ein paar Leute aus den Paral-
lelklassen waren eingeladen, sodass der Partykeller bre-

chend voll war. Zum Glick hatten meine Fltern sich nach
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oben ins Wohnzimmer verzogen und die Tiir fest hinter
sich geschlossen.

»Ist Du-weifdt-schon-wer da?«, fliisterte Saskia.

»Pschscht!« Aufgebracht schaute ich mich um. »Nicht so
laut, es muss doch nicht jeder gleich wissen!« Saskias
Schwirmerei fiir Simon war einfach nur peinlich, fand ich.
Das hatte ich ihr auch gesagt, genauso wie Ira und Leo,
aber Saskia war blind vor Liebe, was uns alle unheimlich
nervte. Ich nahm mir fest vor, nie, niemals einem Jungen
so hinterherzuhecheln, wie sie das tat.

»Ich habe doch keine Namen genannt.«

»Trotzdem.« Genau in dem Moment erschien ihre
Flamme in der Tiir. Saskia schmolz bei seinem Anblick da-
hin wie Butter auf heifSem Toast. Ich kicherte nervos. Si-
mon watrf seine lange blonde Mihne zuriick, als er mich
sah. Zugegeben, er sah nicht {ibel aus. Wenigstens bis er
den Mund auftat und jeder Vollidiot erkennen konnte,
dass sein IQ gerade einmal ausreichte, sich beim Pinkeln
nicht selbst nass zu machen.

»Hallo! Hier, das ist fur dich. Herzlichen Glick-
wunsch!« Er tiberreichte mir eine Flasche Aldi-Sekt. Ohne
Saskia weiter zu beachten, deren Augen absurderweise wie
Sterne leuchteten, steuerte er auf eine Gruppe tanzender
Maidchen zu, Freundinnen aus meinem Ballettkurs. »Super
Fahrgestelle!«, murmelte er beildufig und pfiff anerken-
nend durch die Zihne.

»Blodmann!, riigte Leo leise und ich nickte zustim-
mend.

Die Party war ein voller Erfolg und wire ich nicht so
traurig wegen des Umzugs gewesen, wire ich heute das
gliicklichste Mddchen der Welt. Mamas liebevoll dekorier-
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tes kaltes Buffet mit Minifrikadellen, Cocktailwiirstchen,
Kartoffel- und Nudelsalat, aber auch tiirkischen Speisen
wie Borek und Kisir war bis auf ein paar Kriimel leer geges-
sen. Den ganzen Abend iiber hatten alle getanzt, bis es un-
ten im Partyraum briillend heify war, aber selbst daran
hatte sich niemand gestort. Ich hatte den Umzug, der wie
eine unausweichliche Bedrohung vor mir lag, schon fast
vergessen. Erst gegen drei Uhr friith, als alle Gaste sich
schon verabschiedet hatten, giahnte ich: »Also, wenn ich
nicht so sauer auf euch wire, Mama und Papa, dann wiirde
ich euch fiir diese tolle Fete glatt kiissen!«

Papa grinste und schaute meine Mutter fragend an.

»Also schong, lenkte sie ein, »dann gib es ihr eben.«

»Mir geben? Was denn?« Obwohl ich eben noch tod-
miide gewesen war, war ich jetzt plotzlich wieder hellwach.

»Herzlichen Gliickwunsch von uns beiden.« Mit diesen
Worten iiberreichte mir Papa ein Paket, das in pinkfarbe-
nes Glitzerpapier gewickelt und mit einer rosafarbenen
Schleife verziert war.

Ungeduldig riss ich das Papier auf. »Waaaahnsinn! Ein
Sony Vaio Netbook! In Pink! Danke!« Stiirmisch umarmte
ich meine Eltern.

»Du schreibst doch so gerne. Da dachten wir, es wire
jetzt mal an der Zeit, dass du die Sache ein wenig profes-
sioneller angehst. Ich habe ein Programm installiert, mit
dem du Drehbiicher entwickeln kannst, und ein anderes
fiir Kurzgeschichten oder einen Roman. Sicher findest du
dafiir in Istanbul geniigend Stoff.«

Geriihrt kiisste ich sie. »Ihr seid wirklich tolle Eltern!«
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Die nichsten Tage flogen nur so dahin. Mein Vater wollte
schon ein paar Tage vor uns in Istanbul sein, um eine neue
Unterkunft zu finden und sie bewohnbar zu machen. Zwi-
schendurch schauten Freunde und Nachbarn vorbei, um
sich zu verabschieden und uns alles Gute zu wiinschen,
vereinzelt flossen auch ein paar Tranen. Besonders das Ab-
schiedsgeschenk, das die Midels mir machten, brachte
mich zum Weinen. »So ganz geht man nie. Und jeder Ab-
schied ist ein Grund, wieder zuriickzukommen«, sagte
Leo, als sie es mir tiberreichte. Es war ein silberner Armreif,
in den unsere Namen eingraviert waren: Leo, Ira, Lara, Sas-
kia und Aggie 4ever. Grinsend entblofiten sie ihre Handge-
lenke. Alle trugen dasselbe Schmuckstiick, ich streifte es
ebenfalls iiber.

»Den nehme ich ganz sicher nie mehr ab«, versprach
ich. »Thr sollt wissen, auch wenn ich weg bin, bleibe ich fiir
immer eure Freundin, ganz gleich, was passiert!« Jetzt
heulten wir alle, was von den Mobelpackern mit verstand-
nislosem Kopfschiitteln quittiert wurde.

Und ganz plétzlich waren alle Leute weg, das Haus war
leer. Meine Schritte hallten, als wiirde ich einen Rundgang
durch ein Museum machen.

»Lara, wir miissen gleich los, bitte schau noch einmal
nach, ob du auch nichts vergessen hast, ja?«, mahnte
Mama und schaute dabei hektisch auf ihre Armbanduhr.

Mein Herz krampfte sich zusammen, als ich bedriickt
durch die ordentlich gefegten Raume schritt. Hier war ich
aufgewachsen, ich hatte noch nie ein anderes Zuhause ge-
habt.

»Schatz, wir miissen los, beeil dich bitte!«

»Ich komme ja schon!, rief ich heiser.
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So viele kleine Gliicksmomente und unzdhlige Erinne-
rungen wisperten mir aus den Ecken der Zimmer zum Ab-
schied zu. »Leb wohl, altes Haus. Ich werde dich nie ver-
gesseng, fliisterte ich und machte meinen ersten Schritt in

ein neues Leben.

»Wie alt war ich tiberhaupt, als wir das letzte Mal in der
Tiirkei gewesen sind?, fragte ich, als wir endlich im Flug-
zeug saflen. Ich war hollisch aufgeregt, aber das hitte ich
nie im Leben zugegeben.

»Du warst erst fiinf.«

»Echt, so jung?«

Meine Mutter nickte. »Ich wundere mich, dass du dich
tiberhaupt noch daran erinnerst.«

»Ich kann nicht gerade sagen, dass es positive Erinne-
rungen sind«, gab ich ehrlich zu. »Ich weifd nur noch, dass
eine Frau, ich glaube, es war irgendeine Verwandte von
uns, mich immer in die Wange gekniffen hat und stindig
»Maaschallah!« gerufen hat, dass ihr Mann fiirchterlich
finster geschaut und einen langen schwarzen Bart hatte
und dass es dort ein Stehklo gab und ich Angst hatte, beim
Pinkeln hineinzufallen. Und es war unheimlich heif3.«

»Ehrlich? Meine Giite, der arme Abdullah! So heif3t der
Mann, von dem du behauptet hast, er sihe so mies gelaunt
aus. In Wirklichkeit ist er eine Seele von Mensch, er hat nur
buschige Brauen. Und seine Frau Fadime ist auch in Ord-
nung. Sie sind eben mit ganz anderen Werten und Idealen
aufgewachsen als wir. Istanbul ist ganz anders.« Mama
blickte vertriumt in die Ferne. »Es ist der Ort, an dem Eu-
ropa und Orient einander die Hand reichen, an dem Ver-
gangenheit und Zukunft, Ozean und Horizont, Sonnen-
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untergang und Morgenrote aufeinandertreffen. Es ist eine
Stadt, die nie schlaft, und deren Puls dreimal so schnell
schldgt wie der jeder anderen Stadt, die ich kenne.«

Das Flugzeug war langst gestartet.

»Oh Mann! An dir ist ja eine wahre Dichternatur verlo-
ren gegangen!«, zog ich sie auf. »Woher weifst du so viel
tiber Istanbul?«

Sie lachelte. »Ich war in den Ferien oft da, meine Tante
lebte dort bis zu ihrem Tod und ich habe sie gerne besucht.
Auch sie liebte Istanbul, sie sagte, sie wire nirgends gliick-
licher gewesen.« Mama holte tief Luft. »Man sagt, wer ein-
mal in Istanbul gelebt hat, will nirgendwo sonst leben.
Und wer in Istanbul Auto fahren kann, kann tiberall auf
der Welt fahren.« Sie lachte. »Keine schlechte Aussicht,
wenn man bedenkt, dass du dort deinen Fithrerschein ma-
chen wirst, oder?«

Nach einem tiefen, traumlosen Schlaf brachte mich Ma-
mas Stimme in die Gegenwart zuriick.

»Sieh mal!«

»Sind wir schon da?« Ich gdhnte. Kam mir vor, als sei ich
eben erst eingeschlafen.

»Ja, Liebling. Das ist unser neues Zuhause. Das ist Istan-
bul.«

Andichtig schauten wir auf den Bosporus hinab, jene le-
gendire Meerenge, die die Tiirken kurz bogaz, also »Halsg,
nennen und die die Stadt in einen europdischen und einen
anatolischen Teil trennt. Die Sonne spiegelte sich auf dem
Meer und Schaumkrénchen hiipften auf dem Wasser, wih-
rend Fihren, Fischkutter, Segelboote und luxuritse Yach-
ten die Meerenge durchkreuzten. Ich konnte die Minaret-
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te unzdhliger Moscheen hoch in den wolkenlosen Him-
mel ragen sehen, sah orangefarbene Dicher und die blit-
zenden Glasfassaden riesiger Wolkenkratzer, die das Licht
der Sonne funkelnd zuriickwarfen, sodass ich blinzeln
musste. Und es waren so viele! Unzdhlige Geb4ude bilde-
ten einen dichten bunten Flickenteppich unter uns, mal
reihten sie sich ordentlich strukturiert aneinander, mal
standen sie krumm und schief nebeneinander.

»Beeindruckend, nicht wahr?«

Ich nickte stumm. Ja, beeindruckend, aber auch beiangs-
tigend.

Das Erste, was mir an Istanbul auffiel, wihrend wir im
Auto zu unserem neuen Zuhause fuhren, war der dicke
graue Smogstreifen am Horizont. Als ich Paps darauf an-
sprach, entgegnete er: »Ja, das ist etwas, was mir ganz und
gar nicht gefallt. Aber da, wo wir wohnen, ist die Luft noch
ertraglich.«

Als wir ankamen, war es schon fast dunkel. In den tiber-
fullten Straflen einen Parkplatz zu finden, war reine
Gliickssache. Ich stieg aus, froh, mir endlich die Beine ver-
treten zu konnen. Ich war hundemiide und um mich dreh-
te sich alles. Ich fiihlte mich vollkommen erschlagen von
den vielen neuen Eindriicken. Alles war hier anders, eine
vollig andere Welt. Sogar die Luft roch anders. Zu Hause
lag der Herbst schon in der Luft und die ersten Blatter hat-
ten sich bunt gefarbt. Hier dagegen war es noch sommer-
lich warm und selbst um diese Uhrzeit bemerkte ich den
Geruch des Meeres, der mich an unseren letzten Strandur-
laub erinnerte.

»Das sieht ganz anders aus als zu Hause«, bemerkte ich.
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Und dieses »anders« hatte ich keinesfalls positiv gemeint.
Keine Einfamilien- oder Reihenhiuser, keine Mehrfamili-
enhduser. Sechs-, sieben-, achtstockige Hochhduser reih-
ten sich aneinander, kein Blatt Papier passte zwischen die
Altbauten.

»Dikkat etsene!«, schrie ein Autofahrer mich wiitend an.
»Pass doch aufl«

Zu Tode erschrocken konnte ich mich in letzter Minute
auf etwas retten, das wie ein Fufigdngerweg aussah, doch
mitten auf dem vermeintlichen Biirgersteig stand eine
Reihe sehr grofier, offenbar sehr alter Biume, die es schwer
machten, hier normal zu gehen. Ich schluckte die deftige
Antwort, die ich dem Rowdy gerne hinterhergerufen hitte,
tapfer hinunter. Es hitte ohnehin keinen Sinn gehabt, er
hitte mich ja doch nicht verstanden. Immer wieder muss-
te ich den Baumen ausweichen und auf die Strafée zuriick-
springen. »Da sind wirl, sagte Paps schlief3lich.

Gott sei Dank!, dachte ich bitter und fragte mich, wie
ich mich in all dem Chaos jemals zu Hause fithlen sollte.

Wir stiegen in einen Fahrstuhl, der uns in den vierten
Stock beforderte. Als Papa den Lichtschalter anknipste, fan-
den wir uns in einem quadratischen Eingangsbereich wie-
der, derin eine helle, gerdumige Kiiche mit hochmoderner
Kochinsel miindete. Unmittelbar daneben befand sich das
Wohnzimmer, das in zwei Ebenen unterteilt war. Die erste
schien der Essbereich zu sein, zwei polierte Parkettstufen
weiter unten befand sich das eigentliche Wohnzimmer, mit
riesigen, stockdunklen Panoramafenstern. Auf dem Balkon
befand sich ein eingebauter Barbecue-Grill. Der lange Kor-
ridor rechts fithrte zum Elternschlafzimmer und in ein

Zimmer, von dem ich annahm, es wire meines.
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»Geh nurl«, forderte mein Vater mich auf, wihrend
Mama entziickt die Kochinsel bewunderte.

Zdgernd betrat ich mein neues Reich, ein hiibsches
Mansardenzimmer mit eigenem Ankleidezimmer und
Bad. »Nicht schlecht!«, entfuhr es mir.

»Hier kannst du die Klimaanlage einstellen, wenn du
willst, erklarte Papa stolz. »Ich habe gehofft, dass es dir ge-
fallt.«

Ich sagte nichts. »Ich bin miide«, brachte ich blof$ her-
VOr.

»Wenn du Hunger hast, kénnen wir ausgehen, wir woh-
nen sehr zentral und die Restaurants haben bis spit in die
Nacht getffnet.«

»Nein, danke.«

»Aber ...«

»Ich sagte, ich bin miide!«

Meine Mutter war hinter ihm erschienen. »Lass sie,
Kaan. Gib ihr Zeitk, fliisterte sie.

»Na dann: Willkommen!« Liebevoll kiisste Papa mich
auf die Stirn. »Und schlaf gut in deinem neuen Zuhause!«

Ich schliipfte in meinen Schlafsack und kramte nach
meinem alten Teddy in meinem Rucksack. Joe war zumin-
dest ein kleines Stiick Zuhause, das ich mitbringen konn-
te. Ich kuschelte mich dicht an sein flauschiges Fell und
schloss schon ein wenig getrostet die Augen.

Am nichsten Morgen weckte mich das Morgengebet des
Muezzins. Im ersten Moment wusste ich nicht, wo ich war,
schlaftrunken checkte ich meine Armbanduhr. Es war erst
halb sechs. Ans Weiterschlafen war jetzt nicht mehr zu
denken, denn ich war hellwach. Also aufstehen. Barfufd
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tapste ich durch die Wohnung, um meine Eltern nicht zu
wecken. Halb tat es mir leid, wie ich Paps gestern abgewie-
sen hatte, er hatte es ja nur gut gemeint. Fernes Vogelge-
zwitscher lockte mich ins Wohnzimmer. Lautlos 6ffnete
ich die Schiebetiir zum Balkon. »Wow!«, entfuhr es mir.
Ein Panoramablick wie aus einem alten Gemalde begriif3-
te mich. »Giinaydin!, ertonte es neben mir. »Guten Mor-
gen!« Erschrocken fuhr ich herum. Auf dem Nachbarbal-
kon stand der bestaussehende Junge, der mir je unter die
Augen gekommen war. Er schien etwa so alt zu sein wie
ich, vielleicht ein oder zwei Jahre alter. Seine hellbraunen
Locken standen wild in alle Richtungen ab und seine ha-
selnussbraunen Augen musterten mich interessiert. Er war
etwa zwei Kopfe grofler als ich und wirkte athletisch. Mist,
verdammter. Warum nur hatte ich mich nicht erst angezo-
gen oder mir zumindest die Zihne geputzt, bevor ich auf
den Balkon gekommen war? Ich schlafe grundsitzlich im-
mer so, als wiirde ich im Traum mit jemandem kdampfen,
und meine Haare stehen deshalb morgens immer in alle
Richtungen ab. Ich schluckte nervos.

»Are you a foreigner?, fragte er freundlich.

Ich schiittelte den Kopf. »Wir kommen aus Deutsch-
lands, stotterte ich auf Tiirkisch. Ich bin eine Tiirkin der
vierten Generation. Soll heifen, dass mein Tiirkisch ziem-
lich mies ist. Englisch oder Franzosisch liegen mir da
schon eher.

»Ah, Almancilars, stellte der Typ sachlich fest.

»Ich bin kein Deutschlinder!«, blaffte ich wiitend zu-
riick. Deutschldnder, Menschen, die weder richtig deutsch
noch richtig tiirkisch waren, Zwischenmenschen. Deutsch-
lander. Abschaum.
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»Hey, ich habe das doch nicht bése gemeint!«, versuch-
te er jetzt auf Deutsch zu erklaren, aber das konnte er sich
sparen. Ich hatte langst die Tir zugeknallt und war wieder
in mein Zimmer abgedampft.

»Ich will wieder nach Hause!«, schluchzte ich in meine
Kissen. Mama setzte sich auf meine Bettkante.

»Ach, Schitzchen. Ich verstehe ja, dass du Heimweh
hast. Aber findest du nicht, du solltest mit dem Triibsalbla-
sen aufhoren?« Mama, die ich unbeabsichtigt geweckt
hatte, strich mir sachte tiber den Riicken. Ich schlang die
Arme um ihren Hals. »Ich spreche ja nicht einmal richtig
Tirkisch!«, heulte ich. »Wie soll ich hier iiberhaupt zur
Schule gehen?«

»Mach dir dariiber keine Gedanken. Wir melden dich
am deutschen Gymnasium an, die Schulsprache ist also
bis auf wenige Fiacher Deutsch, trostete Papa mich. »Und
nun wasch dir das Gesicht und zieh dir was Frisches an,
dann gehen wir zum Frithstiicken aus!«

Ich schliipfte in marineblaue Shorts und ein blau-weif3
geringeltes T-Shirt und verschlang wenig spdter unter dem
neidischen Kreischen der Mowen ein riesiges Friihstiick
aus knusprigem Weifbrot, verschiedenen Kisesorten, Oli-
ven, tiefroten Tomaten und echtem Wabenhonig. Ich
merkte, wie es mir allmdhlich besser ging.

»Wenn du willst, kannst du die Gegend erkunden, deine
Mutter und ich kiitmmern uns inzwischen um die Woh-
nungg, schlug Papa vor.

Ich nickte erfreut. Sicherheitshalber schrieb Paps mir die
genaue Adresse auf und mahnte: »Wenn irgendetwas ist,
ruf mich auf dem Handy an, okay?«

21





