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Den grofiten Teil der Kabine, die sie mit Daniel teilt,

nimmt das Doppelbett ein. Die volantgesiumte
Tagesdecke mit threm wilden Blumenmuster in Gelb, Rosa
und Lila wirkt speckig, Luisa breitet ihr grofles Badetuch
dariiber aus und legt sich hin. Sie wiirde gerne ihre Arme
weit von sich strecken, mit gespreizten Fingern, aber sie
will nicht mit der Decke in Bertthrung kommen, also legt
sie ihre Arme neben ihren Korper. Sie schliefft die Augen
und atmet tief ins Kreuzbein. Sie muss sich unbedingt ent-
spannen, aber es gelingt ihr nicht, ihre Gedanken zur Ruhe
zu zwingen. Immer wieder taucht das Bild vor ihr auf, das
sie monatelang vor sich gesehen hat.

Das Boot. Ein Hausboot in heiteren Farben, vertaut an
einem idyllischen Uferplatz zwischen hingenden Weiden-
zweigen, die Sonne steht schon tief, die Luft ist seidig, und
auf dem sanft bewegten Fluss tanzen goldene Lichtreflexe.
Irgendwo flotet ein Vogel, Lea erkennt ihn an seinem Ge-
sang und versucht, die kleine Tonfolge nachzupfeifen. Es ist
gerade so angenehm warm, dass sie bis tief in die Nacht an
Deck sitzen konnen, natiirlich bei fish and chips an diesem
ersten Abend, etwas anderes kommt gar nicht in Frage. Sie
haben sich in ihrer schwimmenden Ferienbleibe bereits

eingerichtet, jeder ist zufrieden. Nein, mehr als zufrieden.
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Glucklich. Begeistert. Und sie sind auch schon ein Stick
weit den Fluss hinaufgefahren, vielleicht nur eine Stunde;
jetzt fachsimpeln Daniel und Jasper eintrichtig iiber Boots-
motoren oder Schleusenmanover, Lea schreibt eine hiibsche
Postkarte an die Grofimutter, und sie selbst hat die Fufe
auf die Reling gelegt, nippt an einem netten Drink und ist
wunderbar relaxed. Und dann geht der Mond auf, und es
gibt nur noch ganz viel Natur und das Boot und ihre Klee-
blattfamilie. Und die Aussicht auf zwei unbeschwerte Wo-
chen auf dem Wasser. So hat Luisa sich diesen ersten Abend
vorgestellt, wihrend sie erschlaffte Muskulatur bearbeitete,
Schlammpackungen verabreichte oder sich mit der Buch-
fihrung herumschlug.

Sie hat sich ein Klischee vorgegaukelt, einen naiven
Wunschtraum, ausgerichtet an bunten Bildchen in den
Prospekten, die nattirlich immer nur den schonen Teil der
Wirklichkeit zeigen. Aulerdem hat sich ja schon vor einiger
Zeit ergeben, dass sie nicht zu viert sein werden, wie sie es
sich erhofft hatte. Warum also hingt sie immer noch einer
Fiktion nach? Und warum war ihr vor allem diese erste ge-
meinsame Mahlzeit an Deck so wichtig, diese kleine fish-
and-chips-Orgie?

Damit wird es nicht klappen, sie rechnet es zum x-ten
Mal aus. Selbst wenn das Flugzeug tatsichlich zum ange-
gebenen Zeitpunkt in Heathrow landet, wenn die Gepack-
ausgabe zlgig abliuft und nicht eine Dreiviertelstunde
dauert, wie bei ihrer eigenen Ankunft heute Morgen, und
selbst wenn Daniel auf der Riickfahrt glatt durchkommt,
was um diese Uhrzeit kaum zu erwarten ist, wird er es nicht
schaffen, mit dem Kind vor halb zehn hier zu sein. Dann ist
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der fish-and-ships-Laden vorne an der Hauptstrafie langst
geschlossen. Und auf diesem Boot gibt es keinen Backofen,
in dem sie das Essen warmhalten konnte.

Egal. Es ist nicht wichtig. Sie kénnen noch zwei Wochen
lang fish and chips essen, es kommt auf diesen einen Abend
nicht an. Sie sagt es sich wieder und wieder, und dennoch
bleibt in ihr ein beharrliches Gefiihl der Enttauschung. Eine
Weile noch hebt und senkt sie ihr Kreuzbein mit der
Atmung, dann gibt sie auf. »Das Kind kann nichts dafrs,
sagt sie laut und fahrt zusammen, als drauflen, wie ein spon-
tanes Widerwort, ein krichzender Mowenschrei ertont.
Luisa offnet die Augen und sieht gerade noch einen Schat-
ten dicht am Fenster vorbeifliegen. Luisa mag keine Mowen,
sie sind ihr zu laut, zu gierig und zu aggressiv. Und das
Fenster miisste dringend geputzt werden.

Sie wiirde lieber liegen bleiben, aber sie steht auf und
macht sich daran, den Inhalt von Daniels Reisetasche in
den zweiten der beiden schmalen Einbauschrinke zu stop-
fen. Die Schranktiiren sind verzogen, sie kann sie nur mit
Gewalt 6ffnen und schlieffen, jedes Mal gibt es ein hassli-
ches Gerdusch. Auflerdem wird das ganze Zeug garantiert
nach zwei Tagen modrig riechen. Der Kamerakoffer passt
nicht hinein, iberall wird er im Weg sein, wo sie ithn auch
hinstellt. Sie deponiert ihn erst mal auf dem Bett, soll doch
Daniel ihn irgendwo unterbringen, wo er nicht stort. Sie
spritht reichlich Parfiim in beide Schrianke und dann, mit
weit von sich gestrecktem Arm, in den Raum. Daniel wird
sagen, es riecht wie im Puff.

Diese sogenannte master cabin ist wirklich ein Loch. Das
Bett mit der schmuddeligen Decke, ein Miniwaschbecken,
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die beiden Schrinke und zwei kirgliche Regalbretter — es
ist kaum Platz, die mitgebrachten Biicher aufzustellen. Und
wo soll sie die leeren Gepickstiicke unterbringen? Nattir-
lich hat sie den Grundriss des Bootes zu Hause genauestens
studiert, sie hat sich auf eine Situation gefreut, in der sie sich
nicht aus dem Weg gehen kdnnen, aber mit dieser Enge hat
sie nicht gerechnet. Sie werden alle viel Geduld und Toleranz
aufbringen miissen, aber sie will es positiv sehen. Enge be-
deutet auch Nihe, Intensitat, genau das, was sie sich erhofft.

Und auflerdem. Wer weifS, wie oft sie noch zusammen
mit ihren beiden Kindern Urlaub machen werden. Eher nie.
Jedenfalls nicht in absehbarer Zeit. Es war schwierig genug,
Jasper zu motivieren. Seine Zustimmung zu diesem Urlaub
haben sie iber Wochen durch Druck und Geldentzug und
endlose Appelle an sein schlechtes Gewissen zu erkimpfen
versucht, bis Daniel endlich auf die Idee kam, Can einzu-
laden. Natiirlich wollte daraufhin auch Lea ihre Freundin
mitnehmen, nur gut, dass deren Eltern ihre Ferienpline
nicht mehr so kurzfristig dndern wollten, sonst wiren sie
jetzt zu siebt hier, das will sie sich lieber gar nicht erst vor-
stellen. Und Lea hat ja jetzt Emma, eigentlich hat sich alles
ganz gut gefligt. Hoffentlich zeigt sich ihre Tochter ein biss-
chen geselliger als tiblich und versteckt sich nicht ewig
hinter ithren Biichern und ihrem Tagebuch. So unterneh-
mungslustig sie offenbar zusammen mit Becky ist, auf deren
Konto garantiert auch diese neue Frisur geht, so sehr
verkriecht Lea sich zu Hause in threm Zimmer, liest und
schreibt und schreibt und liest.

Luisa respektiert die Privatsphire ihrer Kinder, sie
schniiffelt nicht in deren Sachen herum. Nur ein einziges
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Mal, etwa vor einem Jahr, hat sie nicht widerstehen kon-
nen. Sie waren zu zweit auf dem Balkon, an einem Samstag,
Luisa briitete tiber der Spezialtherapie fiir einen schwieri-
gen Patienten, und Lea verspiirte urplotzlich das Bediirfnis
nach Eis. Das Tagebuch blieb aufgeschlagen auf den Stein-
platten liegen, Luisa brauchte sich nur etwas vorzubeugen.
Da stand, dass Lea am Tag zuvor in der Bio-Ex voll unge-
recht nur eine Drei bekommen, auf dem Heimweg von der
Schule einen Platten und auch der idiotische Jasper kein
Fahrradflickzeug hatte. Harmloser Kinderkram, der Luisa
auf unerklirliche Weise erleichterte, obwohl sie nie im
Leben Hinweise auf irgendetwas Erschreckendes in den
Aufzeichnungen ihrer Tochter erwartet hitte, oder auch
nur Uberraschendes. Wenn da gestanden hitte, Mami und
Papa sind bescheuert, weil sie dies oder das verboten haben,
hitte sie das nur normal gefunden. Sie weify noch genau,
wie sie selber war in der Pubertit, ihre eigenen Eltern waren
der pure Horror.

Eigentlich hat erst Daniel das Verhiltnis zum Guten ge-
wendet, in seiner ruhigen und freundlichen Art. Seitdem er
dabe1l war, kam es kaum noch zum Streit zwischen 1hr und
ihren Eltern, und jetzt ertappt sie sich manchmal sogar bei
plotzlichen Anfillen von Sehnsucht nach ihrem Vater, der
nun schon tber vier Jahre tot ist. Er hat Daniel immer
ganz besonders gern gehabt und ihm zu Luisas Verblif-
fung nie einen Vorwurf daraus gemacht, dass sie nicht ver-
heiratet sind. Die Kritik kam immer nur von ithrer Mutter,
die sich bis heute nicht damit abgefunden hat.

Luisa steht am verschmierten Fenster, schaut auf den

grauen Fluss und lachelt in sich hinein. Beim ersten Besuch
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hat Daniel ihrer Mutter Blumen mitgebracht, absolut alt-
modisch und ein bisschen zu aufwendig fiir den Anlass.
Gelbe Freilandrosen, mitten im Winter. Thre Mutter war
entziickt und stopfte die Rosen in ein Ungetiim von Kris-
tallvase, Luisa sah, wie Daniel innerlich zusammenzuckte,
als das Arrangement hereingetragen und akkurat in die
Mitte des Wohnzimmertischs gestellt wurde, auf einen Un-
tersetzer mit geschwungenem Goldrand. Nach dem Tee
gab es den zweitbesten Cognac, und ihr Vater befragte
Daniel nach seiner politischen Einstellung. Daniel blieb
ausnehmend hoflich, und auf der Riickfahrt sagte er, Luisa
konne froh und dankbar sein, solche Eltern zu haben.

Wie lange her? Bald zwanzig Jahre. In all dieser Zeit hat
er sich nicht ein einziges Mal abfillig tiber den Kuhge-
schmack ihrer Mutter und die Rechtslastigkeit ihres Vaters
geduflert. Vielleicht hitte er es mal tun sollen? Ist es das,
was sie an threm Mann st6rt? Dass er alles widerspruchslos
hinnimmt und nie iber die Stringe schligt? Dass sie ithn so
genau kennt? Dass er immer nur stillhilt, abwartet, sich
eingerichtet hat, nie ausbricht und voranprescht. Und mit
seiner sogenannten Kunst seit Jahren nicht vorwirtskommt.

Sie merkt, dass sie immer noch den Zerstauber in der
Hand hilt, und iberlegt, wo sie ihn hinstellen kénnte. Die
Uberdecke muss auf jeden Fall nach draufien, zum Liiften.
Die Kinder miissen essen. Sie hat plotzlich das Gefiihl, sich
verlaufen zu haben. Was tut sie hier.

Sie deponiert den Zerstiuber unter dem Waschbecken
und dreht den Hahn auf. Irgendwo im Bauch des Bootes
setzt ein dumpfes Pumpgerausch ein. Sie werden mit dem
Wasser sparen missen, wenn sie nicht jeden Tag an einer
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offentlichen Stelle anlegen und auftanken wollen. Aber auch
das haben sie so gewollt: fiir eine Weile auf iiberflissigen
Luxus verzichten. Sie konnen im Fluss baden, nachts beim
Licht von Petroleumlampen zusammensitzen, ihr Essen auf
einem Grill zubereiten. Es gibt so vieles, was sie nicht brau-
chen.

Der Spiegel iiber dem Waschbecken hat von Ecke zu Ecke
einen diagonalen Sprung und ist nicht grofler als ein Frith-
stiicksbrettchen, Luisa kann thr Gesicht nur sehen, wenn sie
die Knie biegt wie ein Affe. Eine Narbe zieht sich von ihrer
Schlife iiber die Nase zum Kinn, erst nach einer Schreck-
sekunde merkt sie, dass der Spiegel ihr einen Streich spielt.

Sie versucht, die falsche Narbe zu ignorieren und sich
mit den Augen von Emma zu betrachten, die jetzt neben
Daniel im Mietwagen sitzt. Woriiber werden die beiden
wohl miteinander reden? Und was fiir einen Eindruck wird
das Kind von ihr haben, wenn sie sich nach tber sieben
Jahren wieder begegnen? Falls sich Emma tiberhaupt noch
an die Begegnung im Tierpark erinnert, damals, bei der
Schnitzeljagd an Leas sechstem Geburtstag. In Luisas Ge-
dichtnis hat sich dieser Tag eingebrannt, sie erinnert sich
genau an den Streit am Abend, die Kinder Gott sei Dank
lingst erschopft im Bett, sie haben nichts mitgekriegt von
threm Wutanfall, zumindest hofft sie das heute noch. Sie
wolle weder Daniels Kebsweib noch sein Kuckuckskind je
in ihrem Leben wiedersehen, hat sie damals geschrien, und
schon finf Minuten spiter die hisslichen Worte bereut. Ob
Daniel sich an ithren Ausbruch erinnert? Sie weiff es nicht,

sie hat nie gewagt, darauf zuriickzukommen. Schlafende
Hunde.
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Wie Emmas Mutter wohl inzwischen aussieht? Seit je-
ner Begegnung im Tierpark nennt Luisa sie insgeheim die
Krampfhenne, sie war rappeldiirr, als hitte sie einen Hang
zur Magersucht. Vermutlich ist sie permanent und nahtlos
gebriunt von der kalifornischen Sonne und modisch up to
date, teuer angezogen war sie schon damals. Ob sie wohl
jemals so anstrengende Arbeitstage iberstehen musste? Sich
den Kopf zerbrechen, ob am Monatsende das Geld fiir die
Gehilter der Angestellten reicht? Und nebenbei eine vier-
kopfige Familie ernihren und eine teure Altbauwohnung
bezahlen? Und dazu noch Alimente fiir ein fremdes Kind?
Luisa nimmt den Spiegel von der Wand und tragt ihn zum
Fenster. Sie siecht so aus, wie sie sich fuhlt, blass, mide,
zweigeteilt.

So wird sie sich Emma nicht prisentieren. Sie wird sich
zusammenreiflen, freundlich und heiter sein. Emma ist un-
schuldig, und sie kommt nicht aus freien Stiicken, sondern
weil die Erwachsenen es so beschlossen haben, tiber ithren
Kopf hinweg.

Luisa hebt thre Mundwinkel und probiert ein warmher-
ziges Licheln. Dann wirft sie den Spiegel aufs Bett, zieht
das Gummiband von ihrem Pferdeschwanz und schiittelt
die Haare aus. Offene Haare machen sie jiinger.



