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Den größten Teil der Kabine, die sie mit Daniel teilt,
nimmt das Doppelbett ein. Die volantgesäumte

Tagesdecke mit ihrem wilden Blumenmuster in Gelb, Rosa
und Lila wirkt speckig, Luisa breitet ihr großes Badetuch
darüber aus und legt sich hin. Sie würde gerne ihre Arme
weit von sich strecken, mit gespreizten Fingern, aber sie
will nicht mit der Decke in Berührung kommen, also legt
sie ihre Arme neben ihren Körper. Sie schließt die Augen
und atmet tief ins Kreuzbein. Sie muss sich unbedingt ent-
spannen, aber es gelingt ihr nicht, ihre Gedanken zur Ruhe
zu zwingen. Immer wieder taucht das Bild vor ihr auf, das
sie monatelang vor sich gesehen hat.

Das Boot. Ein Hausboot in heiteren Farben, vertäut an
einem idyllischen Uferplatz zwischen hängenden Weiden-
zweigen, die Sonne steht schon tief, die Lu∫ ist seidig, und
auf dem san∫ bewegten Fluss tanzen goldene Lichtreflexe.
Irgendwo ¬ötet ein Vogel, Lea erkennt ihn an seinem Ge-
sang und versucht, die kleine Tonfolge nachzupfeifen. Es ist
gerade so angenehm warm, dass sie bis tief in die Nacht an
Deck sitzen können, natürlich bei ⁄sh and chips an diesem
ersten Abend, etwas anderes kommt gar nicht in Frage. Sie
haben sich in ihrer schwimmenden Ferienbleibe bereits
eingerichtet, jeder ist zufrieden. Nein, mehr als zufrieden.
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Glücklich. Begeistert. Und sie sind auch schon ein Stück
weit den Fluss hinaufgefahren, vielleicht nur eine Stunde;
jetzt fachsimpeln Daniel und Jasper einträchtig über Boots-
motoren oder Schleusenmanöver, Lea schreibt eine hübsche
Postkarte an die Großmutter, und sie selbst hat die Füße
auf die Reling gelegt, nippt an einem netten Drink und ist
wunderbar relaxed. Und dann geht der Mond auf, und es
gibt nur noch ganz viel Natur und das Boot und ihre Klee-
blattfamilie. Und die Aussicht auf zwei unbeschwerte Wo-
chen auf demWasser. So hat Luisa sich diesen ersten Abend
vorgestellt, während sie erschla∑te Muskulatur bearbeitete,
Schlammpackungen verabreichte oder sich mit der Buch-
führung herumschlug.
Sie hat sich ein Klischee vorgegaukelt, einen naiven

Wunschtraum, ausgerichtet an bunten Bildchen in den
Prospekten, die natürlich immer nur den schönen Teil der
Wirklichkeit zeigen. Außerdem hat sich ja schon vor einiger
Zeit ergeben, dass sie nicht zu viert sein werden, wie sie es
sich erho∑t hatte. Warum also hängt sie immer noch einer
Fiktion nach? Und warum war ihr vor allem diese erste ge-
meinsame Mahlzeit an Deck so wichtig, diese kleine ⁄sh-
and-chips-Orgie?

Damit wird es nicht klappen, sie rechnet es zum x-ten
Mal aus. Selbst wenn das Flugzeug tatsächlich zum ange-
gebenen Zeitpunkt in Heathrow landet, wenn die Gepäck-
ausgabe zügig abläu∫ und nicht eine Dreiviertelstunde
dauert, wie bei ihrer eigenen Ankun∫ heute Morgen, und
selbst wenn Daniel auf der Rückfahrt glatt durchkommt,
was um diese Uhrzeit kaum zu erwarten ist, wird er es nicht
scha∑en, mit demKind vor halb zehn hier zu sein. Dann ist
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der ⁄sh-and-ships-Laden vorne an der Hauptstraße längst
geschlossen. Und auf diesem Boot gibt es keinen Backofen,
in dem sie das Essen warmhalten könnte.

Egal. Es ist nicht wichtig. Sie können noch zwei Wochen
lang ⁄sh and chips essen, es kommt auf diesen einen Abend
nicht an. Sie sagt es sich wieder und wieder, und dennoch
bleibt in ihr ein beharrliches Gefühl der Enttäuschung. Eine
Weile noch hebt und senkt sie ihr Kreuzbein mit der
Atmung, dann gibt sie auf. »Das Kind kann nichts dafür«,
sagt sie laut und fährt zusammen, als draußen, wie ein spon-
tanes Widerwort, ein krächzender Möwenschrei ertönt.
Luisa ö∑net die Augen und sieht gerade noch einen Schat-
ten dicht am Fenster vorbei¬iegen. Luisa mag keine Möwen,
sie sind ihr zu laut, zu gierig und zu aggressiv. Und das
Fenster müsste dringend geputzt werden.

Sie würde lieber liegen bleiben, aber sie steht auf und
macht sich daran, den Inhalt von Daniels Reisetasche in
den zweiten der beiden schmalen Einbauschränke zu stop-
fen. Die Schranktüren sind verzogen, sie kann sie nur mit
Gewalt ö∑nen und schließen, jedes Mal gibt es ein hässli-
ches Geräusch. Außerdem wird das ganze Zeug garantiert
nach zwei Tagen modrig riechen. Der Kamerako∑er passt
nicht hinein, überall wird er im Weg sein, wo sie ihn auch
hinstellt. Sie deponiert ihn erst mal auf dem Bett, soll doch
Daniel ihn irgendwo unterbringen, wo er nicht stört. Sie
sprüht reichlich Parfüm in beide Schränke und dann, mit
weit von sich gestrecktem Arm, in den Raum. Daniel wird
sagen, es riecht wie im Pu∑.

Diese sogenannte master cabin ist wirklich ein Loch. Das
Bett mit der schmuddeligen Decke, ein Miniwaschbecken,
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die beiden Schränke und zwei kärgliche Regalbretter – es
ist kaum Platz, die mitgebrachten Bücher aufzustellen. Und
wo soll sie die leeren Gepäckstücke unterbringen? Natür-
lich hat sie den Grundriss des Bootes zu Hause genauestens
studiert, sie hat sich auf eine Situation gefreut, in der sie sich
nicht aus demWeg gehen können, aber mit dieser Enge hat
sie nicht gerechnet. Sie werden alle viel Geduld und Toleranz
aufbringen müssen, aber sie will es positiv sehen. Enge be-
deutet auch Nähe, Intensität, genau das, was sie sich erho∑t.

Und außerdem. Wer weiß, wie o∫ sie noch zusammen
mit ihren beiden Kindern Urlaub machen werden. Eher nie.
Jedenfalls nicht in absehbarer Zeit. Es war schwierig genug,
Jasper zu motivieren. Seine Zustimmung zu diesemUrlaub
haben sie über Wochen durch Druck und Geldentzug und
endlose Appelle an sein schlechtes Gewissen zu erkämpfen
versucht, bis Daniel endlich auf die Idee kam, Can einzu-
laden. Natürlich wollte daraufhin auch Lea ihre Freundin
mitnehmen, nur gut, dass deren Eltern ihre Ferienpläne
nicht mehr so kurzfristig ändern wollten, sonst wären sie
jetzt zu siebt hier, das will sie sich lieber gar nicht erst vor-
stellen. Und Lea hat ja jetzt Emma, eigentlich hat sich alles
ganz gut gefügt. Ho∑entlich zeigt sich ihre Tochter ein biss-
chen geselliger als üblich und versteckt sich nicht ewig
hinter ihren Büchern und ihrem Tagebuch. So unterneh-
mungslustig sie o∑enbar zusammen mit Becky ist, auf deren
Konto garantiert auch diese neue Frisur geht, so sehr
verkriecht Lea sich zu Hause in ihrem Zimmer, liest und
schreibt und schreibt und liest.
Luisa respektiert die Privatsphäre ihrer Kinder, sie

schnü∑elt nicht in deren Sachen herum. Nur ein einziges
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Mal, etwa vor einem Jahr, hat sie nicht widerstehen kön-
nen. Sie waren zu zweit auf dem Balkon, an einem Samstag,
Luisa brütete über der Spezialtherapie für einen schwieri-
gen Patienten, und Lea verspürte urplötzlich das Bedürfnis
nach Eis. Das Tagebuch blieb aufgeschlagen auf den Stein-
platten liegen, Luisa brauchte sich nur etwas vorzubeugen.
Da stand, dass Lea am Tag zuvor in der Bio-Ex voll unge-
recht nur eine Drei bekommen, auf demHeimweg von der
Schule einen Platten und auch der idiotische Jasper kein
Fahrrad¬ickzeug hatte. Harmloser Kinderkram, der Luisa
auf unerklärliche Weise erleichterte, obwohl sie nie im
Leben Hinweise auf irgendetwas Erschreckendes in den
Aufzeichnungen ihrer Tochter erwartet hätte, oder auch
nur Überraschendes. Wenn da gestanden hätte, Mami und
Papa sind bescheuert, weil sie dies oder das verboten haben,
hätte sie das nur normal gefunden. Sie weiß noch genau,
wie sie selber war in der Pubertät, ihre eigenen Eltern waren
der pure Horror.

Eigentlich hat erst Daniel das Verhältnis zumGuten ge-
wendet, in seiner ruhigen und freundlichen Art. Seitdem er
dabei war, kam es kaum noch zum Streit zwischen ihr und
ihren Eltern, und jetzt ertappt sie sich manchmal sogar bei
plötzlichen Anfällen von Sehnsucht nach ihrem Vater, der
nun schon über vier Jahre tot ist. Er hat Daniel immer
ganz besonders gern gehabt und ihm zu Luisas Verblüf-
fung nie einen Vorwurf daraus gemacht, dass sie nicht ver-
heiratet sind. Die Kritik kam immer nur von ihrer Mutter,
die sich bis heute nicht damit abgefunden hat.

Luisa steht am verschmierten Fenster, schaut auf den
grauen Fluss und lächelt in sich hinein. Beim ersten Besuch
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hat Daniel ihrer Mutter Blumen mitgebracht, absolut alt-
modisch und ein bisschen zu aufwendig für den Anlass.
Gelbe Freilandrosen, mitten im Winter. Ihre Mutter war
entzückt und stopfte die Rosen in ein Ungetüm von Kris-
tallvase, Luisa sah, wie Daniel innerlich zusammenzuckte,
als das Arrangement hereingetragen und akkurat in die
Mitte des Wohnzimmertischs gestellt wurde, auf einen Un-
tersetzer mit geschwungenem Goldrand. Nach dem Tee
gab es den zweitbesten Cognac, und ihr Vater befragte
Daniel nach seiner politischen Einstellung. Daniel blieb
ausnehmend höflich, und auf der Rückfahrt sagte er, Luisa
könne froh und dankbar sein, solche Eltern zu haben.

Wie lange her? Bald zwanzig Jahre. In all dieser Zeit hat
er sich nicht ein einziges Mal abfällig über den Kuhge-
schmack ihrer Mutter und die Rechtslastigkeit ihres Vaters
geäußert. Vielleicht hätte er es mal tun sollen? Ist es das,
was sie an ihrem Mann stört? Dass er alles widerspruchslos
hinnimmt und nie über die Stränge schlägt? Dass sie ihn so
genau kennt? Dass er immer nur stillhält, abwartet, sich
eingerichtet hat, nie ausbricht und voranprescht. Und mit
seiner sogenannten Kunst seit Jahren nicht vorwärtskommt.

Sie merkt, dass sie immer noch den Zerstäuber in der
Hand hält, und überlegt, wo sie ihn hinstellen könnte. Die
Überdecke muss auf jeden Fall nach draußen, zum Lü∫en.
Die Kinder müssen essen. Sie hat plötzlich das Gefühl, sich
verlaufen zu haben. Was tut sie hier.

Sie deponiert den Zerstäuber unter dem Waschbecken
und dreht den Hahn auf. Irgendwo im Bauch des Bootes
setzt ein dumpfes Pumpgeräusch ein. Sie werden mit dem
Wasser sparen müssen, wenn sie nicht jeden Tag an einer
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ö∑entlichen Stelle anlegen und auftanken wollen. Aber auch
das haben sie so gewollt: für eine Weile auf über¬üssigen
Luxus verzichten. Sie können im Fluss baden, nachts beim
Licht von Petroleumlampen zusammensitzen, ihr Essen auf
einem Grill zubereiten. Es gibt so vieles, was sie nicht brau-
chen.

Der Spiegel über demWaschbecken hat von Ecke zu Ecke
einen diagonalen Sprung und ist nicht größer als ein Früh-
stücksbrettchen, Luisa kann ihr Gesicht nur sehen, wenn sie
die Knie biegt wie ein A∑e. Eine Narbe zieht sich von ihrer
Schläfe über die Nase zum Kinn, erst nach einer Schreck-
sekunde merkt sie, dass der Spiegel ihr einen Streich spielt.

Sie versucht, die falsche Narbe zu ignorieren und sich
mit den Augen von Emma zu betrachten, die jetzt neben
Daniel im Mietwagen sitzt. Worüber werden die beiden
wohl miteinander reden? Und was für einen Eindruck wird
das Kind von ihr haben, wenn sie sich nach über sieben
Jahren wieder begegnen? Falls sich Emma überhaupt noch
an die Begegnung im Tierpark erinnert, damals, bei der
Schnitzeljagd an Leas sechstem Geburtstag. In Luisas Ge-
dächtnis hat sich dieser Tag eingebrannt, sie erinnert sich
genau an den Streit am Abend, die Kinder Gott sei Dank
längst erschöp∫ im Bett, sie haben nichts mitgekriegt von
ihrem Wutanfall, zumindest ho∑t sie das heute noch. Sie
wolle weder Daniels Kebsweib noch sein Kuckuckskind je
in ihrem Leben wiedersehen, hat sie damals geschrien, und
schon fünf Minuten später die hässlichen Worte bereut. Ob
Daniel sich an ihren Ausbruch erinnert? Sie weiß es nicht,
sie hat nie gewagt, darauf zurückzukommen. Schlafende
Hunde.
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Wie Emmas Mutter wohl inzwischen aussieht? Seit je-
ner Begegnung im Tierpark nennt Luisa sie insgeheim die
Krampfhenne, sie war rappeldürr, als hätte sie einen Hang
zur Magersucht. Vermutlich ist sie permanent und nahtlos
gebräunt von der kalifornischen Sonne und modisch up to
date, teuer angezogen war sie schon damals. Ob sie wohl
jemals so anstrengende Arbeitstage überstehen musste? Sich
den Kopf zerbrechen, ob am Monatsende das Geld für die
Gehälter der Angestellten reicht? Und nebenbei eine vier-
köp⁄ge Familie ernähren und eine teure Altbauwohnung
bezahlen? Und dazu noch Alimente für ein fremdes Kind?
Luisa nimmt den Spiegel von der Wand und trägt ihn zum
Fenster. Sie sieht so aus, wie sie sich fühlt, blass, müde,
zweigeteilt.
So wird sie sich Emma nicht präsentieren. Sie wird sich

zusammenreißen, freundlich und heiter sein. Emma ist un-
schuldig, und sie kommt nicht aus freien Stücken, sondern
weil die Erwachsenen es so beschlossen haben, über ihren
Kopf hinweg.

Luisa hebt ihreMundwinkel und probiert ein warmher-
ziges Lächeln. Dann wir∫ sie den Spiegel aufs Bett, zieht
das Gummiband von ihrem Pferdeschwanz und schüttelt
die Haare aus. O∑ene Haare machen sie jünger.


