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Buch

Die kleine Farm der Winters in den englischen Cotswolds war für 
Rachel Parr einer der schönsten Plätze der Erde. Jeden Sommer ver­
brachte Rachel die Ferien bei ihrer Tante Evie Winter und durchstreifte 
mit ihrer gleichaltrigen Cousine Jess in unbeschwerter Freiheit die Fel­
der. Bis zu jenem schrecklichen Tag, als die damals neunjährige Jess 
spurlos verschwand. 
Das liegt nun fünfundzwanzig Jahre zurück, und auch wenn das Leben 
weiterging, die quälenden Fragen, die Jess’ Verschwinden hinterließ, zer­
rissen jeden in der Familie. Jetzt ist Rachel in London verheiratet und 
zu ihrem Glück fehlt nur noch ein Kind. Da ruft sie ein trauriger Anlass 
zurück nach Winter’s Copse. Rachels Tante Evie ist verstorben. Auf 
Rachel wartet nun die schwierige Aufgabe, den Haushalt aufzulösen. 
Doch immer wieder stoppt die Arbeit, wenn Rachel auf alte Fotos oder 
Briefe stößt. Bittersüße Erinnerungen quälen Rachel und viele Fragen: 
Was geschah am Tag von Jess’ Verschwinden, was geschah davor? 
Vor allem ein Foto mit zwei jungen unbeschwerten Männern, Rachels 
Onkel Matthew und Robert, beschäftigt sie. Immer wieder liest sie die 
Briefe, die Matthew und Robert im Krieg aus dem Dschungel Südost­
asiens an Evie geschrieben hatten. Und eines Tages entdeckt Rachel ein 
schier unglaubliches Familiengeheimnis …

Autorin

Eliza Graham ist Autorin und Journalistin. Sie lebt mit ihrem Mann, 
ihren Kindern und ihrem Hund in Oxfordshire, nordwestlich von Lon­
don. Weil du mich liebst war ihr erster Roman, für den sie über fünf 
Jahre lang einen Verleger gesucht hat, bis er mit großem Erfolg in Eng­
land erschien, und der ihr, wie sie selbst einmal erklärte, so viel Spaß 
beim Schreiben gemacht hat, dass sie es jetzt nicht lassen kann. Das 
ebenso erfolgreiche Ergebnis war Die Antwort des Windes.

Von Eliza Graham ist bereits erschienen:

Weil du mich liebst. Roman (36971)
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Teil I
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Kapitel 

Rachel
Tag des silbernen Thronjubiläums 1977  

und Juni 2002

Beim Schlagen der Küchenuhr um sieben wusste ich, dass meine 
Cousine nicht mehr zurückkam. Und ich vergaß die kühle Reak­
tion, die ich für ihre Rückkehr einstudiert hatte: Ich hab immer 
gewusst, dass du uns nur an der Nase herumgeführt hast, Jess … 

Während wir darauf warteten, dass die Männer ihre Suche in 
den Hecken und auf den weißen geschlängelten Kurven des 
Ridgeway über uns aufgaben, beobachtete ich meine Tante. Evie 
saß am Küchentisch und nestelte am Stoffgürtel ihres neuen 
Kleides, als versuchte sie, die Angst aus sich herauszuwringen. Sie 
ertappte mich dabei, wie ich sie anstarrte, und es gelang ihr, das 
Gesicht zu einem halben Lächeln zu verzerren. Dieser Versuch, 
mir das Gefühl der Sicherheit zu vermitteln, erschreckte mich 
nur noch mehr. »Komm zurück!«, schrie ich lautlos meiner Cou­
sine zu. »Das ist kein Spiel mehr.«

Noch immer hielt ich meinen Becher zum silbernen Thron­
jubiläum mit dem Kopf der Queen und ihrem Wappen umklam­
mert. Ich wäre zu gern nach oben gegangen, um ihn wegzubrin­
gen, aber ich fühlte mich verpflichtet, hier bei meiner Tante am 
Tisch zu bleiben, um ja nicht durch eine unbedachte Bewegung 
die Suche nach Jessamy zu gefährden. Wir saßen schweigend da 
und lauschten dem Ticken der Küchenuhr, bis sich das Geräusch 
in meine Brust zu bohren schien. 

»Ich gehe hinaus«, platzte es aus mir heraus, nachdem weitere 
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fünf Minuten vergangen waren. »Ich schaue noch mal in den 
Ställen nach.« Dabei stellte ich den Becher ab und stand auf.

Evie zuckte zusammen. »Nein.« Sie streckte ihren Arm aus 
und packte mich am Handgelenk. »Bleib hier.«

Ich schüttelte sie ab. »Lass mich. Bitte.«
Sie strich sich mit ihren Händen übers Gesicht. »Wir haben 

dort schon ein Dutzend Mal nachgesehen, Rachel. Wir haben 
die ganze Farm abgesucht.«

»Es gibt da Plätze, wo wir uns verstecken …«
»Die kenne ich alle. Die vom Blitzeinschlag ausgehöhlte 

Ulme.« Sie klang fast wütend. »Die kleinen Mulden auf der 
Schafweide. Dort haben dein Vater und ich uns auch immer ver­
steckt.«

Sie zeigte mir wieder ihr bemühtes Lächeln. »Wir haben alles 
abgegrast, jeden Zentimeter. Wir beide müssen hierbleiben für 
den Fall, dass sie zurückkommt. Stell dir vor, sie käme hier an, 
frierend, müde, verängstigt …«, beim letzten Wort versagte ihr 
fast die Stimme. »Und dann wäre keiner hier.«

Ich stierte auf den Küchentisch. Jessamy und ich hatten aus 
rotem, weißem und blauem Plastilin Union Jacks geformt, die 
noch immer auf dem Tisch lagen. Ich griff nach einem davon 
und drückte ihn in meiner Hand zusammen. Vom blauen Plastilin 
matschte etwas in die weißen Streifen. Ich ballte noch einmal 
meine Faust. Das Rot lief ins Weiße, jetzt erinnerte nichts mehr 
an eine Flagge. Ich knetete weiter, bis ich einen schmutziggrauen 
Ball in meiner Hand hielt. »Wir müssen nach den Ponys sehen«, 
sagte ich.

Sie legte eine Hand auf ihren Mund. Auf der Weide vor dem 
Haus stand ein neues Fuchspony, eine Überraschung für Jessamy. 
Evie hatte veranlasst, dass es gebracht wurde, während wir auf der 
Jubiläumsparty waren.
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Schließlich musste ich mit dem verunstalteten Plastilin in der 
Hand eingeschlafen sein, denn als ich zu mir kam, ruhte mein 
Kopf auf dem Eichentisch. »… noch einmal bei Tageslicht«, sag­
te ein Mann.

»Danke.« Evies Stimme klang höflich und unbeteiligt wie die 
einer Fremden. Am nächsten Morgen fanden sie nur noch ein 
halbes Dutzend Jubiläumsballons, aus denen die Luft entwichen 
war, und ein paar in die Gräben und Hecken gewehte zerknüllte 
Union-Jack-Papierservietten.

Wochen nach dem Fest zum silbernen Thronjubiläum kehrte ich 
mit Beginn meiner Sommerferien nach Winter’s Copse zurück. 
Mein Vater, Evies Zwillingsbruder Charlie, hatte, so gut er konn­
te, versucht, mich vor den Zeitungsberichten und Fernsehsen­
dungen über das Verschwinden zu schützen, aber ein bisschen 
bekam ich dann doch mit, als ich dicht hinter Evie in der Küchen­
tür stand und Papa den Fernseher nicht schnell genug ausschal­
ten konnte. »Die Dorfbewohner von Craven können das Verschwin­
den von Jessamy Winter noch immer nicht fassen«, begann der 
Reporter.

Wann immer es mir gelang, mich dem aufdringlichen Vortrag 
eines Schullehrers zu entziehen, rief ich mir das Bild meiner 
Cousine in Erinnerung.

An diesem Abend bereitete Evie das Abendessen für mich zu. 
Sie machte Rühreier auf Toast, und ich deckte den Tisch. Ich 
legte drei Gedecke auf. Evie drehte sich mit der Eierpfanne in der 
Hand um und riss die Augen auf, als sie die drei Platzdeckchen 
und das Besteck sah.

Sie stöhnte leise. Die Pfanne in ihrer Hand kippte zur Seite, 
und der gelbe Inhalt rutschte auf den Tisch. »Entschuldige«, sag­
te sie und hob ihre andere Hand an den Mund. »O mein Gott, 
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es tut mir so leid, Rachel. Es ist nur …« Die Worte schienen ihr 
im Hals stecken zu bleiben. Sie wiegte ihren Körper vor und zu­
rück, dabei lief noch mehr Rührei aus der Pfanne und platschte 
auf den geschrubbten Küchenboden.

In diesem Moment traf mich die Tatsache von Jessamys Ver­
schwinden mit fast körperlicher Gewalt. Ich starrte auf das dum­
me, verflixte dritte Platzdeckchen, das ich hingelegt hatte, und 
wusste, dass sie nie mehr Messer und Gabel heben, nie mehr aus 
dem Wasserglas trinken würde. Nie mehr würde sie das Pony 
reiten, das noch immer auf sie wartete. Nächste Woche hatte ich 
Geburtstag, ich wurde zehn Jahre alt. Jess wäre nicht da, wenn 
ich meinen Kuchen anschnitt. Wenn es überhaupt einen Kuchen 
gab. Vielleicht gab es nie mehr Kuchen.

Heute schreibe ich in meinem Job als freischaffende Marketing­
beraterin Werbetexte und mache einfache Designentwürfe. Ich 
arbeite am Computer mit ausgeklügelten Fotobearbeitungspro­
grammen. Sie ermöglichen es, ein Bild herauszuschneiden und 
durch etwas anderes zu ersetzen: Ein unerwünschter Hochzeits­
gast kann zu einem Baum oder Busch werden. Doch bevor man 
die Veränderung ausführt, hat man den Ausschnitt des Körpers 
der fehlenden Person vor sich, der nur von einem amorphen 
grauen Vakuum gefüllt ist.

Als Evies Rühreier aus der Pfanne flutschten, sah ich den Um­
riss meiner Cousine vor diesem dritten Platzgedeck, anstelle ihres 
Körpers – dieser vitalen, energiegeladenen Masse – jedoch ein 
Vakuum. Dieser Umriss verfolgte mich mein Leben lang, wäh­
rend ich all die Stationen durchlief, die auch Jessamy hätte 
durchlaufen sollen: Einschreibung an der Universität und Ab­
schluss, Hochzeiten und Beerdigungen.

Nach und nach füllte das Leben dieses Vakuum, sodass ich es 
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gar nicht mehr wahrnahm. Aber für Jessamys Mutter vermochte 
nichts dieses Vakuum zu füllen.

Das goldene Thronjubiläum rückte näher, in ein paar Wochen 
war es so weit. Evie hatte mir bereits die Einladung zum Dorffest 
mit dem offiziellen Jubiläumslogo darauf geschickt. Fünfund­
zwanzig Jahre war es her, seit meine Cousine verschwunden war. 
Alle sahen sich alte Filmausschnitte von der Krönung und vom 
silbernen Thronjubiläum im Fernsehen an. Partys wurden ge­
plant, Flaggen bestellt.

Aber für Evie konnte dieser Jahrestag nur für das letzte Zusam­
mensein mit ihrer Tochter stehen.
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Kapitel 

Evie
Krönungstag, 2. Juni 1953

Das rote Gelee des halb aufgegessenen Trifle erinnerte vor dem 
gelben Pudding und der Schlagsahne obendrauf an Blutstropfen. 
Orangensaft hatte Flecken auf den weißen Tafeltüchern hinter­
lassen, und die an den Zaun gebundenen Ballons verloren bereits 
Luft und wurden schlaff.

Evie hielt sich am Tisch fest und schloss einen Moment lang 
die Augen. Ihr Kopf schien in einem Schraubstock zu stecken. 
Als sie ihre Augen wieder öffnete, sah das Gelee noch immer aus 
wie Blut. Sie schluckte und wandte sich ab. Die Kinder aßen jetzt 
nicht mehr so gierig, ihre Augen wirkten glasig, als wären sie 
betrunken, die Kronen aus Stanniolpapier rutschten von ihren 
Köpfen. Einem oder zweien von ihnen war mit Sicherheit 
schlecht. Auch einige der Erwachsenen sahen ein wenig grün im 
Gesicht aus, obwohl es bei ihnen wohl eher an dem guten, speziell 
für dieses Fest bestellten Fässchen als am Essen lag.

Sandwichs, kalte Würstchen, kalter Braten, Limonade, Tee, 
Punschtörtchen, Brötchen, Trifle, Schokokuchen: ein Festmahl 
zur Feier der neuen Queen, des neuen Zeitalters. Alles binnen 
einer Stunde verzehrt. Gut möglich, dass diesen neuen Elizabe­
thanern das verzweifelte Verlangen, etwas Süßes und Üppiges im 
Mund zu spüren, wie Evie das aus den Jahren der Rationierung 
kannte, für immer erspart bliebe.

Neue Elizabethaner. Um sich von dem verunstalteten Essen 
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und ihrem pochenden Kopf abzulenken, ließ Evie sich diesen 
Satz still auf der Zunge zergehen. Ihr gefiel die Vorstellung, eine 
neue Elizabethanerin zu sein. Die alten Elizabethaner waren ein 
aufgeweckter Haufen gewesen: Forschungsreisende, Piraten und 
Poeten. Vielleicht würde sich ihre Verwandtschaft im zwanzigs­
ten Jahrhundert ja als gleichermaßen unterhaltsam erweisen. Ihr 
Kopfschmerz schien nachzulassen. Und weil sie sich besser fühl­
te, hielt sie am Tisch nach ihrer nächsten Aufgabe Ausschau. Die 
älteren Herrschaften lehnten sich mit leicht glasigen Augen in 
ihren Stühlen zurück. Schwer, sich sie auf Forschungsreisen oder 
beim Schreiben von Sonetten vorzustellen. Anders die Kinder. 
Vielleicht würden sie es im Leben zu etwas Großem bringen. 
Vielleicht hatte sie selbst ja auch das Zeug zur Schriftstellerin. 
Aber wenn sie etwas Gescheites aus ihrem Leben hätte machen 
wollen, dann hätte sie damit längst begonnen. Jetzt war es zu 
spät: mit dreiundzwanzig und verheiratet mit diesem …

»Evie!«
Wieder beim Tagträumen ertappt. Die irdene Teekanne in 

Evies Hand wurde am anderen Ende der aus Böcken und Tisch­
platten zusammengestellten Tafel gebraucht. Fiona Fernham gab 
ihr das mit einer unwirschen Handbewegung zu verstehen. »Der 
Tee hat jetzt lange genug gezogen, er ist gut. Gib mir die Kanne, 
wenn du ohnehin nur nutzlos rumstehst und ins Leere guckst.« 
Sie bedachte Evie mit einem wütenden Blick, wie ihn einer ihrer 
illustren Landbesitzervorfahren wohl einem Gefolgsmann zuge­
worfen hätte.

»Verzeihung.« Evie brachte Fiona die Kanne. Als Frau im Alter 
zwischen sechzehn und sechzig und zudem als Dorfbewohnerin 
von Craven war einem kein Tag des Müßiggangs vergönnt, nicht 
einmal, um die Krönung der neuen Monarchin in der Westmins­
ter Abbey mitzufeiern. Man war für den Schmuck der Tische, die 
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Beflaggung, das Schälen hart gekochter Eier, fürs Brotschneiden 
und das Auffüllen der Teekannen zuständig und musste den 
ganzen Nachmittag mit schweren Tabletts beladen hin und her 
laufen. Erholung war nur etwas für die Jungen, die Alten und die 
Männer. Doch diese Anstrengungen ließen einem wenigstens 
keine Zeit zum Grübeln.

Matthew nahm Blickkontakt zu ihr auf und zwinkerte ihr be­
dächtig zu. »Pass auf, Evie.« Sein Ausdruck war voll Zärtlichkeit. 
Offenbar hatte er den Wortwechsel mitbekommen. Trotz all sei­
ner Sanftheit wusste sie, dass es ihm nicht gefallen hätte, wenn 
über sie geredet wurde. Sie war eine Winter, jedenfalls durch ihre 
Ehe. Die Winters waren Landbesitzer, erfolgreiche Farmer selbst 
während der düsteren Kriegsjahre.

Evie wedelte mit ihrer Schürze und zog eine Grimasse, um die 
Stimmung aufzuheitern. Neben Matthew saß seine Mutter, über 
deren Kinn ein wenig Tee tröpfelte. Aber ihre Augen leuchteten. 
Vielleicht musste sie an die Krönungen der Vergangenheit den­
ken: die von George und von Edward. Den VE Day für das 
Kriegsende in Europa. Und auch den VJ Day für den Sieg über 
Japan, der sicher etwas gedämpfter ausfiel, weil die Jungs da noch 
nicht wieder zu Hause waren. All diese Erinnerungen. Es gab 
Dinge, die Evie lieber vergessen hätte. Ihre Hand zitterte, als sie 
einen leeren Teller aufnahm.

Richtig elend fühlte sie sich eigentlich nicht. Nur erschöpft, 
mit gelegentlich pochendem Kopf und heißen stechenden 
Schmerzen unterhalb ihres Nabels. O Gott, wenn sie doch nur 
nach Hause gehen und sich irgendwo einigeln könnte, wo es 
warm war. Aber das ging nicht, weil die Leute, und damit meinte 
sie Fiona, dann vermuten würden, was mit ihr los war. Eine 
Schwangerschaft war für jemanden, der achtzehn Monate verhei­
ratet war, ein erstrebenswerter Zustand. Nicht in der Lage zu 
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sein, ein Kind den erforderlichen Zeitraum in sich zu tragen, 
zumal wenn der Ehemann jemanden brauchte, der ihm auf dem 
Hof zur Hand ging, hieße schlicht versagen.

»Versuch wenigstens diese Unordnung aufzuräumen!« Jetzt 
schrie Fiona fast und deutete auf die Geleekleckse auf dem Tisch, 
als hätte Evie sie selbst auf die Decke geschmiert. Matthew nahm 
sein Messer und schabte die schlimmsten davon auf seinen Teller. 
»Oh, doch nicht Sie, Mr Winter! Ich meinte Evie.« Die Kälte, 
mit der sie ihren Namen aussprach, ließ vermuten, dass ihre Ab­
neigung gegen Evie nicht nur gesellschaftliche Gründe hatte. 
»Mir macht es nichts aus zu helfen«, erwiderte Matthew mit sei­
ner bedächtigen, tiefen Stimme. »Ihr Frauen habt den ganzen 
Nachmittag gearbeitet.«

Aber Matthew war ein Mann und von der Vorhersehung nicht 
zu stumpfsinniger Plackerei bestimmt. Evie musterte ihn. Er 
wirkte ruhig, aber man konnte nie wissen. Manchmal erschütter­
te ihn zu viel Lärm. Und auch viele Leute, die gleichzeitig aßen, 
bereiteten ihm Probleme. Ihr fiel die zerknüllte Papierserviette 
neben seinem Teller auf, und sie fragte sich, ob er darin wohl ein 
halbes Brötchen gebunkert hatte. Noch immer fand sie in Schub­
laden oder hinter den Kissen des Wohnzimmersofas versteckte 
Essensreste. Anfangs hatte sie diese weggeworfen, aber inzwi­
schen ließ sie sie liegen und kümmerte sich nicht um die Mäuse.

Evie zog ein Tuch aus ihrer Schürze und tupfte die roten 
Flecke auf der Tischdecke ab. Die wird man nie rausbringen, 
nicht vollständig. Selbst nach einer Kochwäsche blieben rosa 
Flecken zurück. Sie spürte den Blick ihres Mannes auf sich ruhen 
und sah, als sie sich umdrehte, dass Matthew sie mit jenem ihm 
ganz eigenen Ausdruck betrachtete: halb fragend, halb traurig. 
Sie wusste nie genau, weswegen er traurig war. Er hatte sich, nun 
da das Mahl vorbei war, eine Zigarette angezündet und blies zarte 
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Rauchwolken aus, sein Gesicht war noch immer weich, während 
er sie ansah.

Matthew wusste noch nichts von der Schwangerschaft. Sie war 
sich nicht sicher genug gewesen, um ihm Hoffnungen zu machen. 
Oder ihre eigenen zunichtezumachen, überlegte sie. Doch ver­
mutlich hatten sie sich bereits erledigt.

Die Kinder waren jetzt auf den Beinen und verlangten laut­
stark nach Dreibeinrennen und Eierlauf. Die mit Kunstzobel 
besetzten Roben, die sie beim Festzug getragen hatten, lagen zer­
knautscht und zertrampelt im Gras. Evie betrachtete ihre 
geröteten Wangen und glänzenden Augen. Neue Hoffnung. Ein 
Neuanfang. Sie musste sich abwenden.

Ich bin doch trotz allem so reich, sagte sie sich forsch. Wenn 
man an all die Kriegerwitwen dachte. Oder an die Frauen, deren 
Kinder bei den Bombenangriffen auf London, Bristol oder Ports­
mouth zu Tode gekommen waren. Oder die noch viel unglück­
licheren Frauen in ganz Europa, deren ganze Familien man vor­
sätzlich ausgerottet hatte.

Sie war mit dem Tischabräumen fertig und brachte die Reste 
zum Abfalleimer, der hinter der Hecke verborgen stand und des­
sen Gestank nach verdorbenem Essen ihr Brechreiz verursachte. 
Die Schweine würden sich darüber freuen. Als Matthew wieder 
zu Hause war, hatte er den Schweinetrog angeschaut, und ihr war 
klar gewesen, dass er dabei an die Männer im Lager denken 
musste, die sich darum geprügelt hätten.

Philippa, die im Cottage neben dem Dorfladen wohnte, spül­
te Teller in einer Schüssel Seifenwasser, die auf einem alten Tisch 
stand, und hatte schon ganz schrumpelige Hände davon.

»Haben wir das nicht geschickt gemacht, so ist uns der 
schlimmste Regen erspart geblieben.« Es hatte fast den ganzen 
Morgen über geregnet.
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Evie lächelte und nickte und sog den Duft des frischen Grases 
ein, um gegen ihre Übelkeit anzugehen.

»Wie geht es Matthew?«
»Heute ist ein guter Tag.« Wenigstens hatte sie direkt gefragt. 

Die anderen tratschten über ihn hinter vorgehaltener Hand. »Er 
versteckt immer noch Essen, aber seine Träume scheinen nicht 
mehr ganz so schlimm zu sein. Doch bei dieser kühlen Witte­
rung schmerzt sein schlimmer Fuß.«

»Fast acht Jahre, und sie sind noch immer nicht richtig auf dem 
Damm.« Plötzlich legte sich ein Ausdruck der Zurückhaltung auf 
das Gesicht der Frau, als hätte sie zu viel gesagt. Evie wünschte, sie 
hätte weitergeredet. Aber sie konnte sie nicht nach Einzelheiten 
fragen. Vor dem Krieg war Philippa eine Weile mit Jonathan 
Fernham gegangen, Fionas Bruder, aber seit dessen Heimkehr war 
bis auf ein gelegentliches gemischtes Doppel oder eine Runde stei­
fem Foxtrott im Gemeindehaus nichts weiter daraus geworden.

»Hast du dir die Zeremonie im Fernsehen angesehen, Evie? 
Wir sind zu meiner Mutter gegangen, um sie uns anzuschauen.« 
Philippa reichte Evie wieder eine Schüssel an, die geleert werden 
musste. Evie verfolgte, wie das Gelee und die Kuchenkrümel von 
der Schüssel in den Abfalleimer rutschten, wo sie sich mit weite­
ren Kuchenkrümeln und einem Becher Sahne vereinigten, die 
umgekippt und deshalb für das Fest unbrauchbar geworden war. 
Während des Kriegs hätte man aus all diesem Essen noch etwas 
gemacht. Wieder protestierte ihr Magen.

»Ich hab’s gesehen.«
Die junge Frau polierte einen Teller mit ihrem Trockentuch. 

»Diese umwerfenden Kleider. Stell dir mal vor, diese Seide und 
den Taft zu haben.«

Evie nickte, obwohl sie dem Ornat der Queen keine große 
Beachtung gezollt hatte.
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»Wie aus einem Film.« Sie wrang das Tuch aus. »Ein Leben in 
Pracht und Herrlichkeit. Das erwartet die Queen. Uns nicht.« 
Sie legte sich die Hände ins Kreuz. »Aber du brauchst ohnehin 
keine schicken Kleider und kein Geschmeide.«

Evie legte eine Hand ans Gesicht.
»Du hast dir gerade Gelee auf die Wange gerieben. So.« Phi­

lippa wischte es mit dem Tuch weg. Sie starrte Evie an. »Wie 
machst du das nur, Evie?«

»Was?«
»Ich kann mich noch erinnern, wie du damals hierherkamst, 

ein dürres kleines Mädchen aus dem Süden Londons. Nichts Be­
sonderes. Aber jetzt …« Sie klang nicht neidisch, nur ein wenig 
vorwurfsvoll. Evie hatte schließlich ihren Mann bekommen.

Evie erwiderte achselzuckend: »Ich glaube nicht, dass ich was 
Besonderes bin. Meine Mutter war hübsch, soweit ich mich an 
sie erinnern kann. Aber wenn ich fünfundzwanzig bin, werde ich 
von all den Winternächten im Lämmerstall ein verwittertes altes 
Weib sein.«

Philippa wandte sich kopfschüttelnd wieder der Spülschüssel 
zu. »Aber Matthew bewundert dich, und du wohnst im schöns­
ten Haus des ganzen Dorfs.«

Und es wurde von ihr nur eins erwartet.
»Bring mir doch die Teller, wenn die Kinder fertig gegessen 

haben. Aber zuvor erneuere ich das Spülwasser.« Philippa kippte 
die Spüllauge ins Gras, wo die Schaumbläschen wie kleine Kris­
tallkugeln glitzerten, ehe sie zerplatzten.

»Ich werde dir heißes Wasser aus dem Kessel holen.« Beide 
Frauen zuckten bei den Worten zusammen. Martha Stourton 
stand neben der Hecke, ohne zu lächeln, mit wachsamem Blick, 
die hellen Augen groß im Gesicht.

»Danke!«, sagte Philippa.
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Evie zog sich hinter die Hecke zurück. Zuerst Fiona Fernham 
und jetzt Martha: Offenbar war dies ein Tag, an dem sie den 
Frauen aus dem Weg gehen musste, die ihr nicht wohlgesonnen 
waren. Hier war das Gras inzwischen fast trocken, und sie konn­
te es trotz ihres neuen Kleids riskieren, eine Minute Frieden und 
Stille zu suchen. Sie hatte sich fest vorgenommen, heute nicht zu 
grübeln, sie wollte die Vergangenheit ruhen lassen, die Erinne­
rungen wegsperren und so tun, als würden sie nie mehr hervor­
geholt werden. Sie nahm ihre Schürze ab und legte sie zum 
Schutz ihres Popelinekleids mit dem Tellerrock aufs Gras. »Die­
ses Kleid hat genügend Stoff, um alle Frauen im Dorf einzuklei­
den«, hatte Matthew gescherzt, als sie es angezogen hatte, um sie 
dann mit nachgiebigem Blick in die Arme zu schließen. »Es be­
tont deine hübsche schmale Taille. Du könntest selbst Königin 
sein.«

Sie mochte es sich einbilden, aber das Kleid spannte bereits ein 
wenig über ihrer Büste und ihrem Magen. Konnte sie nach dem, 
was sie gestern erlebt hatte, noch schwanger sein? Sie spürte, wie 
die Muskeln ihrer Hüften und ihres Beckens sich anspannten, als 
versuchten sie, den Fötus festzuhalten.

Das Gras war weich und saftig von dem vielen Regen. Ein 
bequemer Rastplatz. Hier würde sie keiner sehen. Sie holte die 
Silk Cut und das Feuerzeug aus ihrer Tasche. Mrs W. mochte es 
nicht, wenn in ihrem Haus geraucht wurde. Zwar konnte sie 
kaum sprechen, aber sobald sie eine Zigarettenschachtel sah, 
fingen ihre Hände im Schoß zu flattern an.

Von ihrem Platz aus blickte Evie zum White Horse hoch. Des­
sen Vorderbeine waren hinter der Hügelrundung verborgen, es 
sah eher aus wie ein Känguru. Kleine schwarze Gestalten liefen 
darum herum; nicht jeder nahm Anteil an der Krönung, manche 
waren auch hierhergefahren, um sich das Scharrbild anzusehen, 
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das man nach seiner entwürdigenden Camouflage während des 
Kriegs wiederhergestellt hatte. Oberhalb des Pferdes, vom Hügel 
verborgen, schnitt der Ridgeway sich wie eine horizontale Narbe 
ins Hügelland. Bei ihren Wanderungen dorthinauf fiel es Evie 
nicht schwer, sich einzubilden, dass die Brise einen Ruf oder 
Huftritte von hinten an sie heranwehte. Aber sie drehte sich nie­
mals um für den Fall, die Geisterschemen der Männer und Tiere 
zu sehen, die diesen Pfad vor so vielen Jahrhunderten getrampelt 
hatten. Und sie bewegte sich auch nur im östlichen Teil des 
Pfads, niemals westlich vom White Horse.

Einen Moment lang ließ Evie ihre Augen zufallen. Sie hatte 
lange keinen Schlaf finden können, aber jetzt holte er sie ein. Ihr 
Kinn sank auf ihre Brust. Die Packung fiel ihr aus der Hand, ehe 
sie auch nur eine Zigarette hatte herausziehen können.

»Machst wohl eine Pause?«
Sie riss die Augen auf. Martha war vom Wasserholen zurück. 

Sie richtete sich auf. Vor Martha empfand sie immer Gewissens­
bisse, wenn sie mal eine kleine Pause machte. Sobald Evie sich 
auf einen Heuballen setzte oder gegen die Zaunpfosten lehnte, 
um einen Schluck Tee aus ihrer Thermoskanne zu trinken, konn­
te sie fest damit rechnen, dass Martha aus dem Nichts auftauch­
te, um ihr mit einem Aufblitzen ihrer grünen Augen zu vermit­
teln, dass sie ihre Pflichten vernachlässigte. »Ich wollte mich nur 
kurz ausruhen.«

»Verstehe.« Marthas Augen schienen über Evies Körper zu 
wandern. Vielleicht vermutete sie etwas.

»Ich will die nur noch zu Ende rauchen. Möchtest du …« Sie 
deutete auf die Zigaretten.

»Danke.« Martha nahm sich eine, zündete sie mit ihrem eigenen 
Feuerzeug an und stellte sich dann zum Rauchen neben Evie.

»Seltsam, wie friedlich es gleich ist, wenn man sich nur ein 
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paar Schritte weit von den Massen entfernt.« Der Versuch, ein 
Gespräch in Gang zu setzen, konnte nicht schaden, überlegte 
Evie, so schwierig, wie der Umgang mit Martha war.

»Zumal jetzt, nachdem die Kapelle zu spielen aufgehört hat.« 
Martha nahm einen Zug aus der Zigarette. »Alles ein bisschen 
anders als in London.«

Sie spielte gern auf Evies frühe Kindheit in der Stadt an, als 
wollte sie damit ihren Status als Neuankömmling unterstreichen.

»Ich kann mich eigentlich nicht mehr an London erinnern.« 
Sie gab sich Mühe, ihren Worten einen neutralen Ton zu geben. 
»Ich war ja noch so jung, als ich herkam.«

»Zehn.« Bei Martha klang das wie ein Widerspruch.
»Ich gehe lieber wieder zurück. Philippa braucht Teller zum 

Abspülen.« Sie plapperte eilig.
»Ich habe dich vorhin oben auf dem Hügel gesehen, Evie. 

»Wolltest du dir nicht im Fernsehen die Zeremonie ansehen? 
Matthew hat dir doch einen gekauft, nicht wahr?«

Dieser letzte Satz ließ keinen Zweifel daran, was Martha von 
derartiger Ergebenheit hielt. »Er dachte, seine Mutter wolle es 
sehen.« Sie spürte das Brennen auf ihren Wangen und wandte 
den Kopf ab, damit Martha es nicht sah, sie zwang sich, die Bäu­
me und das ferne Salatgrün der Cotswold-Hügel im Norden zu 
betrachten. Aber die ältere Frau stierte sie noch eine Sekunde 
lang an, ehe sie in Richtung Tische ging.

Evie blieb stehen und gönnte sich noch eine Minute, bis der 
schlimmste Schmerz nachließ. Sollte sie es Matthew jetzt erzäh­
len? Er machte so einen glücklichen Eindruck, wie er dort neben 
seiner Mutter an der Tafel saß und die Feier genoss. Würde sie es 
ihm jetzt sagen, machte er sich nur Sorgen. Lieber noch einen 
Tag warten.

Sie hätte es ihm heute Morgen sagen sollen, als es anfing.
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