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Buch

Die kleine Farm der Winters in den englischen Cotswolds war fiir
Rachel Parr einer der schénsten Plitze der Erde. Jeden Sommer ver-
brachte Rachel die Ferien bei ihrer Tante Evie Winter und durchstreifte
mit ihrer gleichaltrigen Cousine Jess in unbeschwerter Freiheit die Fel-
der. Bis zu jenem schrecklichen Tag, als die damals neunjihrige Jess
spurlos verschwand.

Das liegt nun fiinfundzwanzig Jahre zuriick, und auch wenn das Leben
weiterging, die quilenden Fragen, die Jess' Verschwinden hinterliefs, zer-
rissen jeden in der Familie. Jetzt ist Rachel in London verheiratet und
zu ihrem Gliick fehlt nur noch ein Kind. Da ruft sie ein trauriger Anlass
zuriick nach Winter’s Copse. Rachels Tante Evie ist verstorben. Auf
Rachel wartet nun die schwierige Aufgabe, den Haushalt aufzulésen.
Doch immer wieder stoppt die Arbeit, wenn Rachel auf alte Fotos oder
Briefe stof3t. Bittersiiffe Erinnerungen quilen Rachel und viele Fragen:
Was geschah am Tag von Jess’ Verschwinden, was geschah davor?

Vor allem ein Foto mit zwei jungen unbeschwerten Minnern, Rachels
Onkel Matthew und Robert, beschiftigt sie. Immer wieder liest sie die
Briefe, die Matthew und Robert im Krieg aus dem Dschungel Stidost-
asiens an Evie geschrieben hatten. Und eines Tages entdeckt Rachel ein
schier unglaubliches Familiengeheimnis ...
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Eliza Graham ist Autorin und Journalistin. Sie lebt mit ihrem Mann,
ihren Kindern und ihrem Hund in Oxfordshire, nordwestlich von Lon-
don. Weil du mich liebst war ihr erster Roman, fiir den sie iiber fiinf
Jahre lang einen Verleger gesucht hat, bis er mit groffem Erfolg in Eng-
land erschien, und der ihr, wie sie selbst einmal erklirte, so viel Spaf§
beim Schreiben gemacht hat, dass sie es jetzt nicht lassen kann. Das
ebenso erfolgreiche Ergebnis war Die Antwort des Windes.
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Kapitel 1

Rache!

TAG DES SILBERNEN THRONJUBILAUMS 1977
UND JUNI 2002

Beim Schlagen der Kiichenuhr um sieben wusste ich, dass meine
Cousine nicht mehr zuritickkam. Und ich vergaf die kiihle Reak-
tion, die ich fiir ihre Riickkehr einstudiert hatte: Ich hab immer
gewusst, dass du uns nur an der Nase herumgefiibrt hast, Jess ...

Wihrend wir darauf warteten, dass die Minner ihre Suche in
den Hecken und auf den weiflen geschlingelten Kurven des
Ridgeway tiber uns aufgaben, beobachtete ich meine Tante. Evie
safl am Kiichentisch und nestelte am Stoffgiirtel ihres neuen
Kleides, als versuchte sie, die Angst aus sich herauszuwringen. Sie
ertappte mich dabei, wie ich sie anstarrte, und es gelang ihr, das
Gesicht zu einem halben Licheln zu verzerren. Dieser Versuch,
mir das Gefiithl der Sicherheit zu vermitteln, erschreckte mich
nur noch mehr. »Komm zuriick!«, schrie ich lautlos meiner Cou-
sine zu. »Das ist kein Spiel mehr.«

Noch immer hielt ich meinen Becher zum silbernen Thron-
jubilium mit dem Kopf der Queen und ihrem Wappen umklam-
mert. Ich wire zu gern nach oben gegangen, um ihn wegzubrin-
gen, aber ich fithlte mich verpflichtet, hier bei meiner Tante am
Tisch zu bleiben, um ja nicht durch eine unbedachte Bewegung
die Suche nach Jessamy zu gefihrden. Wir saflen schweigend da
und lauschten dem Ticken der Kiichenuhr, bis sich das Geriusch
in meine Brust zu bohren schien.

»Ich gehe hinaus«, platzte es aus mir heraus, nachdem weitere



fiinf Minuten vergangen waren. »Ich schaue noch mal in den
Stillen nach.« Dabei stellte ich den Becher ab und stand auf.

Evie zuckte zusammen. »Nein.« Sie streckte ihren Arm aus
und packte mich am Handgelenk. »Bleib hier.«

Ich schiittelte sie ab. »Lass mich. Bitte.«

Sie strich sich mit ihren Hinden {ibers Gesicht. »Wir haben
dort schon ein Dutzend Mal nachgesehen, Rachel. Wir haben
die ganze Farm abgesucht.«

»Es gibt da Plitze, wo wir uns verstecken ...«

»Die kenne ich alle. Die vom Blitzeinschlag ausgehshlte
Ulme.« Sie klang fast wiitend. »Die kleinen Mulden auf der
Schafweide. Dort haben dein Vater und ich uns auch immer ver-
steckt.«

Sie zeigte mir wieder ihr bemiihtes Licheln. »Wir haben alles
abgegrast, jeden Zentimeter. Wir beide miissen hierbleiben fiir
den Fall, dass sie zuriickkommt. Stell dir vor, sie kime hier an,
frierend, miide, veringstigt ...«, beim letzten Wort versagte ihr
fast die Stimme. »Und dann wire keiner hier.«

Ich stierte auf den Kiichentisch. Jessamy und ich hatten aus
rotem, weiffem und blauem Plastilin Union Jacks geformt, die
noch immer auf dem Tisch lagen. Ich griff nach einem davon
und driickte ihn in meiner Hand zusammen. Vom blauen Plastilin
matschte etwas in die weifSen Streifen. Ich ballte noch einmal
meine Faust. Das Rot lief ins WeifSe, jetzt erinnerte nichts mehr
an eine Flagge. Ich knetete weiter, bis ich einen schmutziggrauen
Ball in meiner Hand hielt. »Wir miissen nach den Ponys sehenc,
sagte ich.

Sie legte eine Hand auf ihren Mund. Auf der Weide vor dem
Haus stand ein neues Fuchspony, eine Uberraschung fiir Jessamy.
Evie hatte veranlasst, dass es gebracht wurde, wihrend wir auf der
Jubiliumsparty waren.
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Schliefflich musste ich mit dem verunstalteten Plastilin in der
Hand eingeschlafen sein, denn als ich zu mir kam, ruhte mein
Kopf auf dem Eichentisch. »... noch einmal bei Tageslicht, sag-
te ein Mann.

»Danke.« Evies Stimme klang hoflich und unbeteiligt wie die
einer Fremden. Am nichsten Morgen fanden sie nur noch ein
halbes Dutzend Jubiliumsballons, aus denen die Luft entwichen
war, und ein paar in die Griben und Hecken gewehte zerkniillte
Union-Jack-Papierservietten.

Wochen nach dem Fest zum silbernen Thronjubildum kehrte ich
mit Beginn meiner Sommerferien nach Winter’s Copse zuriick.
Mein Vater, Evies Zwillingsbruder Charlie, hatte, so gut er konn-
te, versucht, mich vor den Zeitungsberichten und Fernsehsen-
dungen tiber das Verschwinden zu schiitzen, aber ein bisschen
bekam ich dann doch mit, als ich dicht hinter Evie in der Kiichen-
tiir stand und Papa den Fernseher nicht schnell genug ausschal-
ten konnte. »Die Dorfbewohner von Craven konnen das Verschwin-
den von Jessamy Winter noch immer nicht fassen«, begann der
Reporter.

Wann immer es mir gelang, mich dem aufdringlichen Vortrag
eines Schullehrers zu entziehen, rief ich mir das Bild meiner
Cousine in Erinnerung.

An diesem Abend bereitete Evie das Abendessen fiir mich zu.
Sie machte Riihreier auf Toast, und ich deckte den Tisch. Ich
legte drei Gedecke auf. Evie drehte sich mit der Eierpfanne in der
Hand um und riss die Augen auf, als sie die drei Platzdeckchen
und das Besteck sah.

Sie stohnte leise. Die Pfanne in ihrer Hand kippte zur Seite,
und der gelbe Inhalt rutschte auf den Tisch. »Entschuldige, sag-
te sie und hob ihre andere Hand an den Mund. »O mein Gott,
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es tut mir so leid, Rachel. Es ist nur ...« Die Worte schienen ihr
im Hals stecken zu bleiben. Sie wiegte ihren Kérper vor und zu-
riick, dabei lief noch mehr Riihrei aus der Pfanne und platschte
auf den geschrubbten Kiichenboden.

In diesem Moment traf mich die Tatsache von Jessamys Ver-
schwinden mit fast korperlicher Gewalt. Ich starrte auf das dum-
me, verflixte dritte Platzdeckchen, das ich hingelegt hatte, und
wusste, dass sie nie mehr Messer und Gabel heben, nie mehr aus
dem Wasserglas trinken wiirde. Nie mehr wiirde sie das Pony
reiten, das noch immer auf sie wartete. Niachste Woche hatte ich
Geburtstag, ich wurde zehn Jahre alt. Jess wire nicht da, wenn
ich meinen Kuchen anschnitt. Wenn es tiberhaupt einen Kuchen
gab. Vielleicht gab es nie mehr Kuchen.

Heute schreibe ich in meinem Job als freischaffende Marketing-
beraterin Werbetexte und mache einfache Designentwiirfe. Ich
arbeite am Computer mit ausgekliigelten Fotobearbeitungspro-
grammen. Sie ermdoglichen es, ein Bild herauszuschneiden und
durch etwas anderes zu ersetzen: Ein unerwiinschter Hochzeits-
gast kann zu einem Baum oder Busch werden. Doch bevor man
die Verinderung ausfiihrt, hat man den Ausschnitt des Kérpers
der fehlenden Person vor sich, der nur von einem amorphen
grauen Vakuum gefiillt ist.

Als Evies Riihreier aus der Pfanne flutschten, sah ich den Um-
riss meiner Cousine vor diesem dritten Platzgedeck, anstelle ihres
Korpers — dieser vitalen, energiegeladenen Masse — jedoch ein
Vakuum. Dieser Umriss verfolgte mich mein Leben lang, wih-
rend ich all die Stationen durchlief, die auch Jessamy hitte
durchlaufen sollen: Einschreibung an der Universitit und Ab-
schluss, Hochzeiten und Beerdigungen.

Nach und nach fiillte das Leben dieses Vakuum, sodass ich es

12



gar nicht mehr wahrnahm. Aber fiir Jessamys Mutter vermochte
nichts dieses Vakuum zu fiillen.

Das goldene Thronjubildum riickte niher, in ein paar Wochen
war es so weit. Evie hatte mir bereits die Einladung zum Dorffest
mit dem offiziellen Jubiliumslogo darauf geschickt. Fiinfund-
zwanzig Jahre war es her, seit meine Cousine verschwunden war.
Alle sahen sich alte Filmausschnitte von der Krénung und vom
silbernen Thronjubilium im Fernsehen an. Partys wurden ge-
plant, Flaggen bestellt.

Aber fiir Evie konnte dieser Jahrestag nur fir das letzte Zusam-
mensein mit ihrer Tochter stehen.
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Kapitel 2

g vee

KRONUNGSTAG, 2. JUNT 1953

Das rote Gelee des halb aufgegessenen Trifle erinnerte vor dem
gelben Pudding und der Schlagsahne obendrauf an Blutstropfen.
Orangensaft hatte Flecken auf den weiflen Tafeltiichern hinter-
lassen, und die an den Zaun gebundenen Ballons verloren bereits
Luft und wurden schlaff.

Evie hielt sich am Tisch fest und schloss einen Moment lang
die Augen. Thr Kopf schien in einem Schraubstock zu stecken.
Als sie ihre Augen wieder 6ffnete, sah das Gelee noch immer aus
wie Blut. Sie schluckte und wandte sich ab. Die Kinder afen jetzt
nicht mehr so gierig, ihre Augen wirkten glasig, als wiren sie
betrunken, die Kronen aus Stanniolpapier rutschten von ihren
Koépfen. Einem oder zweien von ihnen war mit Sicherheit
schlecht. Auch einige der Erwachsenen sahen ein wenig griin im
Gesicht aus, obwohl es bei ihnen wohl eher an dem guten, speziell
fur dieses Fest bestellten Fisschen als am Essen lag.

Sandwichs, kalte Wiirstchen, kalter Braten, Limonade, Tee,
Punschtértchen, Brotchen, Trifle, Schokokuchen: ein Festmahl
zur Feier der neuen Queen, des neuen Zeitalters. Alles binnen
einer Stunde verzehrt. Gut maoglich, dass diesen neuen Elizabe-
thanern das verzweifelte Verlangen, etwas Siiffes und Uppiges im
Mund zu spiiren, wie Evie das aus den Jahren der Rationierung
kannte, fiir immer erspart bliebe.

Neue Elizabethaner. Um sich von dem verunstalteten Essen
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und ihrem pochenden Kopf abzulenken, lief Evie sich diesen
Satz still auf der Zunge zergehen. Thr gefiel die Vorstellung, eine
neue FElizabethanerin zu sein. Die alten Elizabethaner waren ein
aufgeweckter Haufen gewesen: Forschungsreisende, Piraten und
Poeten. Vielleicht wiirde sich ihre Verwandtschaft im zwanzigs-
ten Jahrhundert ja als gleichermaflen unterhaltsam erweisen. Thr
Kopfschmerz schien nachzulassen. Und weil sie sich besser fiihl-
te, hielt sie am Tisch nach ihrer nichsten Aufgabe Ausschau. Die
dlteren Herrschaften lehnten sich mit leicht glasigen Augen in
ihren Stiithlen zuriick. Schwer, sich sie auf Forschungsreisen oder
beim Schreiben von Sonetten vorzustellen. Anders die Kinder.
Vielleicht wiirden sie es im Leben zu etwas Groflem bringen.
Vielleicht hatte sie selbst ja auch das Zeug zur Schriftstellerin.
Aber wenn sie etwas Gescheites aus ihrem Leben hitte machen
wollen, dann hitte sie damit lingst begonnen. Jetzt war es zu
spit: mit dreiundzwanzig und verheiratet mit diesem ...

»Evie!«

Wieder beim Tagtriumen ertappt. Die irdene Teekanne in
Evies Hand wurde am anderen Ende der aus Bocken und Tisch-
platten zusammengestellten Tafel gebraucht. Fiona Fernham gab
ihr das mit einer unwirschen Handbewegung zu verstehen. »Der
Tee hat jetzt lange genug gezogen, er ist gut. Gib mir die Kanne,
wenn du ohnehin nur nutzlos rumstehst und ins Leere guckst.«
Sie bedachte Evie mit einem wiitenden Blick, wie ihn einer ihrer
illustren Landbesitzervorfahren wohl einem Gefolgsmann zuge-
worfen hitte.

»Verzeihung.« Evie brachte Fiona die Kanne. Als Frau im Alter
zwischen sechzehn und sechzig und zudem als Dorfbewohnerin
von Craven war einem kein Tag des Miiffiggangs vergonnt, nicht
einmal, um die Krénung der neuen Monarchin in der Westmins-
ter Abbey mitzufeiern. Man war fiir den Schmuck der Tische, die

15



Beflaggung, das Schilen hart gekochter Eier, fiirs Brotschneiden
und das Auffillen der Teekannen zustindig und musste den
ganzen Nachmittag mit schweren Tabletts beladen hin und her
laufen. Erholung war nur etwas fiir die Jungen, die Alten und die
Minner. Doch diese Anstrengungen lieflen einem wenigstens
keine Zeit zum Griibeln.

Matthew nahm Blickkontakt zu ihr auf und zwinkerte ihr be-
dichtig zu. »Pass auf, Evie.« Sein Ausdruck war voll Zirtlichkeit.
Offenbar hatte er den Wortwechsel mitbekommen. Trotz all sei-
ner Sanftheit wusste sie, dass es ihm nicht gefallen hitte, wenn
tiber sie geredet wurde. Sie war eine Winter, jedenfalls durch ihre
Ehe. Die Winters waren Landbesitzer, erfolgreiche Farmer selbst
wihrend der diisteren Kriegsjahre.

Evie wedelte mit ihrer Schiirze und zog eine Grimasse, um die
Stimmung aufzuheitern. Neben Matthew saf seine Mutter, {iber
deren Kinn ein wenig Tee tropfelte. Aber ihre Augen leuchteten.
Vielleicht musste sie an die Kronungen der Vergangenheit den-
ken: die von George und von Edward. Den VE Day fiir das
Kriegsende in Europa. Und auch den V] Day fiir den Sieg tiber
Japan, der sicher etwas geddmpfter ausfiel, weil die Jungs da noch
nicht wieder zu Hause waren. All diese Erinnerungen. Es gab
Dinge, die Evie lieber vergessen hitte. Thre Hand zitterte, als sie
einen leeren Teller aufnahm.

Richtig elend fiihlte sie sich eigentlich nicht. Nur erschopft,
mit gelegentlich pochendem Kopf und heiflen stechenden
Schmerzen unterhalb ihres Nabels. O Gott, wenn sie doch nur
nach Hause gehen und sich irgendwo einigeln kénnte, wo es
warm war. Aber das ging nicht, weil die Leute, und damit meinte
sie Fiona, dann vermuten wiirden, was mit ihr los war. Eine
Schwangerschaft war fiir jemanden, der achtzehn Monate verhei-
ratet war, ein erstrebenswerter Zustand. Nicht in der Lage zu
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sein, ein Kind den erforderlichen Zeitraum in sich zu tragen,
zumal wenn der Ehemann jemanden brauchte, der ihm auf dem
Hof zur Hand ging, hief8e schlicht versagen.

»Versuch wenigstens diese Unordnung aufzurdumen!« Jetzt
schrie Fiona fast und deutete auf die Geleekleckse auf dem Tisch,
als hitte Evie sie selbst auf die Decke geschmiert. Matthew nahm
sein Messer und schabte die schlimmsten davon auf seinen Teller.
»Oh, doch nicht Sie, Mr Winter! Ich meinte Evie.« Die Kilte,
mit der sie ihren Namen aussprach, lief§ vermuten, dass ihre Ab-
neigung gegen Evie nicht nur gesellschaftliche Griinde hatte.
»Mir macht es nichts aus zu helfen«, erwiderte Matthew mit sei-
ner bedichtigen, tiefen Stimme. »lhr Frauen habt den ganzen
Nachmittag gearbeitet.«

Aber Matthew war ein Mann und von der Vorhersehung nicht
zu stumpfsinniger Plackerei bestimmt. Evie musterte ihn. Er
wirkte ruhig, aber man konnte nie wissen. Manchmal erschiitter-
te ihn zu viel Lirm. Und auch viele Leute, die gleichzeitig aflen,
bereiteten ihm Probleme. Ihr fiel die zerkniillte Papierserviette
neben seinem Teller auf, und sie fragte sich, ob er darin wohl ein
halbes Brotchen gebunkert hatte. Noch immer fand sie in Schub-
laden oder hinter den Kissen des Wohnzimmersofas versteckte
Essensreste. Anfangs hatte sie diese weggeworfen, aber inzwi-
schen lief§ sie sie liegen und kiitmmerte sich nicht um die Miuse.

Evie zog ein Tuch aus ihrer Schiirze und tupfte die roten
Flecke auf der Tischdecke ab. Die wird man nie rausbringen,
nicht vollstindig. Selbst nach einer Kochwische blieben rosa
Flecken zuriick. Sie spiirte den Blick ihres Mannes auf sich ruhen
und sah, als sie sich umdrehte, dass Matthew sie mit jenem ihm
ganz eigenen Ausdruck betrachtete: halb fragend, halb traurig.
Sie wusste nie genau, weswegen er traurig war. Er hatte sich, nun
da das Mahl vorbei war, eine Zigarette angeziindet und blies zarte
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Rauchwolken aus, sein Gesicht war noch immer weich, wihrend
er sie ansah.

Matthew wusste noch nichts von der Schwangerschaft. Sie war
sich nicht sicher genug gewesen, um ihm Hoffnungen zu machen.
Oder ihre eigenen zunichtezumachen, tiberlegte sie. Doch ver-
mutlich hatten sie sich bereits erledigt.

Die Kinder waren jetzt auf den Beinen und verlangten laut-
stark nach Dreibeinrennen und Eierlauf. Die mit Kunstzobel
besetzten Roben, die sie beim Festzug getragen hatten, lagen zer-
knautscht und zertrampelt im Gras. Evie betrachtete ihre
gerdteten Wangen und glinzenden Augen. Neue Hoffnung. Ein
Neuanfang. Sie musste sich abwenden.

Ich bin doch trotz allem so reich, sagte sie sich forsch. Wenn
man an all die Kriegerwitwen dachte. Oder an die Frauen, deren
Kinder bei den Bombenangriffen auf London, Bristol oder Ports-
mouth zu Tode gekommen waren. Oder die noch viel ungliick-
licheren Frauen in ganz Europa, deren ganze Familien man vor-
sitzlich ausgerottet hatte.

Sie war mit dem Tischabrdumen fertig und brachte die Reste
zum Abfalleimer, der hinter der Hecke verborgen stand und des-
sen Gestank nach verdorbenem Essen ihr Brechreiz verursachte.
Die Schweine wiirden sich dariiber freuen. Als Matthew wieder
zu Hause war, hatte er den Schweinetrog angeschaut, und ihr war
klar gewesen, dass er dabei an die Minner im Lager denken
musste, die sich darum gepriigelt hitten.

Philippa, die im Cottage neben dem Dorfladen wohnte, spiil-
te Teller in einer Schiissel Seifenwasser, die auf einem alten Tisch
stand, und hatte schon ganz schrumpelige Hinde davon.

»Haben wir das nicht geschickt gemacht, so ist uns der
schlimmste Regen erspart geblieben.« Es hatte fast den ganzen
Morgen iiber geregnet.
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Evie lichelte und nickte und sog den Duft des frischen Grases
ein, um gegen ihre Ubelkeit anzugehen.

»Wie geht es Matthew?«

»Heute ist ein guter Tag.« Wenigstens hatte sie direke gefragt.
Die anderen tratschten iiber ihn hinter vorgehaltener Hand. »Er
versteckt immer noch Essen, aber seine Trdume scheinen nicht
mehr ganz so schlimm zu sein. Doch bei dieser kiihlen Witte-
rung schmerzt sein schlimmer Fuf3.«

»Fast acht Jahre, und sie sind noch immer nicht richtig auf dem
Damm.« Plotzlich legte sich ein Ausdruck der Zuriickhaltung auf
das Gesicht der Frau, als hitte sie zu viel gesagt. Evie wiinschte, sie
hitte weitergeredet. Aber sie konnte sie nicht nach Einzelheiten
fragen. Vor dem Krieg war Philippa eine Weile mit Jonathan
Fernham gegangen, Fionas Bruder, aber seit dessen Heimkehr war
bis auf ein gelegentliches gemischtes Doppel oder eine Runde stei-
fem Foxtrott im Gemeindehaus nichts weiter daraus geworden.

»Hast du dir die Zeremonie im Fernsehen angesehen, Evie?
Wir sind zu meiner Mutter gegangen, um sie uns anzuschauen.«
Philippa reichte Evie wieder eine Schiissel an, die geleert werden
musste. Evie verfolgte, wie das Gelee und die Kuchenkriimel von
der Schiissel in den Abfalleimer rutschten, wo sie sich mit weite-
ren Kuchenkriimeln und einem Becher Sahne vereinigten, die
umgekippt und deshalb fiir das Fest unbrauchbar geworden war.
Wihrend des Kriegs hitte man aus all diesem Essen noch etwas
gemacht. Wieder protestierte ihr Magen.

»Ich hab’s gesehen.«

Die junge Frau polierte einen Teller mit ihrem Trockentuch.
»Diese umwerfenden Kleider. Stell dir mal vor, diese Seide und
den Taft zu haben.«

Evie nickte, obwohl sie dem Ornat der Queen keine grofSe
Beachtung gezollt hatte.
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»Wie aus einem Film.« Sie wrang das Tuch aus. »Ein Leben in
Pracht und Herrlichkeit. Das erwartet die Queen. Uns nicht.«
Sie legte sich die Hinde ins Kreuz. »Aber du brauchst ohnehin
keine schicken Kleider und kein Geschmeide.«

Evie legte eine Hand ans Gesicht.

»Du hast dir gerade Gelee auf die Wange gerieben. So.« Phi-
lippa wischte es mit dem Tuch weg. Sie starrte Evie an. »Wie
machst du das nur, Evie«

» Was?«

»Ich kann mich noch erinnern, wie du damals hierherkamst,
ein diirres kleines Midchen aus dem Siiden Londons. Nichts Be-
sonderes. Aber jetzt ...« Sie klang nicht neidisch, nur ein wenig
vorwurfsvoll. Evie hatte schliefflich ihren Mann bekommen.

Evie erwiderte achselzuckend: »Ich glaube nicht, dass ich was
Besonderes bin. Meine Mutter war hiibsch, soweit ich mich an
sie erinnern kann. Aber wenn ich fiinfundzwanzig bin, werde ich
von all den Winternichten im Limmerstall ein verwittertes altes
Weib sein.«

Philippa wandte sich kopfschiittelnd wieder der Spiilschiissel
zu. »Aber Matthew bewundert dich, und du wohnst im schéns-
ten Haus des ganzen Dorfs.«

Und es wurde von ihr nur eins erwartet.

»Bring mir doch die Teller, wenn die Kinder fertig gegessen
haben. Aber zuvor erneuere ich das Spiilwasser.« Philippa kippte
die Spiillauge ins Gras, wo die Schaumblischen wie kleine Kris-
tallkugeln glitzerten, ehe sie zerplatzten.

»Ich werde dir heifles Wasser aus dem Kessel holen.« Beide
Frauen zuckten bei den Worten zusammen. Martha Stourton
stand neben der Hecke, ohne zu licheln, mit wachsamem Blick,
die hellen Augen groff im Gesicht.

»Dankels, sagte Philippa.
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Evie zog sich hinter die Hecke zuriick. Zuerst Fiona Fernham
und jetzt Martha: Offenbar war dies ein Tag, an dem sie den
Frauen aus dem Weg gehen musste, die ihr nicht wohlgesonnen
waren. Hier war das Gras inzwischen fast trocken, und sie konn-
te es trotz ihres neuen Kleids riskieren, eine Minute Frieden und
Stille zu suchen. Sie hatte sich fest vorgenommen, heute nicht zu
griibeln, sie wollte die Vergangenheit ruhen lassen, die Erinne-
rungen wegsperren und so tun, als wiirden sie nie mehr hervor-
geholt werden. Sie nahm ihre Schiirze ab und legte sie zum
Schutz ihres Popelinekleids mit dem Tellerrock aufs Gras. »Die-
ses Kleid hat gentigend Stoff, um alle Frauen im Dorf einzuklei-
den, hatte Matthew gescherzt, als sie es angezogen hatte, um sie
dann mit nachgiebigem Blick in die Arme zu schliefen. »Es be-
tont deine hiibsche schmale Taille. Du kénntest selbst Konigin
sein.«

Sie mochte es sich einbilden, aber das Kleid spannte bereits ein
wenig tiber ihrer Biiste und ihrem Magen. Konnte sie nach dem,
was sie gestern erlebt hatte, noch schwanger sein? Sie spiirte, wie
die Muskeln ihrer Hiiften und ihres Beckens sich anspannten, als
versuchten sie, den Fotus festzuhalten.

Das Gras war weich und saftig von dem vielen Regen. Ein
bequemer Rastplatz. Hier wiirde sie keiner sehen. Sie holte die
Silk Cut und das Feuerzeug aus ihrer Tasche. Mrs W. mochte es
nicht, wenn in ihrem Haus geraucht wurde. Zwar konnte sie
kaum sprechen, aber sobald sie eine Zigarettenschachtel sah,
fingen ihre Hinde im Schof$ zu flattern an.

Von ihrem Platz aus blickte Evie zum White Horse hoch. Des-
sen Vorderbeine waren hinter der Hiigelrundung verborgen, es
sah cher aus wie ein Kinguru. Kleine schwarze Gestalten liefen
darum herum; nicht jeder nahm Anteil an der Krénung, manche
waren auch hierhergefahren, um sich das Scharrbild anzusehen,
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das man nach seiner entwiirdigenden Camouflage wihrend des
Kriegs wiederhergestellt hatte. Oberhalb des Pferdes, vom Hiigel
verborgen, schnitt der Ridgeway sich wie eine horizontale Narbe
ins Hiigelland. Bei ihren Wanderungen dorthinauf fiel es Evie
nicht schwer, sich einzubilden, dass die Brise einen Ruf oder
Huftritte von hinten an sie heranwehte. Aber sie drehte sich nie-
mals um fiir den Fall, die Geisterschemen der Minner und Tiere
zu schen, die diesen Pfad vor so vielen Jahrhunderten getrampelt
hatten. Und sie bewegte sich auch nur im 8stlichen Teil des
Pfads, niemals westlich vom White Horse.

Einen Moment lang lief} Evie ihre Augen zufallen. Sie hatte
lange keinen Schlaf finden kdnnen, aber jetzt holte er sie ein. Thr
Kinn sank auf ihre Brust. Die Packung fiel ihr aus der Hand, ehe
sie auch nur eine Zigarette hatte herausziehen konnen.

»Machst wohl eine Pause?«

Sie riss die Augen auf. Martha war vom Wasserholen zurtick.
Sie richtete sich auf. Vor Martha empfand sie immer Gewissens-
bisse, wenn sie mal eine kleine Pause machte. Sobald Evie sich
auf einen Heuballen setzte oder gegen die Zaunpfosten lehnte,
um einen Schluck Tee aus ihrer Thermoskanne zu trinken, konn-
te sie fest damit rechnen, dass Martha aus dem Nichts auftauch-
te, um ihr mit einem Aufblitzen ihrer griinen Augen zu vermit-
teln, dass sie ihre Pflichten vernachlissigte. »Ich wollte mich nur
kurz ausruhen.«

»Verstehe.« Marthas Augen schienen iiber Evies Kérper zu
wandern. Vielleicht vermutete sie etwas.

»Ich will die nur noch zu Ende rauchen. Méchtest du ...« Sie
deutete auf die Zigaretten.

»Danke.« Martha nahm sich eine, ziindete sie mit ihrem eigenen
Feuerzeug an und stellte sich dann zum Rauchen neben Evie.

»Seltsam, wie friedlich es gleich ist, wenn man sich nur ein
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paar Schritte weit von den Massen entfernt.« Der Versuch, ein
Gesprich in Gang zu setzen, konnte nicht schaden, tiberlegte
Evie, so schwierig, wie der Umgang mit Martha war.

»Zumal jetzt, nachdem die Kapelle zu spielen aufgehért hat.«
Martha nahm einen Zug aus der Zigarette. »Alles ein bisschen
anders als in London.«

Sie spielte gern auf Evies frithe Kindheit in der Stadt an, als
wollte sie damit ihren Status als Neuankdmmling unterstreichen.

»Ich kann mich eigentlich nicht mehr an London erinnern.«
Sie gab sich Miihe, ihren Worten einen neutralen Ton zu geben.
»Ich war ja noch so jung, als ich herkam.«

»Zehn.« Bei Martha klang das wie ein Widerspruch.

»Ich gehe lieber wieder zuriick. Philippa braucht Teller zum
Abspiilen.« Sie plapperte eilig.

»Ich habe dich vorhin oben auf dem Hiigel geschen, Evie.
»Wolltest du dir nicht im Fernsehen die Zeremonie ansehen?
Matthew hat dir doch einen gekauft, nicht wahr?«

Dieser letzte Satz lief§ keinen Zweifel daran, was Martha von
derartiger Ergebenheit hielt. »Er dachte, seine Mutter wolle es
sehen.« Sie spiirte das Brennen auf ihren Wangen und wandte
den Kopf ab, damit Martha es nicht sah, sie zwang sich, die Biu-
me und das ferne Salatgriin der Cotswold-Hiigel im Norden zu
betrachten. Aber die iltere Frau stierte sie noch eine Sekunde
lang an, ehe sie in Richtung Tische ging.

Evie blieb stehen und gonnte sich noch eine Minute, bis der
schlimmste Schmerz nachlief. Sollte sie es Matthew jetzt erzih-
len? Er machte so einen gliicklichen Eindruck, wie er dort neben
seiner Mutter an der Tafel saff und die Feier genoss. Wiirde sie es
ihm jetzt sagen, machte er sich nur Sorgen. Lieber noch einen
Tag warten.

Sie hitte es ihm heute Morgen sagen sollen, als es anfing.
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