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Buch

Michael Bennett, Detective bei der New Yorker Polizei und Spezialist fiir be-
sonders heikle Fille, hat nach dem Tod seiner Frau alle Hande voll zu tun mit
seinen zehn Adoptivkindern. Da méchte er nicht auch noch den verwohnten
Nachwuchs reicher New Yorker Familien babysitten. So kommt es ihm zu-
mindest vor, als er vom nachmittéglichen Sportunterricht an der Schule sei-
ner Kinder weggerufen wird, nur weil der 18-jahrige Jacob Dunning, Sohn
eines Pharma-Unternehmers, nach einer durchfeierten Nacht nicht nach Hau-
se gekommen ist. Und dass man ihm dann auch noch die FBI-Agentin Emily
Parker an die Seite stellt, halt er fiir gnadenlos tibertrieben.
Doch schnell stellt sich heraus, dass Jacob mitnichten nur bei Freunden sei-
nen Rausch ausschlaft. Er ist tatsédchlich in die Hande eines Entfiithrers ge-
fallen. Eines Entfiihrers, der nicht nur auf Losegeld aus ist, sondern der eine
Mission hat: Er will Gerechtigkeit! Und so verwickelt er sein Opfer in ein
makabres Ratespiel, befragt es zu den verkommenen Grundlagen seines lu-
xuridsen Lebens. Ein Spiel, das Jacob nur verlieren kann. Denn als Bennett
endlich Jacobs Versteck aufspiirt, ist dieser tot, in den Kopf geschossen. Auf
seiner Stirn tragt er ein Aschekreuz, auf eine Schultafel hat der Tater das
»memento mori« geschrieben, die Worte aus der Aschermittwochsliturgie
der katholischen Kirche.
Bennett weill nun, dass er es mit einem Psychopathen zu tun hat, doch das
erleichtert ihm die Suche nach dem Téter keineswegs. Als eine weitere Ju-
gendliche verschwindet — diesmal die Tochter des Direktors der New Yorker
Borse —, beginnt fiir ihn und Emily ein hektischer Wettlauf gegen die Zeit ...
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Prolog

Gebt dem Frieden eine
Chance, sonst setzt’s was!






Dem stammigen Mann mit
dem graumelierten Haar wur-
de fast schwindlig, als er in
New York unter dem marmor-
nen Torbogen hindurch in den
Washington Square Park schritt. Er stellte seinen Rucksack
ins Gras, nahm seine runde Brille ab und tupfte die Tranen,
die unerwartet in seine Augen traten, mit dem Armel seiner
alten Jeansjacke ab. Und wenn schon, dachte er, wahrend
er iiber sein markantes, zerfurchtes Gesicht strich. Jetzt
wusste er, wie sich Vietnamveteranen fiihlten, wenn sie in
Washington ihre Gedenkstétte, die Mauer, besuchten. Hét-
ten die Veteranen der Antikriegsbewegung ein Denkmal —
eine Mauer der Tranen —, dann stiinde es hier, wo alles be-
gonnen hatte, im Washington Square Park.

Uber den windigen Park blickend, erinnerte er sich an all
die unglaublichen Dinge, die sich hier ereignet hatten. Die
Antikriegsdemonstrationen. Bob Dylan in den Kellerclubs
auf der 4th Street, wo er darliber gesungen hatte, in wel-
che Richtung der Wind blies. Die von Kerzen erleuchteten
Gesichter seiner alten Freunde, wahrend sie Flaschen und
Joints weitergereicht hatten. Die gefliisterten Versprechen,
Dinge zu dndern und besser zu machen.

Er lieB den Blick tiber die vielen Menschen wandern, die
sich an diesem Freitagnachmittag am Brunnen in der Mit-
te tummelten, iiber die an den Schachtischen griibelnden
Menschen, als konnte er dort ein vertrautes Gesicht entde-
cken. Aber wie sollte das moglich sein?

Er zuckte mit den Schultern. Sie waren alle weitergezo-
gen, genau wie er. Erwachsen geworden. Hatten sich ver-
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kauft. Oder waren im Untergrund. Im tbertragenen Sinn.
Und im wortlichen.

Jene Zeit, seine Zeit, hatte mittlerweile fast vollstandig
ihren Glanz verloren. Tot. Aus und vorbei.

Aber nur fast, dachte er, als er sich hinkniete und die
Schachtel mit den Flugbléttern aus seinem Rucksack nahm.

Und noch nicht ganz.

Auf jedem der fiinfhundert Blatter stand in drei Absét-
zen eine Botschaft mit der Uberschrift »Liebe kann die Welt
verdndernx.

Wer sagt denn, dass man die Vergangenheit nicht zuriick-
holen kann? Ein Zitat von Keith Richards blitzte in seinem
Kopf auf, als er die Blatter sauber auf einen Stapel legte.

»Ich habe eine Nachricht fiir euch. Wir sind nicht unter-
zukriegen. Thr konnt uns aufhangen, aber sterben tun wir
deswegen noch lange nicht.«

Du hast’s erfasst, Keith, dachte er und kicherte. Los, Bru-
der. Legen wir los. Wir beide.

In den letzten Jahren hatte er sich immer ofter an seine
Jugend erinnert. Allein damals hatte er das Gefiihl gehabt,
etwas zu sagen zu haben und sich im positiven Sinne von
anderen abzusetzen.

Geriet er nach all dieser Zeit in eine Midlife-Crisis? Das
war ihm egal. Er hatte beschlossen, sich noch einmal auf
dieses Gefiihl einzulassen. Besonders in Anbetracht der
letzten Ereignisse. Die Not der Welt war inzwischen noch
grofer als damals, als er und seine Freunde genau dage-
gen angekdmpft hatten. Es war Zeit, den Kampf wieder-
aufzunehmen. Menschen wachzuriitteln, bevor es zu spit
war.

Deswegen war er hier. Schon einmal hatte es funktioniert.
SchlieBlich hatten sie einen Krieg beendet. Vielleicht konn-
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te das wieder passieren. Er war zwar viel alter, aber noch
langst nicht tot. Nein, tot war er noch nicht.

Er leckte seinen Daumen an und nahm das erste Blatt
vom Stapel. Lachelnd erinnerte er sich an die zahllosen
Flugblatter, die er *68 in Berkeley, Seattle und Chicago ver-
teilt hatte. Jetzt, nach all den Jahren, war er wieder da. Un-
glaublich. Was fiir ein verriicktes Leben. Jetzt sal} er wie-
der im Sattel.
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»Hallo«, griifite er eine junge
schwarze Frau mit Kinderwa-
gen und hielt ihr ein Flugblatt
hin.

Er lachelte sie an und blick-
te ihr in die Augen. Er konnte schon immer gut mit Men-
schen umgehen. »Ich habe hier eine Botschaft. Vielleicht
sollten Sie mal einen Blick darauf werfen, wenn es lhnen
nichts ausmacht. Sie betrifft, nun ja, alles.«

»Lassen Sie mich, verdammt noch mal, mit diesem
Quatsch in Ruhex, lehnte sie mit tiberraschender Vehemenz
ab und schlug ihm das Flugblatt beinahe aus der Hand.

Damit habe ich irgendwie rechnen miissen, dachte er mit
einem Nicken. Einige Menschen reagierten eben aggressiv.
Das gehorte dazu. Unbeirrt ging er auf eine Gruppe Jugend-
licher zu, die am Garibaldi-Denkmal Skateboard fuhren.

»Tag, Jungs. Ich habe hier eine Botschaft, die ihr vielleicht
mal lesen solltet. Nimmt nur ein paar Sekunden eures Ta-
ges in Anspruch. Wenn ihr euch Sorgen um die allgemeine
Situation und eure Zukunft macht, solltet ihr iiber das hier
wirklich mal nachdenken.«

Sie blickten ihn sprachlos an. Als er sie aus der Nahe be-
trachtete, war er iber die KrahenfiiBe um ihre Augen iiber-
rascht. Sie waren keine Jugendlichen mehr. Waren Ende
zwanzig, Anfang dreiBBig. Sahen hartgesotten aus. Sogar ir-
gendwie fies.

»Heilige ScheiBBe! Das ist John Lennon!«, hohnte einer
von ihnen. »Ich dachte, du warst erschossen worden. Wo
ist Yoko? Wann trittst du wieder mit Paul auf?«

Die anderen brachen in Lachen aus.
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Wichser, dachte er und eilte zum Brunnen in der Mit-
te, wo ein StraBenkomiker auftrat. Ja, das Schicksal der
Welt konnte einem echt zusetzen. Er wollte sich von die-
sen Arschlochern nicht runterziehen lassen. Er musste nur
auf den richtigen Menschen treffen, dann wiirde es schon
laufen. Ausdauer war das A und O.

Die Menschen wandten ihre Blicke ab, als er sich ihnen
naherte. Niemand wollte das Flugblatt nehmen. Warum
nicht?

Eine erfolglose Viertelstunde spater nahm ihm eine zier-
liche Frau ein Flugblatt aus der Hand. Endlich, dachte er.
Sein Lacheln erstarb, als die Frau das Blatt zusammenkniill-
te und auf den gepflasterten Weg fallen lieB. Er rannte ihr
hinterher, hob das Blatt auf und holte die Frau ein.

»Zumindest hétten Sie warten konnen, bis Sie auller
Sichtweite sind. Und dann hétten Sie das Flugblatt in ei-
nen Abfalleimer werfen konnen«, schimpfte er, als er ihr
den Weg versperrte. »Miissen Sie das Blatt auch noch auf
den Boden werfen?«

»Ah, ich ... ja, bitte?«, stammelte die Frau und zog die
weiBen Ohrhorer heraus. Sie hatte kein Wort verstanden.
Waren alle jungen Menschen heutzutage Idioten? Merkten
sie nicht, welche Richtung die Welt eingeschlagen hatte?
Machten sie sich keine Sorgen?

»Ja, das hast du gut gesagt«, murmelte er, als er fortging.
»Bitte! Du armseliger Ersatz fiir einen Menschen wirst noch
um viel mehr bitten missen.«

Er blieb abrupt stehen, als er zum Eingang des Parks zu-
riickkam. Jemand war iiber den Papierstapel gestolpert, und
der GroBteil der Flugblatter wehte unter dem Torbogen hin-
durch tiber den Biirgersteig und weiter die Fifth Avenue
hinauf. Er rannte aus dem Park hinaus und versuchte, die
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Flugblatter einzufangen, bis er es aufgab. Er war vollig er-
schopft, kam sich wie ein Idiot vor, als er sich zwischen zwei
geparkten Fahrzeugen an den StraBBenrand setzte.

Weinend barg er den Kopf in seinen Hianden. Zwanzig
Minuten lang saB er da, lauschte dem Wind, lie} den unauf-
horlichen Verkehrsstrom an sich vorbeiziehen.

Flugblatter!, dachte er schniefend. Hatte er wirklich ge-
glaubt, die Welt mit einem Blatt Papier und einem besorg-
ten Gesichtsausdruck dndern zu kénnen? Er blickte hin-
unter auf seine alte Jeansjacke, die er hinten aus seinem
Schrank gezogen hatte. Stolz, dass sie noch immer passte.
Er war ja so ein Dummkopf.

Es gab nur eins, was die Menschen vom Hocker riss, nur
eine Sache, die ihnen die Augen 6ffnete.

Schon damals hatte es nur eine Sache gegeben.

Und auch heute gab es nur eine.

Er nickte, als er seinen Beschluss gefasst hatte. Er wiirde
keine Hilfe bekommen. Er musste es selbst tun. Genug von
diesem Quatsch. Die Uhr tickte. Er hatte keine Zeit mehr
fiir Spinnereien.

Er merkte, dass er sich noch immer an einem zerkntillten
Flugblatt festhielt. Er gléttete es neben sich auf dem kalten
Pflaster, zog einen Stift heraus und nahm eine entscheiden-
de Korrektur vor. Das Blatt schnalzte wie eine Flagge, als
er es sich vom Wind aus den Fingern reiflen lieB.

Der grauhaarige Mann wischte sich iiber die Augen, als
das Blatt, auf dem er geschrieben hatte, weit oben an einem
Laternenpfahl hangen blieb.

Das Wort »Liebe« in der Uberschrift hatte er durchge-
strichen. Vor dem aschgrauen Himmel tiber ihm stand jetzt
zu lesen:

»Blut kann die Welt verandern!«



Erster Teil

Asche zu Asche






In der Dunkelheit gefesselt,
dachte Jacob Dunning daran,
was er alles fiir eine Dusche
geben wiirde.

Seinen gesamten Besitz? Mit
Freuden. Einen Zeh? Ohne zu iiberlegen. Einen Finger?
Hm, brauchte er seinen linken kleinen Finger unbedingt?

Nicht naher identifizierbarer, schlammartiger Dreck kleb-
te an seiner Wange, an seinem Haar. Er, der gut aussehende,
dunkelhaarige College-Student, lag nur mit seinem T-Shirt
und seinen Boxershorts bekleidet auf einem schmutzigen
Betonboden an einem sehr engen Ort.

Ein ldstiges Brummen wie von Industriemaschinen dréhn-
te in der Ferne. Seine Augen waren verbunden, seine Han-
de an ein Rohr hinter ihm gefesselt. Der Knebel in seinem
Mund war fest in der Einbuchtung zwischen Schiadel und
Hals verknotet.

Diese Vertiefung wurde »groBes Hinterhauptloch« ge-
nannt, wie er wusste. Dort ging die Wirbelséule in den Sché-
del tiber, was Jacob im Anatomiekurs etwa einen Monat zu-
vor gelernt hatte. Die New York University war Schritt eins
seines lebenslangen Traums, Arzt zu werden. Im Arbeits-
zimmer seines Vaters stand die Ausgabe von 1862 eines
Gesundbheitslexikons, und schon als kleiner Junge hatte Ja-
cob es geliebt, darin zu blattern. Auf dem grof3en, gepols-
terten Stuhl seines Vaters kniend, das Kinn auf die Hand
gestiitzt, hatte er stundenlang {iber den eleganten, faszinie-
renden Grafiken gehockt, der topografischen Darstellung
des menschlichen Korpers, der wie ferne Lander auf einer
Schatzkarte gefarbt und bezeichnet war.
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Jacob schluchzte bei der gliicklichen Erinnerung. Ein
Tropfen lauwarmen Wassers landete in seinem Nacken und
lief an seiner Wirbelsdule hinab. Das Kitzeln war unertrég-
lich. Die Druckstellen wiirden sich entziinden, wenn er
nicht aufstehen konnte. Druckgeschwiire, Staphylokokken-
infektion, Krankheit.

Das Letzte, woran er sich erinnerte, war, dass er am spé-
ten Abend das Conrad’s verlassen hatte, eine Bar in Al-
phabet City, in der man sich um gefalschte Ausweise einen
Dreck scherte. Nach einer ewig langen Sitzung im Chemie-
labor hatte er versucht, sich an eine tolle Finnin aus seinem
Kurs heranzumachen. Doch nach seinem fiinften Mojito
wurde seine Zunge immer langsamer. Er hatte sich verab-
schiedet, als er gemerkt hatte, dass sich die Finnin mehr
mit dem Modeltypen hinter der Bar unterhielt als mit ihm.

Sowie er ins Freie getreten war, schien ihn sein Gedécht-
nis verlassen zu haben. Wie er von der Bar hierhergelangt
war, erinnerte er sich nicht.

Zum millionsten Mal versuchte er, sich ein Szenario zu-
rechtzubasteln, in dem sich alles zum Guten wendete. Am
besten gefiel ihm die Vorstellung, dass es sich um einen
Studentenstreich handelte, dass ihn ein paar Jungs mit ei-
nem anderen Studienanfénger verwechselt hatten und die
Sache ausgeufert war.

Er begann zu weinen. Wo waren seine Kleider? Warum
hatte man ihm Jeans, Schuhe und Socken ausgezogen? Die
Szenarien in seinem Kopf waren so schwarz, dass sie kein
Licht zu erhellen vermochte. Er konnte sich nicht selbst an
der Nase herumfiihren. So tief in der ScheiBBe hatte er in
seinem jungen Leben noch nie gesessen.

Er schlug mit dem Kopf gegen das Rohr, an dem er fest-
gekettet war, als er ein Gerdusch horte — in der Ferne schlug
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eine Tir zu. Sein Herz schlug genauso laut gegen seine Rip-
pen, und er wusste nicht, ob er zuerst ein- oder ausatmen
sollte.

Er wand sich heftig, als er zwischen den sich nahern-
den Schritten ein Klirren horte. Plotzlich dachte er an den
Handwerker im Haus seiner Eltern, an das frohliche Klim-
pern des Schliisselbundes, der an seiner Hiifte hing. Der
diirre Mr. Durkin, der immer ein Werkzeug in der Hand
hielt. Er schopfte neue Hoffnung. Ein Freund kam, um ihn
zu retten, redete er sich ein.

»Hfff!«, schrie Jacob hinter dem Knebel.

Die Schritte erstarben. Ein Schloss schnappte auf, und
kiihle Luft streifte tiber sein Gesicht. Der Knebel wurde
gelost.

»Danke! Vielen, vielen Dank. Ich wei3 nicht, was pas-
siert ist. Ich ...«

Jacob stie3 unwillkiirlich den Atem aus, als etwas furcht-
bar Hartes in seinem Bauch landete. Es war ein Stiefel mit
Stahlkappe, der sich durch seinen Magen direkt bis zur Wir-
belsdule durchzudriicken schien.

O Gott, flehte Jacob wiirgend, als sein Kopf iiber den Be-
tonboden schrammte. Lieber Gott, bitte hilf mir.
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Jacob wurde an den Handen
losgebunden, etwa zwanzig
Schritte iiber den Boden ge-
schleift und auf einen Sitz mit
harter Lehne gedriickt. Licht
blendete ihn, als die Augenbinde aufgeschnitten wurde,
gleich darauf wurden seine Héande erneut hinter seinem Rii-
cken gefesselt.

Er sal} in einem groflen, fensterlosen Raum auf einer
Schulbank. Vor ihm stand eine altmodische, leere Tafel auf
Rollen, der Mensch hinter ihm strahlte eine Kalte aus, bei
der sich ihm die Nackenhaare straubten.

Jacob schluchzte leise, als ein Feuerzeug angeziindet wur-
de. Der schwache, wiirzige Geruch von Tabakrauch erfiill-
te die Luft.

»Guten Morgen, Master Dunningx, sagte eine Stimme
hinter ihm.

Es war die Stimme eines Mannes, der vollkommen ver-
niinftig, eigentlich ausgesprochen gebildet klang. Sie er-
innerte ihn an seinen ehemaligen Englischlehrer, Mr. Man-
ducci, der an der Horace-Mann-Schule sehr beliebt war.

Hey, Moment. Vielleicht war das Mr. Manducci. Er schien
einigen der mannlichen Schiiler gegeniiber immer ein biss-
chen, dh, zu freundlich gewesen zu sein. Kénnte es sich um
eine Entfihrung handeln? Jacobs Vater war auBerst wohl-
habend.

Sein Gefiihl der Erleichterung grenzte ans Unermessli-
che. Er beschloss, die Sache als Entfiihrung einzustufen.
Losegeld, Freilassung. O ja, bitte lass es eine Entfiihrung
sein, betete er.
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»Meine Familie hat Geld, Sir«, sagte Jacob in dem Ver-
such, sich seine Angst nicht anmerken zu lassen, was ihm
aber nicht gelang.

»Stimmt«, bestétigte der Mann freundlich. Er hatte der
Sprecher eines Klassiksenders sein kdnnen. »Genau darin
liegt das Problem. Deine Eltern haben zu viel Geld und zu
wenig Verstand. Sie besitzen einen Mercedes McLaren, ei-
nen Bentley — oh, und einen Prius. Wie umweltfreundlich.
Ihrer Scheinheiligkeit hast du es zu verdanken, dass du hier
bist. Zu deinem Leidwesen scheint dein Vater sein Zwei-
tes Buch Mose, Kapitel 20, Vers fiinf vergessen zu haben:
sDenn ich, der Herr, dein Gott, bin ein eifersiichtiger Gott.
Bei denen, die mir Feind sind, verfolge ich die Schuld der
Viter an den S6hnen.««

Jacob zuckte heftig auf der harten Schulbank, als der
Edelstahllauf einer Pistole sanft seine rechte Wange strei-
chelte.

»Jetzt werde ich dir ein paar Fragen stellen«, sagte sein
Entfiihrer. »Deine Antworten sind entscheidend. Du hast
doch schon von der Alles-oder-nichts-Regel gehort.«

Die Pistole stupste Jacob kriftig ins Gesicht, wiahrend
der Hammer mit einem scharfen Klicken gespannt wurde.

»Dieser Test, den du {iber dich ergehen lassen wirst, lau-
tet >Alles oder Tod«. Jetzt die Frage Nummer eins: Wie hie3
dein Kindermédchen?«

Wer? Mein Kindermédchen? Jacob war verwirrt. Was
sollte das?

»R...R...Rosa?«, antwortete Jacob.

»Richtig. Rosa. So weit, so gut, Master Dunning. Und
weiter: Wie hieB sie mit Nachnamen?«

O ScheiBBe, dachte Jacob. Abando? Abrado? Irgendwas
in der Art. Er wusste es nicht. Die liebe, dumme Frau, mit
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der er Verstecken gespielt hatte. Die ihm nach der Schu-
le das Essen hingestellt hatte. Rosa, ihre warme Wange an
seine driickend, als sie ihm geholfen hatte, die Kerzen auf
seinem Geburtstagskuchen auszupusten. Wieso wusste er
ihren Nachnamen nicht?

»Die Zeit ist um, sang der Mann.

»Abrado?«, riet Jacob.

»Weit gefehlt«, antwortete der Mann angewidert. »Sie
hieB Rosalita Chavarria. Sie war ein Mensch, weiB3t du?
Sie hatte tatsdchlich einen Vor- und einen Nachnamen. Ge-
nau wie du. Sie war aus Fleisch und Blut. Genau wie du. Sie
starb letztes Jahr. Ein Jahr nachdem deine Eltern sie rausge-
worfen hatten, weil sie vergesslich wurde, ging sie zuriick
in ihr Heimatland. Was uns zu unserer dritten Frage fiihrt:
Aus welchem Land stammte Rosa?«

Woher, zum Teufel, wusste der Kerl von Rosas Tod? Wer
war er? Ein Freund von ihr? Er hatte keinen spanischen Ak-
zent. Was sollte das hier?

»Nicaragua?«, versuchte es Jacob.

»Wieder falsch. Sie stammte aus Honduras. Einen Monat
nach ihrer Riickkehr — sie wohnte in einer Einraumhiitte,
die ihrer Schwester gehorte — musste sie sich die Gebér-
mutter herausnehmen lassen. In einem Krankenhaus der
untersten Kategorie erhielt sie verseuchtes Blut und steck-
te sich mit HIV an. Honduras weist in der westlichen Welt-
halbkugel die hochste Aids-Rate aus. Wusstest du das? Klar
wusstest du das.

Jetzt die Frage vier: Wie hoch ist in Honduras die durch-
schnittliche Lebenserwartung eines HIV-positiven Men-
schen nach der Infektion? Ich gebe dir einen Tipp. Der
Wert liegt weit unter dem in diesem Land geltenden Wert
von fiinfzehn Jahren.«
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Jacob Dunning begann zu weinen.

»lch wei} es nicht. Woher soll ich das wissen? Bitte.«

»Das funktioniert so nicht, Jacob«, drohte der Mann und
schlug mit der Miindung seiner Waffe kriftig gegen die
Zihne des Jungen. »Vielleicht habe ich mich noch nicht
klar genug ausgedriickt. In diesem Unterricht zahlt kein Eli-
tehochschulwissen. Es gibt keine Tutoren. Keine hilfreichen
Strategien, um deine Punktzahl zu maximieren. Du kannst
nicht schummeln, und die Ergebnisse sind endgiiltig. Dies
ist ein Test, fir den du dein ganzes Leben lang héttest biif-
feln missen, doch ich habe das Gefiihl, du lasst nach. Also
wiirde ich versuchen, etwas konzentrierter nachzudenken.
Die Lebenserwartung von HIV-Positiven in Honduras! Ant-
worte! Sofort!«
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