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Buch

Michael Bennett, Detective bei der New Yorker Polizei und Spezialist für be-
sonders heikle Fälle, hat nach dem Tod seiner Frau alle Hände voll zu tun mit 
seinen zehn Adoptivkindern. Da möchte er nicht auch noch den verwöhnten 
Nachwuchs reicher New Yorker Familien babysitten. So kommt es ihm zu-
mindest vor, als er vom nachmittäglichen Sportunterricht an der Schule sei-
ner Kinder weggerufen wird, nur weil der 18-jährige Jacob Dunning, Sohn 
eines Pharma-Unternehmers, nach einer durchfeierten Nacht nicht nach Hau-
se gekommen ist. Und dass man ihm dann auch noch die FBI-Agentin Emily 

Parker an die Seite stellt, hält er für gnadenlos übertrieben. 
Doch schnell stellt sich heraus, dass Jacob mitnichten nur bei Freunden sei-
nen Rausch ausschläft. Er ist tatsächlich in die Hände eines Entführers ge-
fallen. Eines Entführers, der nicht nur auf Lösegeld aus ist, sondern der eine 
Mission hat: Er will Gerechtigkeit! Und so verwickelt er sein Opfer in ein 
makabres Ratespiel, befragt es zu den verkommenen Grundlagen seines lu-
xuriösen Lebens. Ein Spiel, das Jacob nur verlieren kann. Denn als Bennett 
endlich Jacobs Versteck aufspürt, ist dieser tot, in den Kopf geschossen. Auf 
seiner Stirn trägt er ein Aschekreuz, auf eine Schultafel hat der Täter das 
»memento mori« geschrieben, die Worte aus der Aschermittwochsliturgie 

der katholischen Kirche. 
Bennett weiß nun, dass er es mit einem Psychopathen zu tun hat, doch das 
erleichtert ihm die Suche nach dem Täter keineswegs. Als eine weitere Ju-
gendliche verschwindet – diesmal die Tochter des Direktors der New Yorker 
Börse –, beginnt für ihn und Emily ein hektischer Wettlauf gegen die Zeit ...
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Pro­log

Gebt dem Frieden eine 
Chance, sonst setzt’s was!
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1  Dem stämmigen Mann mit 
dem graumelierten Haar wur
de fast schwindlig, als er in 
New York unter dem marmor
nen Torbogen hindurch in den 

Washington Square Park schritt. Er stellte seinen Rucksack 
ins Gras, nahm seine runde Brille ab und tupfte die Tränen, 
die unerwartet in seine Augen traten, mit dem Ärmel seiner 
alten Jeansjacke ab. Und wenn schon, dachte er, während 
er über sein markantes, zerfurchtes Gesicht strich. Jetzt 
wusste er, wie sich Vietnamveteranen fühlten, wenn sie in 
Washington ihre Gedenkstätte, die Mauer, besuchten. Hät
ten die Veteranen der Antikriegsbewegung ein Denkmal – 
eine Mauer der Tränen –, dann stünde es hier, wo alles be
gonnen hatte, im Washington Square Park.

Über den windigen Park blickend, erinnerte er sich an all 
die unglaublichen Dinge, die sich hier ereignet hatten. Die 
Antikriegsdemonstrationen. Bob Dylan in den Kellerclubs 
auf der 4th Street, wo er darüber gesungen hatte, in wel
che Richtung der Wind blies. Die von Kerzen erleuchteten 
Gesichter seiner alten Freunde, während sie Flaschen und 
Joints weitergereicht hatten. Die geflüsterten Versprechen, 
Dinge zu ändern und besser zu machen.

Er ließ den Blick über die vielen Menschen wandern, die 
sich an diesem Freitagnachmittag am Brunnen in der Mit
te tummelten, über die an den Schachtischen grübelnden 
Menschen, als könnte er dort ein vertrautes Gesicht entde
cken. Aber wie sollte das möglich sein? 

Er zuckte mit den Schultern. Sie waren alle weitergezo
gen, genau wie er. Erwachsen geworden. Hatten sich ver
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kauft. Oder waren im Untergrund. Im übertragenen Sinn. 
Und im wörtlichen.

Jene Zeit, seine Zeit, hatte mittlerweile fast vollständig 
ihren Glanz verloren. Tot. Aus und vorbei.

Aber nur fast, dachte er, als er sich hinkniete und die 
Schachtel mit den Flugblättern aus seinem Rucksack nahm.

Und noch nicht ganz.
Auf jedem der fünfhundert Blätter stand in drei Absät

zen eine Botschaft mit der Überschrift »Liebe kann die Welt 
verändern«.

Wer sagt denn, dass man die Vergangenheit nicht zurück
holen kann? Ein Zitat von Keith Richards blitzte in seinem 
Kopf auf, als er die Blätter sauber auf einen Stapel legte.

»Ich habe eine Nachricht für euch. Wir sind nicht unter
zukriegen. Ihr könnt uns aufhängen, aber sterben tun wir 
deswegen noch lange nicht.«

Du hast’s erfasst, Keith, dachte er und kicherte. Los, Bru
der. Legen wir los. Wir beide.

In den letzten Jahren hatte er sich immer öfter an seine 
Jugend erinnert. Allein damals hatte er das Gefühl gehabt, 
etwas zu sagen zu haben und sich im positiven Sinne von 
anderen abzusetzen.

Geriet er nach all dieser Zeit in eine Midlife-Crisis? Das 
war ihm egal. Er hatte beschlossen, sich noch einmal auf 
dieses Gefühl einzulassen. Besonders in Anbetracht der 
letzten Ereignisse. Die Not der Welt war inzwischen noch 
größer als damals, als er und seine Freunde genau dage
gen angekämpft hatten. Es war Zeit, den Kampf wieder
aufzunehmen. Menschen wachzurütteln, bevor es zu spät 
war.

Deswegen war er hier. Schon einmal hatte es funktioniert. 
Schließlich hatten sie einen Krieg beendet. Vielleicht könn

Patterson_Suehnetag_CS4.indd   10 24.11.2010   10:09:09



11

te das wieder passieren. Er war zwar viel älter, aber noch 
längst nicht tot. Nein, tot war er noch nicht.

Er leckte seinen Daumen an und nahm das erste Blatt 
vom Stapel. Lächelnd erinnerte er sich an die zahllosen 
Flugblätter, die er ’68 in Berkeley, Seattle und Chicago ver
teilt hatte. Jetzt, nach all den Jahren, war er wieder da. Un
glaublich. Was für ein verrücktes Leben. Jetzt saß er wie
der im Sattel.
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2 »Hallo«, grüßte er eine junge 
schwarze Frau mit Kinderwa
gen und hielt ihr ein Flugblatt 
hin.

Er lächelte sie an und blick
te ihr in die Augen. Er konnte schon immer gut mit Men
schen umgehen. »Ich habe hier eine Botschaft. Vielleicht 
sollten Sie mal einen Blick darauf werfen, wenn es Ihnen 
nichts ausmacht. Sie betrifft, nun ja, alles.«

»Lassen Sie mich, verdammt noch mal, mit diesem 
Quatsch in Ruhe«, lehnte sie mit überraschender Vehemenz 
ab und schlug ihm das Flugblatt beinahe aus der Hand.

Damit habe ich irgendwie rechnen müssen, dachte er mit 
einem Nicken. Einige Menschen reagierten eben aggressiv. 
Das gehörte dazu. Unbeirrt ging er auf eine Gruppe Jugend
licher zu, die am Garibaldi-Denkmal Skateboard fuhren.

»Tag, Jungs. Ich habe hier eine Botschaft, die ihr vielleicht 
mal lesen solltet. Nimmt nur ein paar Sekunden eures Ta
ges in Anspruch. Wenn ihr euch Sorgen um die allgemeine 
Situation und eure Zukunft macht, solltet ihr über das hier 
wirklich mal nachdenken.«

Sie blickten ihn sprachlos an. Als er sie aus der Nähe be
trachtete, war er über die Krähenfüße um ihre Augen über
rascht. Sie waren keine Jugendlichen mehr. Waren Ende 
zwanzig, Anfang dreißig. Sahen hartgesotten aus. Sogar ir
gendwie fies.

»Heilige Scheiße! Das ist John Lennon!«, höhnte einer 
von ihnen. »Ich dachte, du wärst erschossen worden. Wo 
ist Yoko? Wann trittst du wieder mit Paul auf?«

Die anderen brachen in Lachen aus.
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Wichser, dachte er und eilte zum Brunnen in der Mit
te, wo ein Straßenkomiker auftrat. Ja, das Schicksal der 
Welt konnte einem echt zusetzen. Er wollte sich von die
sen Arschlöchern nicht runterziehen lassen. Er musste nur 
auf den richtigen Menschen treffen, dann würde es schon 
laufen. Ausdauer war das A und O.

Die Menschen wandten ihre Blicke ab, als er sich ihnen 
näherte. Niemand wollte das Flugblatt nehmen. Warum 
nicht?

Eine erfolglose Viertelstunde später nahm ihm eine zier
liche Frau ein Flugblatt aus der Hand. Endlich, dachte er. 
Sein Lächeln erstarb, als die Frau das Blatt zusammenknüll
te und auf den gepflasterten Weg fallen ließ. Er rannte ihr 
hinterher, hob das Blatt auf und holte die Frau ein.

»Zumindest hätten Sie warten können, bis Sie außer 
Sichtweite sind. Und dann hätten Sie das Flugblatt in ei
nen Abfalleimer werfen können«, schimpfte er, als er ihr 
den Weg versperrte. »Müssen Sie das Blatt auch noch auf 
den Boden werfen?«

»Äh, ich … ja, bitte?«, stammelte die Frau und zog die 
weißen Ohrhörer heraus. Sie hatte kein Wort verstanden. 
Waren alle jungen Menschen heutzutage Idioten? Merkten 
sie nicht, welche Richtung die Welt eingeschlagen hatte? 
Machten sie sich keine Sorgen?

»Ja, das hast du gut gesagt«, murmelte er, als er fortging. 
»Bitte! Du armseliger Ersatz für einen Menschen wirst noch 
um viel mehr bitten müssen.«

Er blieb abrupt stehen, als er zum Eingang des Parks zu
rückkam. Jemand war über den Papierstapel gestolpert, und 
der Großteil der Flugblätter wehte unter dem Torbogen hin
durch über den Bürgersteig und weiter die Fifth Avenue 
hinauf. Er rannte aus dem Park hinaus und versuchte, die 
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Flugblätter einzufangen, bis er es aufgab. Er war völlig er
schöpft, kam sich wie ein Idiot vor, als er sich zwischen zwei 
geparkten Fahrzeugen an den Straßenrand setzte.

Weinend barg er den Kopf in seinen Händen. Zwanzig 
Minuten lang saß er da, lauschte dem Wind, ließ den unauf
hörlichen Verkehrsstrom an sich vorbeiziehen.

Flugblätter!, dachte er schniefend. Hatte er wirklich ge
glaubt, die Welt mit einem Blatt Papier und einem besorg
ten Gesichtsausdruck ändern zu können? Er blickte hin
unter auf seine alte Jeansjacke, die er hinten aus seinem 
Schrank gezogen hatte. Stolz, dass sie noch immer passte. 
Er war ja so ein Dummkopf.

Es gab nur eins, was die Menschen vom Hocker riss, nur 
eine Sache, die ihnen die Augen öffnete.

Schon damals hatte es nur eine Sache gegeben.
Und auch heute gab es nur eine.
Er nickte, als er seinen Beschluss gefasst hatte. Er würde 

keine Hilfe bekommen. Er musste es selbst tun. Genug von 
diesem Quatsch. Die Uhr tickte. Er hatte keine Zeit mehr 
für Spinnereien.

Er merkte, dass er sich noch immer an einem zerknüllten 
Flugblatt festhielt. Er glättete es neben sich auf dem kalten 
Pflaster, zog einen Stift heraus und nahm eine entscheiden
de Korrektur vor. Das Blatt schnalzte wie eine Flagge, als 
er es sich vom Wind aus den Fingern reißen ließ.

Der grauhaarige Mann wischte sich über die Augen, als 
das Blatt, auf dem er geschrieben hatte, weit oben an einem 
Laternenpfahl hängen blieb.

Das Wort »Liebe« in der Überschrift hatte er durchge
strichen. Vor dem aschgrauen Himmel über ihm stand jetzt 
zu lesen:

»Blut kann die Welt verändern!«
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Asche zu Asche
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1 In der Dunkelheit gefesselt, 
dachte Jacob Dunning daran, 
was er alles für eine Dusche 
geben würde.

Seinen gesamten Besitz? Mit 
Freuden. Einen Zeh? Ohne zu überlegen. Einen Finger? 
Hm, brauchte er seinen linken kleinen Finger unbedingt?

Nicht näher identifizierbarer, schlammartiger Dreck kleb
te an seiner Wange, an seinem Haar. Er, der gut aussehende, 
dunkelhaarige College-Student, lag nur mit seinem T-Shirt 
und seinen Boxershorts bekleidet auf einem schmutzigen 
Betonboden an einem sehr engen Ort.

Ein lästiges Brummen wie von Industriemaschinen dröhn
te in der Ferne. Seine Augen waren verbunden, seine Hän
de an ein Rohr hinter ihm gefesselt. Der Knebel in seinem 
Mund war fest in der Einbuchtung zwischen Schädel und 
Hals verknotet.

Diese Vertiefung wurde »großes Hinterhauptloch« ge
nannt, wie er wusste. Dort ging die Wirbelsäule in den Schä
del über, was Jacob im Anatomiekurs etwa einen Monat zu
vor gelernt hatte. Die New York University war Schritt eins 
seines lebenslangen Traums, Arzt zu werden. Im Arbeits
zimmer seines Vaters stand die Ausgabe von 1862 eines 
Gesundheitslexikons, und schon als kleiner Junge hatte Ja
cob es geliebt, darin zu blättern. Auf dem großen, gepols
terten Stuhl seines Vaters kniend, das Kinn auf die Hand 
gestützt, hatte er stundenlang über den eleganten, faszinie
renden Grafiken gehockt, der topografischen Darstellung 
des menschlichen Körpers, der wie ferne Länder auf einer 
Schatzkarte gefärbt und bezeichnet war.
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Jacob schluchzte bei der glücklichen Erinnerung. Ein 
Tropfen lauwarmen Wassers landete in seinem Nacken und 
lief an seiner Wirbelsäule hinab. Das Kitzeln war unerträg
lich. Die Druckstellen würden sich entzünden, wenn er 
nicht aufstehen konnte. Druckgeschwüre, Staphylokokken
infektion, Krankheit.

Das Letzte, woran er sich erinnerte, war, dass er am spä
ten Abend das Conrad’s verlassen hatte, eine Bar in Al
phabet City, in der man sich um gefälschte Ausweise einen 
Dreck scherte. Nach einer ewig langen Sitzung im Chemie
labor hatte er versucht, sich an eine tolle Finnin aus seinem 
Kurs heranzumachen. Doch nach seinem fünften Mojito 
wurde seine Zunge immer langsamer. Er hatte sich verab
schiedet, als er gemerkt hatte, dass sich die Finnin mehr 
mit dem Modeltypen hinter der Bar unterhielt als mit ihm.

Sowie er ins Freie getreten war, schien ihn sein Gedächt
nis verlassen zu haben. Wie er von der Bar hierhergelangt 
war, erinnerte er sich nicht.

Zum millionsten Mal versuchte er, sich ein Szenario zu
rechtzubasteln, in dem sich alles zum Guten wendete. Am 
besten gefiel ihm die Vorstellung, dass es sich um einen 
Studentenstreich handelte, dass ihn ein paar Jungs mit ei
nem anderen Studienanfänger verwechselt hatten und die 
Sache ausgeufert war.

Er begann zu weinen. Wo waren seine Kleider? Warum 
hatte man ihm Jeans, Schuhe und Socken ausgezogen? Die 
Szenarien in seinem Kopf waren so schwarz, dass sie kein 
Licht zu erhellen vermochte. Er konnte sich nicht selbst an 
der Nase herumführen. So tief in der Scheiße hatte er in 
seinem jungen Leben noch nie gesessen.

Er schlug mit dem Kopf gegen das Rohr, an dem er fest
gekettet war, als er ein Geräusch hörte – in der Ferne schlug 
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eine Tür zu. Sein Herz schlug genauso laut gegen seine Rip
pen, und er wusste nicht, ob er zuerst ein- oder ausatmen 
sollte.

Er wand sich heftig, als er zwischen den sich nähern
den Schritten ein Klirren hörte. Plötzlich dachte er an den 
Handwerker im Haus seiner Eltern, an das fröhliche Klim
pern des Schlüsselbundes, der an seiner Hüfte hing. Der 
dürre Mr. Durkin, der immer ein Werkzeug in der Hand 
hielt. Er schöpfte neue Hoffnung. Ein Freund kam, um ihn 
zu retten, redete er sich ein.

»Hfff!«, schrie Jacob hinter dem Knebel.
Die Schritte erstarben. Ein Schloss schnappte auf, und 

kühle Luft streifte über sein Gesicht. Der Knebel wurde 
gelöst.

»Danke! Vielen, vielen Dank. Ich weiß nicht, was pas
siert ist. Ich …«

Jacob stieß unwillkürlich den Atem aus, als etwas furcht
bar Hartes in seinem Bauch landete. Es war ein Stiefel mit 
Stahlkappe, der sich durch seinen Magen direkt bis zur Wir
belsäule durchzudrücken schien.

O Gott, flehte Jacob würgend, als sein Kopf über den Be
tonboden schrammte. Lieber Gott, bitte hilf mir.
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2 Jacob wurde an den Händen 
losgebunden, etwa zwanzig 
Schritte über den Boden ge
schleift und auf einen Sitz mit 
harter Lehne gedrückt. Licht 

blendete ihn, als die Augenbinde aufgeschnitten wurde, 
gleich darauf wurden seine Hände erneut hinter seinem Rü
cken gefesselt.

Er saß in einem großen, fensterlosen Raum auf einer 
Schulbank. Vor ihm stand eine altmodische, leere Tafel auf 
Rollen, der Mensch hinter ihm strahlte eine Kälte aus, bei 
der sich ihm die Nackenhaare sträubten.

Jacob schluchzte leise, als ein Feuerzeug angezündet wur
de. Der schwache, würzige Geruch von Tabakrauch erfüll
te die Luft.

»Guten Morgen, Master Dunning«, sagte eine Stimme 
hinter ihm.

Es war die Stimme eines Mannes, der vollkommen ver
nünftig, eigentlich ausgesprochen gebildet klang. Sie er
innerte ihn an seinen ehemaligen Englischlehrer, Mr. Man
ducci, der an der Horace-Mann-Schule sehr beliebt war.

Hey, Moment. Vielleicht war das Mr. Manducci. Er schien 
einigen der männlichen Schüler gegenüber immer ein biss
chen, äh, zu freundlich gewesen zu sein. Könnte es sich um 
eine Entführung handeln? Jacobs Vater war äußerst wohl
habend.

Sein Gefühl der Erleichterung grenzte ans Unermessli
che. Er beschloss, die Sache als Entführung einzustufen. 
Lösegeld, Freilassung. O ja, bitte lass es eine Entführung 
sein, betete er.
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»Meine Familie hat Geld, Sir«, sagte Jacob in dem Ver
such, sich seine Angst nicht anmerken zu lassen, was ihm 
aber nicht gelang.

»Stimmt«, bestätigte der Mann freundlich. Er hätte der 
Sprecher eines Klassiksenders sein können. »Genau darin 
liegt das Problem. Deine Eltern haben zu viel Geld und zu 
wenig Verstand. Sie besitzen einen Mercedes McLaren, ei
nen Bentley – oh, und einen Prius. Wie umweltfreundlich. 
Ihrer Scheinheiligkeit hast du es zu verdanken, dass du hier 
bist. Zu deinem Leidwesen scheint dein Vater sein Zwei
tes Buch Mose, Kapitel 20, Vers fünf vergessen zu haben: 
›Denn ich, der Herr, dein Gott, bin ein eifersüchtiger Gott. 
Bei denen, die mir Feind sind, verfolge ich die Schuld der 
Väter an den Söhnen.‹«

Jacob zuckte heftig auf der harten Schulbank, als der 
Edelstahllauf einer Pistole sanft seine rechte Wange strei
chelte.

»Jetzt werde ich dir ein paar Fragen stellen«, sagte sein 
Entführer. »Deine Antworten sind entscheidend. Du hast 
doch schon von der Alles-oder-nichts-Regel gehört.«

Die Pistole stupste Jacob kräftig ins Gesicht, während 
der Hammer mit einem scharfen Klicken gespannt wurde.

»Dieser Test, den du über dich ergehen lassen wirst, lau
tet ›Alles oder Tod‹. Jetzt die Frage Nummer eins: Wie hieß 
dein Kindermädchen?«

Wer? Mein Kindermädchen? Jacob war verwirrt. Was 
sollte das?

»R…R…Rosa?«, antwortete Jacob.
»Richtig. Rosa. So weit, so gut, Master Dunning. Und 

weiter: Wie hieß sie mit Nachnamen?«
O Scheiße, dachte Jacob. Abando? Abrado? Irgendwas 

in der Art. Er wusste es nicht. Die liebe, dumme Frau, mit 
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der er Verstecken gespielt hatte. Die ihm nach der Schu
le das Essen hingestellt hatte. Rosa, ihre warme Wange an 
seine drückend, als sie ihm geholfen hatte, die Kerzen auf 
seinem Geburtstagskuchen auszupusten. Wieso wusste er 
ihren Nachnamen nicht?

»Die Zeit ist um«, sang der Mann.
»Abrado?«, riet Jacob.
»Weit gefehlt«, antwortete der Mann angewidert. »Sie 

hieß Rosalita Chavarria. Sie war ein Mensch, weißt du? 
Sie hatte tatsächlich einen Vor- und einen Nachnamen. Ge
nau wie du. Sie war aus Fleisch und Blut. Genau wie du. Sie 
starb letztes Jahr. Ein Jahr nachdem deine Eltern sie rausge
worfen hatten, weil sie vergesslich wurde, ging sie zurück 
in ihr Heimatland. Was uns zu unserer dritten Frage führt: 
Aus welchem Land stammte Rosa?«

Woher, zum Teufel, wusste der Kerl von Rosas Tod? Wer 
war er? Ein Freund von ihr? Er hatte keinen spanischen Ak
zent. Was sollte das hier?

»Nicaragua?«, versuchte es Jacob.
»Wieder falsch. Sie stammte aus Honduras. Einen Monat 

nach ihrer Rückkehr – sie wohnte in einer Einraumhütte, 
die ihrer Schwester gehörte – musste sie sich die Gebär
mutter herausnehmen lassen. In einem Krankenhaus der 
untersten Kategorie erhielt sie verseuchtes Blut und steck
te sich mit HIV an. Honduras weist in der westlichen Welt
halbkugel die höchste Aids-Rate aus. Wusstest du das? Klar 
wusstest du das.

Jetzt die Frage vier: Wie hoch ist in Honduras die durch
schnittliche Lebenserwartung eines HIV-positiven Men
schen nach der Infektion? Ich gebe dir einen Tipp. Der 
Wert liegt weit unter dem in diesem Land geltenden Wert 
von fünfzehn Jahren.«
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Jacob Dunning begann zu weinen.
»Ich weiß es nicht. Woher soll ich das wissen? Bitte.«
»Das funktioniert so nicht, Jacob«, drohte der Mann und 

schlug mit der Mündung seiner Waffe kräftig gegen die 
Zähne des Jungen. »Vielleicht habe ich mich noch nicht 
klar genug ausgedrückt. In diesem Unterricht zählt kein Eli
tehochschulwissen. Es gibt keine Tutoren. Keine hilfreichen 
Strategien, um deine Punktzahl zu maximieren. Du kannst 
nicht schummeln, und die Ergebnisse sind endgültig. Dies 
ist ein Test, für den du dein ganzes Leben lang hättest büf
feln müssen, doch ich habe das Gefühl, du lässt nach. Also 
würde ich versuchen, etwas konzentrierter nachzudenken. 
Die Lebenserwartung von HIV-Positiven in Honduras! Ant
worte! Sofort!«
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