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Jetzt geht’s los

Neun Uhr abends, an einem Samstag im November. Joni, 
Tony und ich ziehen durch die Stadt. Tony wohnt im 
Nachbarort und er braucht dringend mal ein bisschen 
frische Luft. Seine Eltern sind Religionsfanatiker, wobei 
völlig unwichtig ist, um welche Religion es sich dabei 
handelt – ab einem bestimmten Punkt sind sie sich alle 
gleich. Kaum eine davon sieht es gern, dass ein schwuler 
Junge sich am Samstagabend mit seinen Freunden in der 
Stadt herumtreibt. Deshalb füttert uns Tony jede Woche 
mit Geschichten aus der Bibel, und am Samstag kreuzen 
wir dann bei ihm zu Hause auf, ausstaffiert mit frommen 
Sprüchen und ernsten Mienen, und blenden seine Eltern 
mit unserer strahlenden Unschuld. Sie stecken ihm einen 
Zwanziger zu und wünschen ihm viel Spaß. Mit uns, sei
nem Bibel-Lesekreis. 

Wir schauen uns für das Geld dann Liebeskomödien im 
Kino an, kaufen Krimskrams im One-Dollar-Laden oder 
hören unsere Lieblingslieder in der Jukebox. Unser Glücks
gefühl ist dabei so heftig groß, näher können wir einem 
alle seine Geschöpfe liebenden Gott gar nicht sein. To-
nys Eltern, denken wir dann, müssten uns eigentlich gut 
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verstehen, wenn sie nur nicht so falsch gewickelt wären, 
grundsätzlich ganz viele Dinge misszuverstehen.

Tony muss um Punkt Mitternacht zu Hause sein, des
halb sind wir in Cinderella-Mission unterwegs. Da heißt 
es, keinen Augenblick zu vergeuden.

In unserer Stadt gibt es nicht wirklich eine Schwulen- 
oder eine Hetero-Szene. Das hat sich alles schon vor län
gerer Zeit vermischt und ich finde das gut so. Als ich noch 
jünger war, mussten die schwulen Jungs entweder nach Big 
City flüchten, wenn sie sich mal amüsieren wollten, oder 
selbst für ihren Spaß sorgen. Jetzt hat sich das alles gewan
delt. Die meisten Hetero-Jungs hier schleichen sich auch 
schon mal heimlich in die Queer Beer Bar. Jungs, die Jungs 
lieben, flirten mit Mädchen, die Mädchen lieben. Und egal, 
ob dein Herz für Standardtanz oder Bluegrass Punk schlägt, 
auf der Tanzfläche kann sich jeder austoben, wie er will.

Das ist meine Stadt. Ich habe hier mein ganzes Leben 
lang gelebt.

Heute spielt Zeke, unser schwuler Rastakumpel, in der 
Filiale der großen Buchhandelskette im Ort. Joni ist die 
Einzige, die schon einen Führerschein hat; sie hat ihn in 
dem Bundesstaat, in dem ihre Großmutter wohnt, ge
macht. Deshalb ist sie wie immer der Chauffeur und kut
schiert uns im Familienauto herum. Wir machen sämt
liche Fenster auf und stellen das Radio auf ganz laut – wir 
mögen es, wenn unsere Musik unsere ganze Umgebung 
durchdringt, Teil des Äthers wird. Tony wirkt heute etwas 
traurig, deshalb darf er wählen. Er wechselt auf einen trüb
seligen Folk-Sender, und wir fragen ihn, was los ist.
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»Ich weiß es nicht«, sagt er, und wir wissen, was er meint. 
Diese namenlose Leere.

Wir versuchen, ihn aufzuheitern, und laden ihn in unser 
Lieblings-Diner zu einem Blaubeercocktail ein. Jeder von 
uns nimmt einen Schluck, und dann vergleichen wir, bei 
wem die Zunge am blauesten ist. Als Tony zusammen mit 
Joni und mir die Zunge herausstreckt, wissen wir, dass er 
wieder okay ist.

Zeke ist schon mittendrin, als wir es schließlich in die 
Buchhandlung in der Nähe des Highways schaffen. Er hat 
seine Bühne in der Ecke mit der »Europäischen Geschich
te« aufgebaut und streut immer mal wieder Namen wie 
Hadrian und Kopernikus in seinen Mojo-Rap ein. Der La
den ist gerammelt voll. Ein kleines Mädchen setzt sich sei
nen Stoffhasen auf die Schultern, damit auch er alles sehen 
kann. Ihre Mütter stehen hinter ihr, halten Händchen und 
nicken zu Zekes Rhythmus mit. Die Homo-Rasta-Szene 
wächst und gedeiht in der »Garten«-Abteilung, während 
in der »Schönen Literatur« die drei einzigen Hetero-Jungs 
unserer Lacrosse-Mannschaft einer jungen Buchhändlerin 
schöne Augen machen. Sie scheint nichts dagegen zu ha
ben. Ihre Brille ist schwarz wie Lakritze.

Ich bewege mich wie ein Fisch im Wasser durch die Men
ge, grüße nickend, lächle hallo. Ich liebe solche Momente, 
ihre schwebende Wirklichkeit. Ich bin ein Vogel, der weit 
spähend über das Land der Boyfriends und Girlfriends 
gleitet. Ich bin die drei Noten mitten in der Mitte eines 
Songs.

Joni packt mich und Tony am Ärmel und zieht uns zu 
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»Ratgeber und Selbsthilfe«. Dort drücken sich ein paar 
mürrisch wirkende Typen herum, darunter auch solche, 
die mit der Musik offensichtlich nichts am Hut haben und 
sich lieber auf die »Dreizehn Wege zu Ihrem persönlichen 
Erfolg« konzentrieren. Ich weiß, dass Joni uns hierher
gebracht hat, weil es manchmal einfach sein muss. Man 
muss manchmal einfach wie ein Verrückter in der Selbst
hilfeabteilung der örtlichen Buchhandlung tanzen. Also 
tanzen wir. Tony zögert – er ist nicht so der große Tän
zer. Aber wie ich ihm schon eine Million Mal gesagt habe: 
Wenn es ums Tanzen geht, wahres Tanzen, dann ist völlig 
egal, wie man dabei rüberkommt – die Freude, die man 
daran hat, zählt. Nichts sonst.

Zekes Rhythmus ist ansteckend. Die Leute singen und 
sinken einander in die Arme. Die Bücher in den Regalen 
sind wie durch ein Kaleidoskop zu sehen – kreisende bun
te Streifen, vorbeihuschende verwischte Wörter.

Ich kreise. Ich singe. Ich schwebe. Meine Freunde sind 
an meiner Seite und Zeke baut die Hugenotten in seinen 
Rap ein. Ich drehe mich um mich selbst und fege ein paar 
Bücher aus den Regalen. Als der Song vorbei ist, bücke ich 
mich, um sie aufzuheben.

Ich taste auf dem Boden herum und finde mich plötz
lich zwei Turnschuhen gegenüber. Ziemlich coolen Turn
schuhen.

»Ist das deins?«, fragt eine Stimme über den Schuhen.
Ich blicke nach oben.
Und da ist er.
Seine Haare zeigen in mindestens zehn unterschiedliche 
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Richtungen. Seine Augen stehen ein bisschen eng beieinan
der, aber, Mannomann, wie grün sie sind. An seinem Hals 
entdecke ich ein kleines Muttermal, das die Form eines 
Kommas hat.

Ich finde ihn bildschön.
Er streckt mir ein Buch entgegen. »Migräne findet nur 

im Kopf statt«.
Ich spüre mit einem Mal, wie ich atme. Ich spüre, wie 

mein Herz klopft. Ich merke, dass mir mein Hemd halb 
aus der Hose hängt.

Ich nehme ihm das Buch aus der Hand, sage Danke und 
stelle es zurück ins Regal. Alle Ratgeber der Welt können 
mir jetzt nicht mehr helfen.

»Kennst du Zeke?«, frage ich und nicke in Richtung der 
Bühne.

»Nein«, antwortet er. »Ich bin wegen einem Buch hier.«
»Ich bin Paul.«
»Ich bin Noah.«
Er schüttelt mir die Hand. Ich berühre ihn.
Ich spüre, wie Joni und Tony neugierigen Abstand wah

ren.
»Kennst du diesen Zeke denn?«, fragt Noah. »Was er da 

macht, ist berauschend.«
Ich rolle das Wort in meinem Kopf hin und her – berau­

schend. Es ist wie ein Geschenk, das zu hören.
»Ja, wir gehen in dieselbe Schule«, sage ich beiläufig.
»Die Highschool hier?«
»Ganz genau.« Ich blicke nach unten. Seine Hände sind 

vollkommen.
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»Auf die geh ich auch.«
»Echt?« Das kann nicht sein, ich habe ihn vorher noch 

nie gesehen. Wenn ich ihn vorher schon mal gesehen hät
te, dann wäre er mir todsicher aufgefallen.

»Seit zwei Wochen. Bist du in der Zwölften?«
Ich blicke auf meine Keds hinunter. »In der Zehnten.«
»Cool.«
Jetzt will er mich wohl auf den Arm nehmen. In der 

Zehnten zu sein ist überhaupt nicht cool. Das weiß jeder.
»Noah?«, unterbricht uns eine Stimme, fordernd und 

ungeduldig. Ein Mädchen ist hinter ihm aufgetaucht. Sie 
trägt eine tödliche Mischung aus Pastelltönen. Obwohl sie 
jung ist, könnte sie die Moderatorin einer Hausfrauen-
Talkshow sein.

»Meine Schwester«, erklärt er zu meiner großen Erleich
terung. Sie stapft davon. Ganz klar, sie erwartet, dass er 
mitkommt.

Wir zögern noch eine Sekunde. Ein kurzer Ausklang des 
Bedauerns. Dann sagt er: »Man sieht sich.«

Ich will antworten Hoffe ich, aber plötzlich habe ich 
Angst, zu forsch zu sein. Ich kann flirten, dass sich die Bal
ken biegen – aber nur, wenn es nicht wichtig ist.

Das hier ist wichtig.
»Klar, man sieht sich«, echoe ich zurück. Noah geht, als 

Zeke gerade sein nächstes Stück anfängt. An der Tür dreht 
er sich noch einmal um und lächelt mir zu. Ich spüre, wie 
ich rosarot werde.

Jetzt kann ich nicht mehr tanzen. Man kann sich dem 
Rhythmus nicht hingeben, wenn der Kopf voller Gedan
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ken ist. Manchmal kann man sie durch Tanzen abschüt
teln und loswerden.

Aber ich will sie nicht loswerden.
Ich will sie behalten.

»Und was meinst du, zu wem er gehört?«, fragt Joni nach 
dem Auftritt. »Braut oder Bräutigam?«

»Ich finde, dass heutzutage jeder zu jedem gehören 
kann«, antworte ich.

Zeke packt sein Equipment ins Auto. Wir stehen an sei
nen VW-Bus gelehnt da und blinzeln, bis wir das Licht der 
Straßenlaternen in funkelnde Sterne verwandelt haben.

»Ich glaube, er mag dich«, sagt Joni.
»Joni!«, protestiere ich. »Du hast auch geglaubt, dass 

Wes Travers mich mag – dabei wollte er von mir nur die 
Hausaufgaben abschreiben.«

»Aber diesmal ist es anders. Er war die ganze Zeit bei 
›Kunst und Architektur‹, bis er dich plötzlich gesehen 
hat. Der war nicht auf der Suche nach einem Lebenshilfe
buch.«

Ich schaue auf die Uhr. »Gleich wird Cinderellas Kut
sche wieder in einen Kürbis verwandelt. Wo steckt Tony?«

Wir finden ihn ein Stück weiter, er liegt in der Mitte der 
Straße auf einer kleinen Verkehrsinsel, die vom Kiwanis-
Klub unserer kleinen Stadt liebevoll bepflanzt worden ist.

Seine Augen sind geschlossen. Er lauscht der Musik des 
vorbeirauschenden Verkehrs.

Ich steige über die Absperrung und sage ihm, dass die 
Bibelstunde für heute vorbei ist.
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»Ich weiß«, sagt er zum Himmel. Und dann, während er 
aufsteht: »Mir gefällt es hier.«

Ich will fragen Was meinst du mit hier? Ist hier diese 
Verkehrsinsel oder diese Stadt oder diese Welt? Mehr als 
alles andere in diesem seltsamen Leben will ich, dass Tony 
glücklich wird. In den Sternen steht nicht geschrieben, dass 
wir beide uns ineinander verlieben sollen, das haben wir 
vor langer Zeit herausgefunden. Aber das hindert mich 
nicht daran, ihm alles Glück der Erde zu wünschen. Ich 
will, dass es hier in dieser Welt gerecht zugeht. Und in einer 
gerechten Welt würde Tony strahlen und funkeln.

Ich könnte ihm das jetzt sagen, aber er würde es nicht 
annehmen. Er würde meinen Wunsch auf dieser Insel mit
ten im Verkehr lassen, anstatt ihn zusammenzufalten und 
immer mit sich zu tragen, um zu wissen: Es gibt ihn, die
sen Wunsch.

Wir brauchen alle einen Platz. Ich habe meinen – diese 
kunterbunte, chaotische Mischung aus Freunden, Melodi
en, Nachmittagsaktivitäten und Träumen. Ich will, dass er 
auch einen Platz hat. Wenn er sagt Mir gefällt es hier, will 
ich, dass dabei kein trauriger Unterton mitschwingt. Ich 
will dann zu ihm sagen können: Bleib!

Aber ich bin still, weil auch die Nacht jetzt still wird und 
Tony bereits auf dem Weg zurück zum Parkplatz ist.

»Was hat das eigentlich mit diesem Kiwanis auf sich?«, 
ruft er über die Schulter.

Ich antworte, dass es nach einem Vogel klingt. Einem Vo
gel von weit, weit her.
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»Hi, Gay Boy. Hi, Tony. Hi, Chica.«
Ich brauche nicht mal vom Asphalt hochzusehen. »Hal

lo, Ted«, sage ich.
Er taucht in dem Moment vor uns auf, als wir losfahren 

wollen. Ich kann Tonys Eltern hören, wie sie gerade ihr 
Abendgebet beenden, obwohl sie meilenweit entfernt sind. 
Sie erwarten uns bald. Ted versperrt uns mit seinem Auto 
den Weg. Nicht aus Bosheit. Aus reiner Gedankenlosigkeit. 
Ted ist der Meister der Gedankenlosigkeit.

»Du bist uns im Weg«, erklärt ihm Joni vom Fahrersitz 
aus. Ihre Verärgerung hält sich trotzdem in Grenzen. Ich 
würde mal sagen, sie ist bestenfalls viertelherzig.

»Du siehst hübsch aus heute Abend«, antwortet er.
Ted und Joni haben in den vergangenen beiden Jahren 

zwölfmal miteinander Schluss gemacht. Was auch heißt, 
dass sie elfmal wieder zusammengekommen sind. Ich habe 
schwer das Gefühl, dass wir auf den Abgrund der Wieder
vereinigung Nummer zwölf zutaumeln.

Ted ist intelligent und sieht gut aus, aber er nutzt diese 
Gaben nicht sinnvoll. Wie ein Millionär, der niemals für 
einen guten Zweck spendet. Seine Welt reicht kaum wei
ter als bis zum nächsten Spiegel. Sogar jetzt, in der Zehn
ten, hält er sich noch für den König unserer Schule. Er 
hat noch nicht mitgekriegt, dass wir in einer Demokra
tie leben.

Das Problem ist nur, dass Ted trotzdem kein Total-Aus
fall ist. Manchmal gibt er nämlich trotz der Nebelschwa
den seines Narzissmus einen kristallklaren Kommentar ab, 
der von so tiefer Einsicht zeugt, dass man wünscht, man 
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hätte ihn selbst gemacht. Ein wenig von diesem plötzlichen 
Charme kann lange vorhalten. Vor allem bei Joni.

»Wirklich«, sagt sie jetzt und klingt eine Spur entspann
ter, »wir müssen los.«

»Sind eurem Bibel-Kränzchen die Psalmen und Verse 
ausgegangen? ›Oh Herr, der ich durch die tiefen Täler des 
Zweifels wandle, gewähre mir die Gnade, einen Walkman 
tragen zu dürfen …‹«

»›Der Herr ist mein DJ‹«, sagt Tony feierlich. »›Mir wird 
an nichts mangeln‹.«

»Eines Tages, Tony – befreien wir dich, das schwöre ich.« 
Ted schlägt mit der Faust auf die Kühlerhaube, um seiner 
Aussage Nachdruck zu verleihen, und Tony salutiert. Dann 
bewegt Ted sein Auto weg, und fort sind wir.

Die Uhr auf Jonis Armaturenbrett zeigt 12:48, aber das 
ist vollkommen in Ordnung, weil wir mit dem Ende der 
Sommerzeit eine Stunde gewonnen haben. Wir fahren in 
die blauschwarze Nacht, aus dem Radio tönt eine sanfte, 
weiche Melodie, langsam gleitet die nächtliche Stunde in 
den Schlaf hinüber.

Noah wird zu einer verschwommenen Erinnerung. Ich 
spüre allmählich nicht mehr, wie sehr seine Gegenwart 
mich verwirrt hat; das Schwindelgefühl löst sich in eine 
diffuse Wolke von Wohlbehagen auf.

»Wie kommt es, dass ich ihn noch nie gesehen habe?«, 
frage ich.

»Vielleicht hast du nur auf den richtigen Augenblick ge
wartet«, sagt Tony.

Vielleicht hat er recht.
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Paul ist schwul

Ich habe immer schon gewusst, dass ich schwul bin. Aber 
erst im Kindergarten haben mir das dann auch andere be
stätigt.

Meine Erzieherin stellte es kurz und bündig fest. Es 
stand auf der Karteikarte, die sie für jeden von uns anleg
te: »PAUL IST ZWEIFELLOS SCHWUL UND HAT EINE 
SEHR GUTE SELBSTEINSCHÄTZUNG.«

Ich konnte damals schon lesen und entdeckte diese No
tiz eines Tages auf ihrem Schreibtisch, kurz bevor wir un
ser Mittagsschläfchen halten sollten. Und ich muss geste
hen: Ich hätte nicht gemerkt, dass ich anders bin als die 
andern, wenn Mrs Benchly mich nicht darauf gestoßen 
hätte. Ich war damals fünf und ging einfach davon aus, 
dass alle Jungs sich zu anderen Jungs hingezogen fühl
ten. Warum hätten sie sonst ihre ganze Zeit miteinander 
verbringen, in Mannschaften zusammen Sport treiben 
und sich über Mädchen lustig machen sollen? Weil wir 
uns alle mochten, das war doch klar. Wozu es Mädchen 
eigentlich gab, hatte ich noch nicht ganz herausgefun
den, aber bei der Sache mit den Jungs glaubte ich mich 
eins a auszukennen.
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Entsprechend groß war meine Überraschung, als ich he
rausfand, dass ich das ganz und gar nicht tat. Als ich sämt
liche Karteikarten durchging, stellte ich nämlich fest, dass 
kein einziger anderer Junge mit dem Etikett »ZWEIFEL
LOS SCHWUL« versehen worden war. (Gerechtigkeitshal
ber muss ich aber erwähnen, dass auch bei keinem anderen 
»SEHR GUTE SELBSTEINSCHÄTZUNG« vermerkt war.) 
Mrs Benchly erwischte mich an ihrem Schreibtisch und 
wirkte ziemlich alarmiert. Weil ich völlig verwirrt war, bat 
ich sie um Aufklärung.

»Bin ich wirklich schwul?«, fragte ich.
Mrs Benchly schaute mich an und nickte.
»Was ist denn schwul?«, fragte ich.
»Schwul ist, wenn ein Junge andere Jungen mag«, er

klärte sie.
Ich deutete in die Malecke, wo Greg Easton auf dem 

Fußboden mit Ted Halpern raufte.
»Ist Greg auch schwul?«, fragte ich.
»Nein«, antwortete Mrs Benchly. »Zumindest noch 

nicht.«
Interessant. Ich fand das alles sehr interessant.
Mrs Benchly erklärte mir danach noch mehr – die gan

ze Jungs-lieben-Mädchen-Kiste. Ich kann nicht behaupten, 
dass ich sie verstanden habe. Da fragte sie mich, ob mir 
denn schon aufgefallen sei, dass zu einer Ehe meistens ein 
Mann und eine Frau gehörten. Es war mir bis dahin noch 
nie in den Sinn gekommen, das so zu betrachten. Ehe hatte 
etwas mit Liebe zu tun? Ich hatte immer geglaubt, dieses 
Männer-Frauen-Arrangement sei noch so was Seltsames, 

Levithan_CS4.indd   18 24.01.2011   13:27:57



19

was sich Erwachsene eben ausdenken, ähnlich wie Zahn
reinigung mit Zahnseide. Jetzt erzählte mir Mrs Benchly 
etwas, das viel schwerwiegender war. Das mir wie eine 
weltweite, dumme Verschwörung vorkam.

»Aber da spür ich nichts«, protestierte ich. Einen Augen
blick lang war ich abgelenkt, weil Ted gerade Greg Eas
ton das T-Shirt über den Kopf zog, was ich irgendwie cool 
fand. »Was ich fühle, ist doch richtig … oder?«

»Für dich schon«, verkündete Mrs Benchly. »Was du 
fühlst, ist für dich absolut in Ordnung. Vergiss das nie!«

Und das hab ich auch nicht. Mehr oder weniger.
Am Abend behielt ich meine große Neuigkeit für mich, 

bis meine Lieblingssendung auf Nickelodeon vorbei war. 
Mein Vater war in der Küche, wo er den Abwasch machte. 
Meine Mutter war mit mir im Wohnzimmer und lag lesend 
auf der Couch. Ich schlich mich leise an sie ran.

»RATE MAL!«, brüllte ich. Sie zuckte zusammen, be
mühte sich dann aber, so zu tun, als hätte ich sie überhaupt 
nicht erschreckt. Weil sie ihr Buch nicht ganz zuklapp
te, sondern nur den Finger zwischen die Seiten klemmte, 
wusste ich, dass ich nicht viel Zeit zur Verfügung hatte.

»Was ist denn?«, fragte sie.
»Ich bin schwul!«
Eltern reagieren nie so, wie man sich das vorstellt. Ich 

hatte damit gerechnet, dass meine Mutter zumindest ih
ren Finger aus dem Buch nehmen würde. Aber nein. Statt
dessen drehte sie den Kopf in Richtung Küche und rief 
meinem Vater zu:»Schatz … Paul hat ein neues Wort ge
lernt!«
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Meine Eltern haben dann ein paar Jahre gebraucht. Aber 
schließlich haben sie sich daran gewöhnt.

Nach meinen Eltern war Joni die Erste, der ich mich geou
tet habe.

Das war in der zweiten Klasse.
Als es passierte, waren wir beide gerade unter meinem 

Bett. Wir waren unter meinem Bett, weil Joni zu mir zum 
Spielen gekommen war und es zum Spielen im gesamten 
Haus keinen cooleren Platz als unter meinem Bett gab. Wir 
hatten uns mit Taschenlampen ausgerüstet und erzählten 
uns Gruselgeschichten. Ein Rasenmäher brrrrrummte drau
ßen. Wir bildeten uns ein, es wäre der Sensenmann, der ge
kommen war, um uns zu holen. Das war nämlich unser Lieb
lingsspiel: dem Tod gerade noch von der Schippe springen.

»Also, eine giftige Schlange hat dich in den linken Arm 
gebissen – was tust du?«, fragte Joni.

»Ich versuche, das Gift auszusaugen.«
»Aber das klappt nicht. Das Gift steigt deinen Arm 

hoch …«
»Dann nehme ich eine Axt und hacke mir den Arm ab.«
»Aber wenn du dir den Arm abhackst, verblutest du.«
»Dann ziehe ich mein T-Shirt aus und binde es um den 

Stumpf, um die Blutung zu stoppen.«
»Aber ein Geier riecht das Blut und stürzt auf dich he

rab.«
»Dann benutze ich meinen rechten Arm, um den linken 

Arm zu packen, den ich abgehackt habe, und schlage da
mit den Geier in die Flucht!«
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»Aber …«
Joni hörte auf zu reden. Zuerst dachte ich, ich hätte sie 

mit meiner brillanten Argumentation zum Schweigen ge
bracht. Dann kam ihr Gesicht mit geschlossenen Augen im
mer näher. Sie roch nach Kaugummi und Fahrradschmiere. 
Bevor ich wusste, wie mir geschah, berührten ihre Lippen 
meine. Ich war so schockiert, dass ich sofort aufsprang. 
Weil wir immer noch unter meinem Bett waren, krach
te ich mit dem Kopf an den Lattenrost meiner Matratze.

Jonis Augen klappten auf.
»Warum machst du das?«, brüllten wir beide gleichzei

tig.
»Magst du mich nicht?«, fragte Joni, spürbar verletzt.
»Doch«, sagte ich. »Aber ich bin schwul, weißt du?«
»Oh. Cool. ’tschuldigung.«
»Kein Problem.«
Eine Pause, dann fuhr Joni fort:
»Aber der Geier zerrt dir den linken Arm aus der Hand 

und fängt an, damit auf dich einzuprügeln …«
In diesem Augenblick wusste ich, dass Joni und ich für 

ganz lange gute Freunde sein würden.

Mit Jonis Hilfe wurde ich dann der erste erklärtermaßen 
schwule Klassensprecher, seit Ms Farquar an unserer Schu
le unterrichtete.

Joni war meine Wahlkampfleiterin. Sie war auch dieje
nige, die sich meinen Wahlkampfslogan ausgedacht hat: 
»WÄHLT MICH … ICH BIN SCHWUL!«

Ich fand, das war eine extreme Vereinfachung meiner 
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Haltung zu den diskutierten Themen (für mehr Pausen, 
gegen mehr Sport), aber Joni erklärte, damit sei mir die 
Aufmerksamkeit der Medien todsicher. Zuerst wollte sie 
als Slogan »WÄHLT MICH … ICH BIN EIN SCHWULER«, 
aber ich wandte ein, dass man das aus der Ferne womög
lich als »WÄHLT MICH … ICH BIN EIN SCHÜLER« miss
verstehen könnte, und ein solcher Allgemeinplatz würde 
mich sicherlich Stimmen kosten. Deshalb haben wir uns 
auf das Adjektiv geeinigt, und dann ging’s richtig los!

Mein größter Gegner war (tut mir leid, das sagen zu 
müssen) Ted Halpern. Sein erster Slogan lautete »WÄHLT 
MICH … ICH BIN NICHT SCHWUL«, womit er nicht 
gerade besonders pfiffig rüberkam. Danach versuchte 
er es mit »IHR KÖNNT IHN NICHT WÄHLEN … ER 
IST SCHWUL«, was erstens zu lang und zweitens ziem
lich dumm war, weil niemand gesagt bekommen möchte, 
wen er nicht wählen kann. In den letzten Tagen vor der 
Wahl probierte Ted es schließlich aus lauter Verzweiflung 
mit »KEINE STIMME FÜR DIE SCHWUCHTEL«. Hallo? 
Joni hätte ihn dafür am liebsten gleich plattgemacht, aber 
ich wusste, dass er uns damit nur in die Hände spielte. 
Als dann die Wahl stattfand, bekam er nur den ziemlich 
kleinen Anteil der Schwachkopf-Wählerstimmen, wäh
rend ich die Mädchen-Stimmen, die Liberale-Jungs-Stim
men, die Nicht-bekennende-Homosexuelle-Stimmen (wir 
waren damals in der fünften Klasse) und die Ted-Hasser-
Stimmen einstreichen konnte. Es war ein Erdrutschsieg, 
und als alles vorbei war, hat Joni Ted sowieso noch ver
prügelt.
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Am nächsten Tag beim Mittagessen tauschte Cody 
O’Brien mit mir dann zwei Twinkies gegen eine Schachtel 
Rosinen – ganz klar ein ungleicher Tausch. Am Tag darauf 
gab ich ihm drei Yodels für ein Fig Newton.

Das war mein erster Flirt.

Bei der Abschlussfeier nach der fünften Klasse war Cody 
mein Tanzpartner. Jedenfalls hätte er mein Partner sein sol
len. Zwei Tage vor dem großen Ereignis hatten wir dann 
einen Streit wegen einem Nintendo-Spiel, das er von mir 
ausgeliehen und verschlampt hatte. Ein lächerlicher Grund, 
um Schluss zu machen, ich weiß. Aber Codys Verhalten in 
der Sache (Lügereien! Täuschungsmanöver!) war ein deut
liches Anzeichen für größere Probleme. Zum Glück sind 
wir als Freunde auseinandergegangen. Eigentlich hätte ich 
gern Joni als Ersatzpartnerin gehabt, aber zu meiner rie
sengroßen Überraschung verkündete sie mir, dass sie be
reits mit Ted verabredet war. Sie schwor mir, er habe sich 
radikal geändert.

Das war ebenfalls ein deutliches Anzeichen für größe
re Probleme. Nur dass ich das damals noch nicht einmal 
ahnte.

In der sechsten Klasse bildeten Cody, Joni, eine lesbische 
Schülerin namens Laura und ich die erste Homo-Hetero-
Allianz an unserer Schule. Uns hatte im Grunde ein einzi
ger Blick genügt, um glasklar zu erkennen, dass die ganzen 
Hetero-Kids ringsum dringend unsere Hilfe benötigten. 
Zum einen schon mal deswegen, weil sie alle dieselben 
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