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Tagsüber waren die augenkranken Tiere still. Das Labor des Professors (er besaß 
eine Dependance in K 1) blieb ständig verdunkelt und verschlossen. Es lag am 
anderen Ende des feuchtkalten, uralten Klinkerflachbaus K 2, gesichert durch eine 
graue ledergepolsterte Tür, einen unheimlichen Gang, eine zweite, nie gesehene, 
aber vorhandene Doppeltür. Durch einen Spalt, ehe die erste Tür gähnend ins 
Schloß fiel, hatte sie einen kurzen Blick in den Gang werfen können, der zu den 
Augenkranken Tieren führte, gleich an ihrem ersten Tag in diesem Zoo, allein auf 
ihren Koffern sitzend (die der grußlos hereinkommende Professor lange anstarrte, 
aber nicht tragen helfen wollte), den reisemüden Kopf voller neuer Tierpläne und 
Tierideen. Im zwielichtigen Gang, für die Belichtungsdauer eines Augenblicks, 
hatte sich etwas bewegt, fanden Farbwechsel statt, funkelnd dunkelgrün 
negativgrau leuchtend blau indifferent gelb und so weiter, Kugeln und Kreise und 
Fragezeichen schnellten und wirbelten und schwebten und sanken. Der Blick in 
diesen Gang war ein Blick in die tiefste Tiefsee. 
Und der Professor trug merkwürdige selbstgefertigte Brillen, Kappen und 
Kopfleuchten, wenn er sich auf den Weg in sein Labor begab. Sie wirkten wie 
Artefakte aus den Anfängen der exakten Forschung, wie Apparaturen aus einem 
technischen Museum, umständlich und veraltet und nicht ungefährlich. Manchmal 
sah er aus wie der erste Taucher, manchmal wie der erste Bergarbeiter, manchmal 
wie beides oder Schlimmeres. Wie der erste Halsnasenohrenarzt des industriellen 
Zeitalters, der tief in die Kehlen tauchen will, sich tief in die Ohren graben bis 
hinauf ins Hirn, mit Instrumenten, die er eben erst erfunden hat. 
Korrekt und furchterregend normal unter den Apparaturen auf seinem Kopf wirkte 
der gesteifte weiße Kittel des Professors, den er jeden Tag zu wechseln schien. 
Blut war nicht zu sehen. Natürlich ging alles mit rechten Dingen zu. Die Masken, 
Taucherbrillen, teleskopischen Tentakel trug der Professor gewiß nicht zum Spaß. 
Immerhin arbeitete sie jetzt in einem weltberühmten Zoo unter Anleitung 
namhafter Wissenschaftler. 
Es wird Zeit, Doro Matthes, hatte sie sich gerade gestern für die Zukunft notiert 
(soviel Zukunft jenseits von Christoph Dalluge!), daß du deine Phantasie zügelst 
und dich auch außerhalb deiner Dissertation hin und wieder auf den Boden der 
Tatsachen stellst. Soweit die erste Eintragung in ihr neues Zootagebuch. Nicht 
schlecht. 

 



Aber die Tatsachen im weltberühmten Zoo schienen auch nicht immer von dieser 
Welt zu sein. Zum Beispiel der Professor, der das K 2 auf seinen stelzigen sexy 
Marabubeinen vor allem nachts heimsuchte. Frühmorgens um zwei tastete sich 
Dorothee, die seit ihrer Kindheit keinen Lichtschalter finden konnte, zum alten 
Großen Behandlungsraum, der jetzt als Küche und Besprechungszimmer diente, 
kollidierte mit dem Kühlschrank, nahm einen Schluck Milch, fühlte ihr Herz 
plötzlich schneller schlagen und drehte sich hellwach um. Auf dem Fußboden in 
der Fensterecke hockte etwas, kürbisgroß mit Fühlern und funkelnden 
Riesenaugen. Ein entflohenes Augenkrankes Tier, gänzlich aus Augen bestehend 
und den Atem anhaltend wie Dorothee. Sie lockte leise: komm her, armes Tier, 
brauchst keine Angst haben. Das Tier rührte sich nicht. Dorothee öffnete die 
Kühlschranktür weit, bewaffnete sich mit dem Milchkrug und durchquerte 
gebückt die Küche. 
Gräßlicher als das gräßlichste Tier, was da hockte oder lag oder stand. Ein 
Folterinstrument aus schwarzem Metall, ein Helm, eine Taucherglocke mit langen 
messerscharfen und kleinen dornigen Antennen über dem spiegelblanken 
Sichtfenster. Das Ding summte leise vor sich hin, es war eingeschaltet, es lebte, es 
arbeitete. Für welche Perversitäten brauchte man diese Höllenmaschine? 
Daneben, auf einer Sitzbank und bisher unbemerkt, die hagere dunkle Gestalt 
unter einer Wolldecke, der Professor, mit starrem Blick und stumm wie ein Toter. 
Dorothee flüchtete zurück in ihren ehemaligen Kleinen Behandlungsraum. 
Anderntags kein Wort. Der Professor saß an seinem Schreibtisch in der 
ehemaligen K-2-Futterkammer und widmete sich einer so harmlosen Tätigkeit 
wie dem Öffnen von Briefen (wer schrieb ihm?). Was hatte sie in der Nacht 
wirklich gesehen? Einen Roboter? Im nachhinein schien es ihr, als sei das 
Summen, das sie bis in den Schlaf verfolgt hatte, kein gewöhnliches elektrisches 
Summen gewesen, sondern ein Gemisch aus unzähligen irrsinnig schnell 
abgespulten Gesprächsfetzen. Das Ding summte strukturiert, es produzierte 
lautliche Äußerungen, es hatte vielleicht sogar eine Botschaft zu übermitteln. Sie 
sah es nicht wieder. Aber noch oft träumte sie und würde sie träumen von einem 
toten Roboterkopf, in dessen Innerstem irdische sprachbegabte Madenwürmer 
geheimnisvolle Botschaften austauschten, die nichts Gutes bedeuteten. 
Der Professor behandelte sie wie ein Kind. Wie ein kluges Kind jedoch, dem man 
nicht viel zu erklären brauchte. Er sammelte Photobände in seiner Futterkammer, 
von bekannten und unbekannten Photographen, vornehmlich aus den Kriegen. 
Sehen Sie her, sagte er und schlug einen Band auf und schlug ihn zu, bevor sie 
einen Blick auf das Photo werfen konnte. Der Professor sprach, wenn er sprach, in 
Rätseln. Eine Form der männlichen Eitelkeit, die Dorothee von Christoph kannte. 
Nuscheln (mein Atem ist kostbar) oder verquere Geistreicheleien (meine 
Gedanken sind anstrengend) oder lange Sätze mit bodenlosen Pausen (meine 
Worte sind abgrundtief) oder alles zusammen. Der Rumpelstilzeffekt. Sie waren 
so leicht zu durchschauen. Und doch hatte der Professor vorhin völlig unerwartet 
beim Telefonpalaver mit dem Direktor, der sich nicht »im besten aller Zustände« 
befinden sollte, so etwas wie kollegialen Humor anklingen lassen. 
Wer war er? (Angeblich eine Berühmtheit.) Die Tierpfleger verehrten in ihm den 
großen Verhaltensforscher, wußten aber nicht genau zu sagen, warum. Die 
wissenschaftlichen Assistenten stritten noch: bei den einen kursierte er als 
Geheimtip für eine exotisch-bionische Gestaltpsychologie (Mr. Spock?), bei den 
anderen als Scharlatan und Günstling des Direktors. Die oberen Ränge, 



Zooinspektor und Oberzootierarzt, Verwaltung und Frl. Friederike, verweigerten 
die Aussage. Wie hieß er? Man wagte kaum zu fragen. Seinen hingemurmelten 
Namen am ersten Tag, als der Direktor sie im K 2 einlogierte, hatte sie sofort 
vergessen. Moritz Soundso. Soundso Moritz. Ihre zaghaften Versuche, ihm später 
mittels langer Anredepausen mindestens den Zunamen zu entlocken, waren 
gescheitert. Sie wollte sich nicht aufdrängen. Es gab Wichtigeres. Noch weniger 
wollte sie unangenehm auffallen durch unverhohlene Neugier. Er war gut 
abgeschirmt. Dafür mußte es Gründe geben. Die gesamte Zoobelegschaft, vom 
Veterinär bis zum Würstchenverkäufer, nannte ihn offiziell und im Vorbeigehen 
»Professor«, als sei dieser Titel ein Spitzname und exklusiv für ihn erfunden. Mit 
der Zeit verfiel sie in denselben Trott. Es schien ein ungeschriebenes Zoogesetz 
zu sein, den Professor »Professor« zu nennen. 
Laut Geschäftsverteilungsplan war er Professor für Schmerzforschung, betraut mit 
Sonderaufgaben, reiner Forschung in K 1 und K 2. Im GVP versteckte er sich 
hinter drei Zoorufnummern und der ebenso auffälligen (weil fremdsprachlichen) 
wie nichtssagenden (Rumpelstilzeffekt) Eintragung: Prof. Dr. M. S., Sc. D./ Pain 
Research, Neurosciences. Lebte und arbeitete die olivhäutige hagere Erscheinung 
im frisch gesteiften weißen Kittel inkognito? Steckte ein Handlanger der 
pharmazeutischen Industrie in diesem Kittel? Oder schlimmer noch: ein 
praktizierender Humangenetiker mit Bedarf an zoologischen Eckdaten? Warum 
wich er aus, als sie ihn nach seinen Veröffentlichungen fragte? Warum leuchteten 
seine müden Augen (»erloschene Kohlestücke«, notierte sie sich), wenn er ihr 
Zutritt zu den streng verbotenen Privatarchiven des Direktors im ehemaligen 
Aquarium verschaffte? Als Dorothee im K 2 einzog, war es Hochsommer, die 
Stadt schwitzte aus allen Poren, auch der schattenreiche Zoo in der Stadtmitte 
schwitzte, nur der Professor schwitzte nicht. Seine Haut blieb pulvertrocken, der 
ganze Mensch atmete Trockenheit, fast meinte man ihn knistern zu hören. Sein 
Gesicht sah nach Sünde aus. Nicht verlebt, aber mit den Zügen eines 
prähistorischen Sünders, dessen Ausschweifungen Monument geworden sind: ein 
Marmorgesicht mit stets verschleierten pechschwarzen Augen, ausgedörrtem, 
olivfarbenem, spitzem Mund, kleiner, gerader, weiblicher Nase, dunkelvioletten 
Wangenschatten. Arme und Beine aufregend spindeldürr und olivfarben wie die 
der langlebigsten Wüstensöhne. War er ein Wüstensohn? Sein Deutsch 
unzweifelhaft das Deutsch eines Deutschen, angereichert mit englischen, 
französischen und lateinischen Redewendungen und Bonmots. Welche Schmerzen 
erforschte er? Die Tierpfleger wußten nichts. Die Assistenten wußten nichts, taten 
aber, als sei Wissen gefährlich. Die Augenkranken Tiere blieben unsichtbar; der 
Professor fütterte sie höchstpersönlich, aber wann? Nie sah sie eine Spur von 
Futter vor der ledergepolsterten Doppeltür zu seinem Labor. Auch sein Alter war 
schwer zu bestimmen: er konnte vierzig sein, hundert, hundertvierzig. 
Unverheiratet, wie man sich erzählte, unbeweibt, stumm und blicklos für eine 
(schöne?) junge Frau wie Dorothee. Er wohnte in einem umgebauten Eiscafé 
neben dem Tierkinderzoo in der Nähe des Haupteingangs, durch den sie ihn 
manchmal in die Stadt verschwinden sah. Das ehemalige Eiscafé lag mit der 
Rückwand zur Zoomauer, hinter der stillgelegte Bahngleise verliefen. Er stand im 
Ruf, vierundzwanzig Stunden am Tag zu arbeiten. Wahrscheinlich war er schwul. 
»Unser Professor«, hatte der Direktor sie gleich am ersten Tag belehrt, mit einem 
gierigen Seitenblick auf ihre Koffer, »braucht Ruhe. Unser Professor arbeitet an 
einem langwierigen Experiment, das aus verfahrenstechnischen Gründen, junges 



Fräulein, noch unter Geheimhaltung steht. Sie werden noch lernen, was 
Geheimhaltung für unsere Arbeit bedeutet. Was Geheimhaltung insgesamt 
bedeutet. Ein hochkompliziertes Experiment, wie gesagt, bahnbrechend 
wahrscheinlich, nobelpreisverdächtig. Langwierig. Langwieriger und 
komplizierter, als wir gewöhnlichen Tiergärtner, wir STALLKNECHTE, hahaha, 
es uns überhaupt vorstellen können. Stimmt’s oder hab ich recht, Professor?« (Der 
Professor stumm eine seiner Kopfapparaturen putzend.) »Unser Professor ist die 
Reinkarnation einer extinkten Spezies, oder besser: das letzte lebende Exemplar. 
Ein Forscher aus dem vorigen Jahrhundert, ein Abenteurer, ein 
Entdeckungsreisender. Wenn das junge Fräulein weiß, was ich meine.« (Dorothee 
um nichts in der Welt wissenwollend, was er meinte.) Und der Direktor hatte ihr 
anzüglich zugezwinkert, und Dorothee hätte ihm gleich am ersten Tag die 
klobigen Wildlederstiefel vollkotzen können, in denen seine unvorstellbaren Füße 
steckten. 
Eine Enttäuschung war dieser Direktor, ein Simpel war er, ein aufgeblasenes 
Riesenbaby. Seine nervtötende Plärrstimme (Eunuch?) und seine Terrorparolen 
zum Wochenende und seine unqualifizierten, sterbenslangweiligen Monologe zur 
»Lage« entsprachen nicht im geringsten dem alptraumerzeugenden Ruf, der ihm 
als Zoodirektor und Zuchtbuchweltrekordler vorauseilte. Bei Tageslicht 
betrachtet, war er ein Popanz (gefürchtet allerdings für seine 
Entlassungsgespräche aus heiterem Himmel). Die Frau war interessanter. 
Dorothee hatte sie bisher (leider) nur aus der Ferne gesehen, eine stämmige kleine 
Gestalt im blauen Overall, die behende wie ein Orang in die Krone der Eiche im 
Elen-Antilopengehege kletterte, um Mikrophone für ihre Lautforschungen 
aufzuhängen. Ihre Afrikabücher hatte Dorothee schon als Kind verschlungen, 
schon in Straßendorf, das sie als Zehnjährige samt Kuhstall und Hühnerhof nach 
Kenia verlegte, wohin sie die Frau des Zoodirektors auf fünfzig zerfledderten 
Seiten TIERFANG IN AFRIKA und durch Hunderte illustrierte Hochglanzseiten 
DUNKEL LEUCHTENDER KONTINENT begleitete. Die 
Expeditionsschnappschüsse, erinnerte sie sich, zeigten den roten Riesen mit dem 
Rauschebart und der Fiepsstimme, der jetzt ihr Chef war, verschwommen oder 
verhuscht im Hintergrund, als habe ihn jemand, aber ohne rechten Erfolg, 
wegretouchieren wollen. Auf dem Trittbrett eines Jeeps die Frau in Khaki, die 
Hosenbeine bis zu den kräftigen Knien hochgerollt, eine lange Zigarette im 
Mundwinkel, Hände in den Taschen vergraben. Sie war frei wie der Passat, tat, 
was ihr gefiel, rauchte und reiste und jagte, sie war Dorothees Idol für viele Jahre. 
Natürlich war sie unnahbar, unberührbar, off limits. Der Zoodirektor war (leider) 
wichtiger, denn er würde ihr Doktorvater sein, so lautete sein vages Versprechen. 
Gliederung und Kurzexposés der einzelnen Kapitel lagen jetzt schon Monate bei 
ihm. Sie mußte Frl. Friederike um einen neuen Termin bitten, nachdem zwei 
Termine bereits kurzfristig abgesagt worden waren. 
Die Augenkranken Tiere waren verstummt, abrupt wie immer. Sie weinten im 
Chor und verstummten im Chor. Hatte der Professor ihnen Elektroden ins Hirn 
gepflanzt, waren sie angeschlossen an ein- und denselben Stromkreis, konnten sie 
gar nicht anders als gemeinsam zu weinen, gemeinsam zu verstummen, 
gemeinsam zu sterben? 
 


