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Track #01

01	 HotSpot

»Elvis ist tot!«, brüllt Achmet aus dem dritten Stock.

Ach nee, denkt Nora, das ist ja mal ganz was Neues, aber es 

beantwortet nicht ihre Frage.

»Wo ist Mehmet? Achmet, weißt du, wo er ist?«

Oben wird das Küchenfenster zugeschlagen.

Die Sonne blendet und Nora macht, dass sie zu Keath in den 

Schatten kommt. Seit Tagen wabert eine Hitzewelle über der 

Stadt und aus dem Berg aufgeblähter Müllsäcke vor dem Ero­

tic-Shop entweicht Gestank.

Keath lehnt an der Hauswand. »Da kommt er.«

Unüberhörbar. Unter wilden Sprüngen vibriert das Treppen­

haus hinter der Haustür. Aber das ist nicht Mehmet, unmöglich, 

das hört sich mehr nach dem Getrappel von Kinderfüßen an.

Achmet reißt die Tür auf und hält Nora seinen Elvis-Roboter 

hin. Sie hat ihn ihm geschenkt, vor zwei Monaten, und jetzt ist 

er schon Schrott. »Der tanzt nicht mehr. Und wenn er singt: 

›Ah, ruh langsam, du Maid‹«, Achmet singt gefühlvoll und lässt 

dramatisch die Stimme ersterben, »dann gehen an der Gitarre 

die Lichter aus.«

Nora verzieht keine Miene. Sie müsste mit Sicherheit noch 
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mehr Kritik von Mehmets siebenjährigem Bruder einstecken, 

wenn sie sich über seine Verdeutschung von Are You Lonesome 

Tonight? schlapplachen würde. Aber aus den Augenwinkeln he­

raus sieht sie, wie sich hinter dem Rücken des Elvis-Imitators 

Keath lautlos vor Lachen krümmt.

Achmet heftet seine großen Augen vorwurfsvoll auf Nora.

»Wahrscheinlich sind’s die Kontakte. Die Batterien hast du 

überprüft.« Nora formuliert das nicht als Frage.

»Klar.« Ich bin ja nicht blöd, sagt sein Blick.

»Ich nehm ihn mit und bring ihn in Ordnung. Wo ist Mehmet?«

»Bei Onkel Orhan in der Schule. Was reparieren.«

Mehmets Clan ist in St. Pauli und Altona zahlreich vertreten. Ein­

zelhandel, Im- und Export, Gastronomie sind die traditionellen 

Geschäftsfelder der Familie Gündür. Orhan fällt da heraus, er be­

treibt eine Kickboxschule. Mit seinem 10. Dan ist er weit über 

Hamburgs Grenzen bekannt. Und Mehmet tut alles dafür, eben­

falls einen neuen Markt zu eröffnen. Seine Leidenschaft ist das 

Club- und Musikgeschäft, und er arbeitet hart daran, sich als 

Deejay einen Namen zu machen. Mit Erfolg und Noras Unter­

stützung. Nora. Seine große, unerfüllte Liebe.

»Ausgerechnet bei Orhan«, murmelt Nora.

Onkel Orhan hält seine schützende Hand über die Sippe, da 

können sie Mehmet nicht sagen, was sie zu sagen haben. Er wird 

es ohnehin nicht hören wollen.

»Wir holen ihn raus und dann reden wir«, schlägt Keath vor 

und starrt Nora in ihrem Sommerkleidchen verlangend an.

In der Öffentlichkeit vermeiden Keath und Nora jeden Haut­

kontakt. Das ist hart. Es ist affenheiß. Man trägt nur leichte Stof­

fe am Leib und davon so wenig wie möglich. So viel Haut und 
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keinen Kontakt! Zum Küssen verdrücken sie sich in Hinterhöfe. 

Im ganzen Stadtteil gibt es keine sichtgeschützte Ecke mehr, in 

der sie sich nicht an den Lippen gehangen und sich angefasst 

haben, um sicherzugehen, dass sie tatsächlich aus Fleisch und 

Blut sind und nicht Traumwesen, Avatare, Ausgeburten ihrer wil­

den Phantasie.

Und das alles nur, weil sie es Mehmet noch nicht gesagt ha­

ben, dass sie verliebt, ein Paar, zusammen sind. Es wird nicht 

einfach werden. Aber so oder so, sie kommen nicht drum rum. 

Sie müssen es ihm sagen, bevor er es selbst herausfindet oder, 

noch schlimmer, von Dritten gesteckt bekommt. Und zwar al­

lein, ohne dass Dali und Maika dabei sind und ihren Senf dazu 

abgeben. Ihre Freundschaft und die Jobs im SOUND CLUB sind 

zu wichtig.

KICKBOXSCHULE – GYM GÜNDÜR steht im Airbrushverfahren 

von zwei gelben Feuer speienden Drachen eingerahmt auf der 

Stahlplatte an dem alten Backsteinbau.

Nora drückt auf die Büroklingel. Die Tür ist nicht verschlossen. 

Aus den Übungsräumen dringen Kampfgeräusche, der Kampf­

geist ist bis nach draußen spürbar. »Wenn der Tag mehr als lä­

cherliche 24 Stunden hätte, würde mich das echt reizen«, sagt 

Nora.

Keath deutet ein Schlottern an, als hätte er Angst, und Nora 

knufft ihn in die Seite. Sie stellt sich vor, wie die drei Pitbull-Glat­

zen mit ihren Pitbulls ihr breitbeinig den Weg verstellen – das 

ist ihre Horrorvorstellung, die leider auch schon Realität gewor­

den ist, nur dass Nora im Gegensatz zur Realität diesmal nicht 

die Flucht ergreift, sondern einen nach dem anderen wortlos, 

cool aus den Latschen haut.

Kaum hier, schon hab ich Gewaltphantasien, muss an meinem 
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beschissen schlechten Gewissen liegen, denkt Nora. Seitdem 

sie beschlossen haben, es Mehmet zu sagen, könnte sie jeden 

schlagen, der sie nur komisch ankuckt.

Orhan Gündür kommt ihnen im Unterhemd und Trainingsho­

se entgegen. Er ist einen Kopf kleiner als Keath. Das sind fast alle.

»Hallo, wollt ihr euch anmelden?«

»Bin Tänzer. Das harte Training würde meine Ballettkarriere 

gefährden.« Keath grinst und schlägt in Orhans ausgestreckte 

Hand ein.

»Aber Capoeira machst du noch oder geht das auch nicht 

mit Spitzentanz zusammen?« Orhan trippelt auf den Fußspit­

zen, hebt graziös die tätowierten Arme und spreizt die Finger 

ab.

»Kampftanz geht immer.« Keath verschränkt seine Arme vor 

der breiten Brust und sieht einem Balletteleven etwa so ähnlich 

wie Mike Tyson einem … Nora fällt kein Vergleich ein und fragt: 

»Kann ich mal ’ne Probestunde machen?«

»Ja. Jetzt?« Täte der Kleinen gut, denkt Orhan. Sie hat Muskeln, 

aber die Feisteren aus ihrer Altersgruppe, die sich der Fettver­

brennung zuliebe für Sport entschieden haben, würden Kno­

chenwindspiel zu ihr sagen.

»Muss noch putzen im Club. Kampf-dem-Dreck reicht mir für 

heute. Ist Mehmet da?«

»Er war da. Jetzt ist er nebenan bei Fadil.«

Draußen schlägt die Hitze wieder zu, aber im Lager des 2nd-

Hand-Elektro-Ladens von Mehmets Onkel Fadil ist es kühl. Es 

zieht sich labyrinthartig durch sämtliche Kellergewölbe der Alt­

bauten bis hin zur Hein-Hoyer-Straße.

»Mehmet!«, ruft Nora und lauscht. Schritte nähern sich.
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Keath spürt die gleiche Anspannung wie Nora.

Fadil biegt um den Gang und lächelt, als er die beiden er­

kennt. »Wollt ihr einen Kühlschrank kaufen?«

»Lieber ’ne Kühltruhe mit Rädern unten dran«, sagt Nora. »Ist 

Mehmet da?«

»Nein. Wahrscheinlich hat er eine Freundin. Sami kann sich 

in Luft auflösen, seitdem er eine hat. Und Mehmet neuerdings 

auch.«

Das würde für Nora und Keath die Aussprache vereinfachen, 

aber sie wissen, dass es nicht so ist.

»Wir würden gerne noch abkühlen, aber wir müssen los.«

So einfach kommen sie nicht davon. Genauso wie Mehmet 

von seiner Familie unablässig eingespannt wird, sind jetzt Nora 

und Keath dran. Die neuen Waren müssen eingelagert werden, 

und sie seien, sagt Onkel Fadil, gerade zur rechten Zeit gekom­

men. Oder zur falschen. Nora und Keath bleiben nur hastige Küs­

se, wenn sie in den Katakomben die vollgepackten Transport­

karren aneinander vorbeischieben.

»Du bist das Lächeln auf meinen Lippen«, flüstert Keath.

»Und du bist so geil verschwitzt«, wispert Nora zurück.

Dann reißen sie sich voneinander los und schieben weiter. 

Unglaubliche Mengen originalverpackter Haushaltsgeräte fallen 

von Gabelstaplern und aus Containern, landen irgendwie hier 

unten und müssen in Regale gepackt werden.

Onkel Fadil, wie Keath und Nora ihn jetzt auch nennen dürfen, 

sollen, ist sehr dankbar und gerührt über die unerwartete Hilfe.

Als die Helfer im Club ankommen, blicken sie auf die Rücken 

von Mehmet, Maika und Dali. Die sitzen nebeneinander auf der 

Bar und kühlen die Füße in den Spülbecken. »Zehn Minuten zu 
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spät!« Das klingt vorwurfsvoll, und es hagelt Eiswürfel auf die 

Zuspätgekommenen.

Keath fängt einen aus der Luft und steckt ihn in den Mund.

»Das heißt, ihr schrubbt die Scheißhäuser«, sagt Maika, die fast 

immer zu spät kommt und trotzdem nie, fast nie, die Lokusse 

putzt.

Die beiden reagieren nicht. Keine Entschuldigung, keine 

Rechtfertigung. Wir haben bei Onkel Fadil für dich knechten müs­

sen würde nur Nachfragen zur Folge haben. Da üben die Kalt­

getränke eine stärkere Anziehungskraft aus. Auf dem Weg zum 

Kühlschrank stellt Keath fest, dass die Eiswürfel aus den Spül­

becken stammen.

Er spuckt seinen sofort aus und würgt. »Schweine.«

Mehmet legt Putzmusik auf.

Der Deckenventilator treibt die verbrauchte Luft der vergan­

genen Clubnacht gegen die aufgeheizten Ziegelwände und 

von da wabert sie träge zurück, an den Graffi ti-Porträts der De­

structive Pressure Putzgang vorbei. Die besteht aus den fünf An­

wesenden, Nora, Mehmet, Keath, Maika und Dali, die jetzt völlig 

verschwitzt den dreckigen Fußboden des berühmten SOUND 

CLUBs schrubben. An Nora klebt das Kleid und das dreckige 

Spritzwasser rinnt im Zickzack ihre Waden runter. Sie klammert 

sich am Wischmopp fest.

»Sag bloß, du machst schlapp«, stöhnt Maika.

Noras Knie zittern. »Quatsch. Ich atme bloß mal durch und 

kuck unsre Bilder an.«

Rechts der Bühne ist Mehmet als DJ verewigt. Mit ihm hat sie 

sich anfänglich den Putzjob geteilt, bis er vom Chef, Leif Borg, 

die gesamte Soundtechnik aufgebrummt bekommen hat. Die 

Clubreinigung ist daraufhin auf alle 400-Euro-Jobber umverteilt 
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worden. Nora hält Mehmet für einen genialen DJ. Er nennt sie 

liebevoll Kampfzwerg. Liebevoll, voll Liebe. Und in dem Dreieck 

Job/Freund/liebevoll steckt das fatale Konfliktpotenzial. Nora hat 

Keath erst beim gemeinsamen Putzen richtig kennengelernt. 

Vorher war er nur für den Kartenverkauf und Einlass zuständig. 

Er ist auf der Längswand porträtiert, beim Tanz mit ihr. Nicht mal 

das Bild kann sie ansehen, ohne dass sie schwach wird. Sieht 

Keath sie an, kriegt sie Herzrasen. Diese Wirkung hat er auf ALLE. 

Wo er auftaucht, fliegen die Weiber auf ihn. Er ist ein Magnet, 

Nora eine Kreditkarte. Wenn sie in seiner Nähe ist, sind ihre Da­

ten weg, nicht mehr lesbar, nicht von ihr. Sie mutiert zum Huhn. 

Er ist erwachsen, ein langer Kerl mit souveränen Interessen. Und 

er ist schön, ein Tänzer. Jetzt zieht er sein T-Shirt aus. Nicht hin­

gucken. Nora stöhnt.

»Verröchelst du?«, fragt Maika grinsend.

»Nein, das war … Yoga-Vollatmung.«

Auf der Wand zwischen der Frauen- und Männertoilette ist 

Maika als Manga-Girl auf einer brennenden Giraffe mit Schub­

laden im Schenkel abgebildet. Es war Dalis erstes Graffi to, hat 

ihm Hausverbot eingebracht, aber Maika hat es für ihn in Auf­

träge, und zwar in bezahlte Aufträge, verwandelt. Die Gabe hat 

sie. Und außerdem ein Techtelmechtel mit dem Chef. Wie weit 

das geht, will sich Nora nicht vorstellen. Leif Borg, der Club­

besitzer, ist fast so alt wie ihr Vater.

Leifs Porträt hat Dali auf eine Stellwand gesprüht. Er sieht sich 

nicht wirklich ähnlich. Dali hat ihn deutlich attraktiver gemacht 

und seinen Augen einen feurigen Ausdruck verliehen. Das hat 

auch ihm einen 400-Euro-Job im heißesten Musikclub auf dem 

Kiez verschafft. In Wirklichkeit ist Leif weniger feurig, er steckt mit­

ten in der Midlife-Krise, und alle reißen sich ein Bein aus, damit 
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er möglichst nicht einmal in die Nähe des Gedankens gelangt, 

den Club zu verkaufen. Wobei Maika sich lieber die Zehennägel 

lackiert, als zu schuften, obwohl auch sie an ihrem Job hängt. 

Nach dem Putzen macht sie die Bar bis um zehn, dann wird sie 

von Lars abgelöst. Er gehört nicht zur Destructive Pressure Putz­

gang und ist, bis der Laden dichtmacht, ausschließlich für den 

Ausschank zuständig. Gut für ihn, denn er scheut das Tageslicht. 

Seine Ähnlichkeit mit Homer Simpson ist in Echt noch auffälliger 

als auf seinem Bild, das sich auf der Rückseite der Bar befindet.

Dali, der Graffi tikünstler, ist vor sechs Wochen aus seinem bay­

erischen Heimatkaff nach Hamburg gezogen. Unfreiwillig. Beruf­

liche Gründe der Eltern haben ihn ins Exil gezwungen. Für ihn 

hat sich das als vierfacher Glückstreffer herausgestellt: Der Club, 

die Freunde, ein Job und die Kunstreferendarin …

Und was ist mein Glück, fragt sich Nora. Keath ist mein Glück, 

der Club ist mein Glück und dass hier niemand ahnt, dass ich 

mit vollem Namen Priscilla Maria Nora Lewandowska heiß. Das 

sind schon drei Glückstreffer. Die Namensgebung ihrer Mutter, 

Vorsitzende des Elvis Presley Fan Clubs Europe und Elvis-Fan in der 

zweiten Generation, hat sie seit dem Wegzug aus Polen korri­

giert. Seit sechs Jahren wohnt sie in St. Pauli und wird von El­

vis-Witzen verschont. Bis zum neunten Lebensjahr hat sie alle 

schon gehört. Jetzt peinigen sie nur noch Restwitze, die durch 

den Online-Versandhandel mit Elvis-Devotionalien provoziert 

werden, den sie neben Schule und Job auch noch an der Backe 

hat, obwohl es eigentlich das Geschäft ihrer Mutter Yolanda ist. 

Und weil sie gerade am Ablegen hinderlicher Bürden ist, fiebert 

sie der nahen Zukunft, ihrem sechzehnten Geburtstag, entge­

gen. Dann wird alles anders werden, dann wird die Nacht zum 

Tage …
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»Hallo! Wach auf!«

»Was?«

»Was dagegen, wenn ich leiser mache?«

Nora schüttelt den Kopf, und Mehmet dreht die Lautstärke 

der alten Café Del Mar-Scheibe runter. Auch er verzichtet mitt­

lerweile auf Oberbekleidung. Maika hat sich bis aufs Top ent­

blättert. Schweigend wischen sie vor sich hin, ohne jede Moti­

vation für das übliche Kampfputzen. Die Bestzeit liegt bei 22,42 

Minuten, alles darunter wäre reines Geschmiere. Oder es hät­

te eine mies besuchte Clubnacht sein müssen, was selten vor­

kommt. Aber 40 Minuten zu fünft für die grobe Reinigung ha­

ben sie noch nie gebraucht. Platt sinken sie auf den feuchten 

Boden nieder.

»Wer holt Eis?«, fragt Keath. Er liegt zwischen Nora und Maika.

»Maika.« Mehmet fühlt sich ausschließlich für kulinarische Lie­

ferungen nach der Tradition des Morgenlandes zuständig.

»Keiner kriegt mich da raus«, sagt Maika. Schluss, aus, kein Lie­

ferservice mehr. Sie hat schon für ihre Mutter Flaschen vom Ge­

tränkemarkt in den vierten Stock schleppen müssen.

»Ich würde gehen, aber ich hab die Weiberlokusse geputzt. Im 

Eis vermehren sich Mikroben lawinenartig. Kann ich nicht riskie­

ren, Leute. Damit ist nicht zu spaßen«, heuchelt Nora schlapp.

»Das nenn ich Verantwortungsbewusstsein«, sagt Keath, der 

die Männerklos sauber gemacht hat.

Dali spürt vier bohrende Augenpaare auf sich gerichtet und 

wendet den Blick nicht von der Decke mit den kreisenden Ven­

tilatorenblättern, die unermüdlich die Hitze im Raum verteilen. 

Seitdem er Teil der Putzgang ist, hat ihm die Schinderei vier Kilo 

von den Rippen gerissen, und darüber ist er einfach nur glück­

lich, aber das geht nicht so weit, dass er freiwillig in die Affen­

Rapp_Underage2_CS55.indd   13 18.05.2012   11:41:46



14

hitze hinaustrabt und das letzte bisschen Wasser verschwitzt, 

das ihm noch nicht von der Stirn getropft ist. Mit dem Rücken 

am Boden festgeklebt, wartet er auf die Rückkehr seiner Lebens­

geister. Ein kleiner, cooler Geist würde schon reichen.

»I soi ’m Chef an Coverentwuaf fir ’d Club-Compilation zoang.« 

Dali ist zu erledigt, um an hochdeutschen Formulierungen zu 

drechseln. Was er meint, ist, dass er noch seinen grafischen Ver­

pflichtungen nachkommen muss, für die er schwarz bezahlt 

wird. »Normal missad dea scho lengst do sei.«

»Faule Säcke«, murmelt Maika und fischt ihr Handy aus der Ta­

sche. Unter Ri wie Rinaldo bestellt sie »fünf Riesenbecher für den 

Sound Club, pronto«.

Das Saxofonsolo verklingt. Die fünf liegen sternförmig auf 

dem Rücken. Nora dreht den Kopf und sucht nach einer beque­

meren Lage. »Kann mir jemand was unter den Kopf schieben?«

»… und Eisbeutel holen?«, ergänzt Maika.

Kein Wunsch wird erhört. Auch das erlösende Gewitter bricht 

nicht los, obwohl alle darum betteln. Seit Tagen liegt die Hitze­

welle wie eine heiße Fangopackung auf der Stadt. Würden alle 

unter Anleitung von Keath einen Regentanz tanzen, mit Macht 

und Inbrunst, dann könnte es zu Wolkenbildungen kommen. 

Nora überlegt laut weiter: »Nehmen wir mal an …«

»Stopp! Nicht laut denken.« Maika fürchtet sich vor Noras ver­

worrenen Gedankengängen. Ihr Gehirn verknotet sich davon.

»…wenn 800 000 Fans in Polyester-Schlaghosen beim Schla­

germove mit der Schlagerkarawane vom Heiligengeistfeld 

durch die Hafenstraße und wieder zur Reeperbahn zurückro­

cken, dann die Kunsthaarperücken ab- und die Knautschlack­

stiefel mit den Plateausohlen ausziehen …«

»Halt um Himmels willen die Klappe!«, stöhnt Maika.

Rapp_Underage2_CS55.indd   14 18.05.2012   11:41:46



15

»… und ihre Blasen aufstechen. So um die 800 000 Blasen. Da 

steigt doch ein immenser Dampf zum Himmel auf. Das muss 

doch Niederschläge auslösen«, vollendet Nora ihre Utopie von 

zukünftiger Erfrischung.

»Ja, i stimm unsrer geschätzten Meteorologin, der Lewandow­

skalingerin zua, wenn dann ano a Million-Liter-Fassbier und Cai­

pis aufm Asphalt und an de Hausecken verdampfn, dann geht a 

geniales Donnerwetter auf uns nieada«, sagt Dali sehnsüchtig.

»Das ist in vier Wochen, Leute, und der Move heißt neuerdings 

EFDL. Ein Festival der Liebe, nicht EFDS, Ein Festival der Schirme.« 

Mehmet überlebt die alljährliche Hossa-Hossa-Beschallung des 

Kiezes nur mit Kopfhörer. »Hitzeluschen, Nordlichter, ihr …«

»Ho, ho«, lässt sich Keath vernehmen. Er nimmt die größte 

Bodenfläche ein. Zwei lange, dunkle Meter, halfcast. Sein Vater 

ist Nigerianer, die Mutter gebürtige Kielerin. Er kann jede Tem­

peratur ab. Mit geschlossenen Augen stimmt er die Roland-

Kaiser-Ballade an, die nie beim Schlagermove fehlt und seit vie­

len Jahren aus den Lautsprechern der Eisbahn schallt. Es gibt 

kein Kiezkind, das dieses Lied nicht auswendig kann.

Auf den Charts von Mehmets Hassliedern steht es auf Platz 

eins.

»Manchmal möchte ich schon mit dir

eine Nacht das Wort Be-geh-ren buchstabieren …«

»Aufhören!«, fleht Mehmet.

Keath fasst Maika und Nora an den Händen. Ein Herzschlag 

setzt bei Nora aus, dann johlt sie mit:

»Manchmal möcht ich so gern mit dir, 

doch ich weiß, wir würden viel zu viel riskieren.«

»Bitte!« Mehmet bettelt umsonst. Dreistimmig schwillt der 

Refrain an.
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»Du verlierst den Mann,

ich verlier den Fre-eu-eund …«

Vor drei Jahren ist Mehmet mit Nora zu der Schnulze noch 

Schlittschuh gelaufen. Mit Keath auch. Jetzt würde er gern mit 

Nora das Wort Be-geh-ren nicht nur buch-sta-bieren, sondern 

wild prak-ti-zieren. Mehmet ahnt, vermutet, befürchtet, dass 

Keath, sein Freund aus Kita-Zeiten, das auch will.

Dali kennt das Lied nicht und lacht, bis sein Bauch vibriert.

»Wer hat abgeschlossen?« Mit der Erinnerung an die Sicher­

heitsanordnung des Chefs versucht Mehmet die andern von 

ihrem Gesang abzubringen.

Seitdem Investoren die letzten Hinterhöfe entkernen und mit 

teuren, hässlichen Kisten zuknallen, sind erschwingliche Immo­

bilien auf St. Pauli rar geworden. Auf den Musikclub hat es eine 

Serie von Übergriffen gegeben, die auf das Konto von Dennis, 

Sandro und Ron gehen, der Pitbull-Gang, die sich im Kiez-Mi­

lieu Achtung verschaffen will. Statt des Clubs wollen sie einen 

Lapdance-Schuppen aufziehen. Von denen gibt es in der Nach­

barschaft mehr als genug, aber das ist ihnen egal. Ihr Business­

plan steht fest und sieht vor, andere – vorzugsweise Mädchen – 

für sich schuften zu lassen. Die kahlen Hundehalter sind von 

dem Schlag, die als Jungs in den Briefkasten der alten Nach­

barin gepinkelt haben und in der Schule immer auf den Stullen 

der Kleinen rumgetrampelt sind. Auf dem Arbeitsamt sind sie 

diejenigen, wegen denen der Vermittler noch zehn Nummern 

danach Sadist ist.

Nora grübelt, kann sein, dass sie die Tür nur zugezogen hat. 

»Bei über vierzig Grad im Schatten kriegen die ihre Kampfhun­

de nicht auf die Straße«, hofft sie.

»Hotdogs hoasn die«, grinst Dali, zuckt aber zusammen, als in 
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diesem Moment die Tür ins Schloss knallt. Sein Zusammenstoß 

mit Sandro liegt Wochen zurück, und weitere Konfrontationen 

will er lieber vermeiden. Zu Dalis Erleichterung sind die Schritte, 

die den Vorraum durchqueren, leicht und schnell.

»Dreist, dreister, Maika«, kräht Luca, der Eislieferant, in kurzen 

Hosen, ein in der grammatikalischen Kunst der Komparation be­

wanderter zehnjähriger Knabe.

Maika ist zu schwach, um nach ihm zu schlagen.

»Die Sahne ist gratis, sagt Rinaldo.« Luca stellt die Tüte auf Mai­

kas Bauch ab.

»Was kriegst du?«

»Venti«, sagt Luca und schnipst mit den Fingern. »Ohne Lie­

ferung.«

Maika blickt fragend Dali an. Er sagt: »’n Zwanni, ohne Liefe­

rung«, und rührt sich nicht.

Alle sehen sonst wohin. Maika ist dran, kein Weg führt daran 

vorbei, das ist ihr klar, und sie zahlt. Allein, um ihr künftiges Wei­

terschnorren nicht zu gefährden. Nach matt vorgetragenen Pro­

testen der anderen, legt sie einen Euro Trinkgeld drauf. Mehmet 

fixiert sie so lange, bis sie noch einen lockermacht.

»Grazie tante!« Luca zischt ab.

»Das heißt danke schön, Tante Maika. Nimm die Tüte vom 

Bauch, bevor das Zeug schmilzt.« Die Aussicht auf Eis hat Dali 

wieder fit für den schriftdeutschen Sprachgebrauch gemacht.

Sahne wird vom Einwickelpapier geschlabbert und außer ge­

nüsslichen Hhms und Mmms und Ahs sagt keiner was. Mehmet 

legt Sunshine von Patrice auf, und Nora wackelt im Schneider­

sitz mit den Füßen im Takt. Maika zupft an ihrem Top und denkt, 

ich wär auch gern so zierlich. Obwohl, wenn sie in sich geht, 

vielleicht auch nicht. Auf ihre eindeutig weiblichen Attribute 
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will sie keinesfalls verzichten. Sie sieht Dali an, der als Einziger 

sein Eis auf dem Bauch liegend löffelt. Der Bayer hat eindeutig 

abgenommen, fällt ihr auf, wo sie gerade über ihre Traumfigur 

grübelt. »Machst du Schlaf dich schlank?«, fragt sie ihn mit vol­

lem Mund. So heißt der Titel des Schlankheitsratgebers auf dem 

Kopfkissen ihrer Mutter.

»Was? Schlag dich schlank?« Nora reißt entsetzt die Augen auf. 

»Du machst ’ne Masochistendiät?« Ungläubig starrt sie Dali an.

Der nickt. Durch Schufterei Fett verlieren, das könnte man so 

bezeichnen.

Keath und Mehmet kichern, und Maika will sich nicht wieder­

holen. Hart genug, dass Anja, ihre Mutter, neuerdings versucht, 

mit Schlaftabletten von ihrer Alkoholsucht loszukommen, und 

obendrein im Schlaf abnehmen will.

Da von Maika keine Reaktion kommt, stellen sich die anderen 

vor, wie sie durch beharrliche Schläge auf sich selbst Pfunde 

weghauen, bis der Genuss des Eises vorm inneren Auge lust­

vollere Bilder aufkommen lässt. Mehmet träumt vom Duschen 

mit Nora, Keath träumt von einem Bad – auch nicht allein –, Dali 

von einem kalten Bier in der Hand seiner nackten Kunstreferen­

darin, die er in seinem Atelier malt. Nora träumt nichts Konkre­

tes, bis sie einen Blick von Keath einfängt und von ihm träumt.

In diese friedlich chillende Atmosphäre platzt Leif Borg und 

brüllt aus dem Vorraum: »Die Tür ist auf!«

Der Chef ist noch nicht zu sehen, aber seine Verärgerung ist 

schon zum Greifen nahe.

»Ich schließ ab.« Maika steht auf und schlendert mit ihrem Eis­

becher an der Bar vorbei.

Zum x-ten Mal beobachtet Nora ein Phänomen, das immer 

dann auftritt, wenn sich Maika einem gegengeschlechtlichen 
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Wesen nähert. Ihre Beine werden länger, der Busen wird grö­

ßer, der Bauch flacher, die Hüften verschieben sich aus der Mitte 

heraus langsam nach rechts und links wie das Winken der eng­

lischen Queen, bloß dass Maikas Hüftewinken Testosteronaus­

schüttungen zur Folge hat. Manga-Maika-Hydraulik nennt Nora 

die Technik und hat sie geübt, stundenlang, heimlich. Doch als 

Vorwärtsbewegung taugt es nicht für sie, also ist sie in ihren 

Heckenschützenschritt zurückverfallen. Sie flitzt, statt zu gehen, 

hastet, anstatt im Wiegeschritt die Hüften auspendeln zu lassen, 

und düst mit dem Rad um die Häuser, anstatt zu flanieren. Licht­

jahre, nicht schlappe anderthalb Jährchen, liegt sie in ihrer femi­

ninen Entwicklung hinter Maika zurück. Allein, wie Maika an der 

Bar mit Kerlen plaudert. Ironisch, im Zeitlupentempo, absolut 

unnachahmlich. Wie macht sie das? Jeder glaubt unweigerlich, 

dass sie ihn für DEN Loverboy hält. Auf das Signal fahren alle voll 

ab. Auch Leif, der mitsamt Fahrrad hinter der Bar auftaucht und 

mit einer Drehung seines verschwitzten Kopfs den Clubraum 

plus seine auf dem Boden ruhenden Arbeitskräfte einscannt. 

Ein Anblick, der den Chef, der aus der Hitze kommt, provoziert. 

Sein eisiger Blick friert die Chillenden ein.

Maika folgt seinem nassgeschwitzten Rücken Richtung Büro 

und schlägt vor: »Wir brauchen ’ne Eisbox. Das wird ’n Bomben­

geschäft.«

»Damit das klebrige Zeug aufm Boden festgestampft wird? 

Niemals«, hört Nora ihn schnauzen, bevor die Bürotür ins Schloss 

fällt.

Leif lässt sich aufs Sofa fallen und wischt sich den Schweiß ab. 

Im Normalfall hätte er bei dem Wetter sein Baby, den BMW M 

5er, genommen und wäre mit geöffnetem Fenster und heraus­

hängendem Arm in aller Ruhe zum Club gefahren und nicht 
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mit dem Rad den Berg hochgehastet, bis er ölt wie ein fiebriger 

Heizer. Im Normalfall. Aber normal ist nichts mehr, seitdem die 

vollgedröhnten Arschlöcher mit ihren Pitbulls ihm einen Droh­

brief geschickt haben. Er hängt an der Pinnwand, mit dem Brief­

öffner aufgespießt.

BORG.

DU KRIEGST ÄRGER.

DU DENKST DU HASTN SCHIKEN BMW M 5ER. DA DENKST 

DU FALSCH.

DEIN AUTO IST SCHROT, SCHROT, SCHROT!

DU DENKST DU HASTN CLUB. ABER DER CLUB IST UNSER 

CLUB!

BESSER DU KAPIERST.

SAG TSCHÜSS ZU DEINER KARRE UND ZU DEINEM CLUB.

ODER KRIEG.

WIE DU WILLST

Trotz vorsichtiger Recherchen hat Leif nicht herausbekommen, 

ob ihm die Pitbull-Gang den Rechtschreibtest im Auftrag der 

Kiez-Größen geschickt hat, oder ob sie sich unautorisiert aus 

dem Fenster leht. In diesem sensiblen Milieu ist es nicht klug, 

schlafende Hunde zu wecken, und Leif ist keiner, der Muskeln 

spielen lässt. Lieber lässt er Musik spielen, das ist sein Job, und für 

Newcomer-Bands hat er einen Riecher. Der Club ist Kult in der 

Undergroundszene, doch das geht ihm zurzeit am Arsch vorbei. 

Er fühlt sich ausgebrannt, müde und klammert sich ans junge 

Gemüse. Das ist ihm klar und Maika auch, aber ihre ewig abge­

drehte Mutter gibt ihr noch weniger Halt. »Willst du ’n Wasser?«

Leif wackelt vage mit dem Kopf. Maika interpretiert das als Ja.
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Allein gelassen in seinem Büro, wird er das Gefühl nicht los, 

sich verlaufen zu haben. Seitdem hier regelmäßig aufgeräumt 

wird, findet er die Rechnungen zwar schneller, aber er hat immer 

gern in seinem Chaos gekramt. Dabei ist er dann auf dies und 

das gestoßen, und das war für ihn eine willkommene Ablenkung 

von dem nagenden Gefühl, mit seinem Leben noch einmal was 

Neues anfangen zu sollen. Zuoberst auf dem Rechnungsstapel 

liegt die Abrechnung seiner 400-Euro-Jobber. Was über die fest­

gelegten Stundenzahlen hinausgeht, zahlt Leif bar aus. Mehmet 

hat die Abrechnung gemacht und kassiert am meisten, weil er 

seit einem Monat die Soundtechnik macht und nicht nur das. 

Wenn er achtzehn ist, sollte ich ihn fest einstellen, grübelt Leif. 

Mehmet kennt den Laden, er kann sich hundertprozentig auf 

ihn verlassen und sich noch mehr aus dem laufenden Alltags­

geschäft raushalten. Oder soll er doch verkaufen?

»Hallo«, sagt Maika und lässt die Eiswürfel klirren. Seit einer 

Weile wartet sie mit dem Wasserglas, in das sie sogar ein Stück 

Zitrone getan hat, dass Leif in die Realität zurückfindet.

»Du bist süß«, murmelt er, nimmt das Glas aus ihrer Hand und 

zieht sie neben sich aufs Sofa.

»Du auch«, schnurrt Maika und lehnt den Kopf an seine Schul­

ter.

»Das mit dem Eisboxscheiß, das meinst du nicht ernst«, ver­

gewissert sich Leif und lutscht an der Zitrone.

»Doch.«

Mehmet zerrt an der Kabeltrommel. Er richtet die Bühne für die 

Türken ein, deutschtürkische Punkrocker aus Istanbul, die durch 

Nordeuropa touren. Anstatt ihm zu helfen, wartet Dali darauf, 

dass Maika aus dem Büro verschwindet, damit er mit Leif die 
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Coverentwürfe besprechen kann. Das nervt Mehmet ebenso 

wie die Tatsache, dass Maika immer abhaut, bevor sie fertig sind. 

Vor allem weil sich die übrig gebliebenen vier dann automatisch 

in zwei Zweiergruppen aufteilen. Dann hilft Dali ihm bei der 

Bühnentechnik, während Keath die Bierkisten aus dem Geträn­

keschuppen zur Bar schleppt, die Nora sauber machen muss, 

wenn Maika sich verpisst. Und genau da hört er die beiden jetzt 

rumschäkern. Zum Kotzen ist das, und noch mehr zum Kotzen 

ist, dass er sich darüber ärgert. Und er ärgert sich, weil sein Ehr­

gefühl es ihm verbietet, sich darüber zu ärgern, dass andere gute 

Laune haben. Theoretisch.

Mit dem Getränketransport ist die Hitze durch die offene Tür bis 

an die Bar gekrochen. Nora füllt den Kühlschrank mit den lau­

warmen Flaschen auf, während Keath ihr mit düsterem Unter­

ton von seinem ersten Schultag erzählt.

»Ich hab mich umgekuckt und keinen gekannt. Da war mir 

klar, dass jetzt die kälteste und härteste Zeit meines Lebens 

kommt.«

»Kalte Zeiten können auch schön sein.« Nora liebt es, mit 

Keath zu reden, wenn von den anderen keiner dabei ist.

Keath manövriert eine Bierkiste in die letzte freie Ecke unter 

der Theke. »Schön? Ich war in einem geschlossenen Raum mit 

den teuflischsten und brutalsten kleinen Arschlöchern, die es 

gibt! Du hast ja keine Ahnung, wie fies die waren.«

»Wieso kanntest du niemand?«

»Meine Mutter hat sich extra polizeilich bei einer Freundin an­

gemeldet, damit sie mich in Neustadt und nicht auf dem Kiez 

einschulen konnte. Als Einziger aus meiner Kita. Und ich hatte 

auch noch eine Kleine-Geschwister-Schultüte, also mit Abstand 
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die kleinste Tüte. War aber mit Abstand der größte und einzi­

ge schwarze Kerl.« Er klopft auf Noras Rücken, sie hat sich ver­

schluckt. »Du lachst. Ich hab geheult, Mann. Der neben mir hat 

gestichelt: Flenn doch, flenn doch! Kleine durfte ich aber nicht 

verkloppen, also hab ich mir in die Hose gepisst. Und – zack – 

war der einzige Soloplatz meiner.« Er klopft weiter. Nora japst 

noch immer nach Luft. »Meine Position war weit unter der der 

anderen Außenseiter. Ich hab die Schule gehasst. Von der ersten 

bis zur letzten Sekunde.«

Seine Erinnerungen lassen ihn so geschockt wie damals aus­

sehen, was im krassen Kontrast dazu steht, dass Nora ihm nur 

bis ans Schlüsselbein reicht.

Sie erzählt ihm von ihrem ersten Schultag in Deutschland. 

»Danke, guten Tag, ich heiße Nora Lewandowska, konnte ich sa­

gen, wurde aber der Einfachheit halber Polenzwerg genannt. 

Ich war die Kleinste, gerade mal neun. Bis zum Halbjahr muss­

te ich in Deutsch auf einem vergleichbaren Stand mit den an­

deren sein oder ab, zurück in die Grundschule.« Die Härchen 

an Noras Arme stellen sich auf. »Albträume auf Deutsch hatte 

ich. Jede Nacht.«

»Nimm die Arme aus dem Kühlschrank, bevor sie abfrieren«, 

sagt Keath. »Wieso hast du nicht einfach die Vierte wiederholt?«

»Ein Jahr länger? Freiwillig?« Sie starrt ihn ungläubig an, und 

dann fliegen ihre Haare, so schüttelt sie den Kopf.

Manchmal sieht sie wie ein Kind aus, denkt Keath, und dann 

wieder … Bevor er den Impuls nicht mehr unterdrücken kann, 

sie in die Arme zu nehmen, wendet er sich ab.

Darauf hat Nora nur gewartet. Sie zieht die eiskalten Hände 

aus dem Kühlschrank und legt sie ihm auf den bloßen, musku­

lösen Rücken. Sein Atem stockt, er fährt herum, packt ihre Hän­
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Schwirrende Hitze über der Stadt – da würde Nora mit Keath allzu gern an einem luftigen
Plätzchen an der Elbe liegen. Doch für Mehmet, seit Jahren unglücklich in Nora verliebt, wäre
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