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Buch

als die nack te Lei che ei nes 16-jäh ri gen mäd chens ge fun den wird, 
de ren Herz mit schein bar chi rur gi scher Prä zi si on ent fernt wur de, 
hat das Grau en Port land/maine er reicht. De tec tive ser geant mi cha-
el mcCabe ist vor ei ni ger Zeit von new york City nach Port land ge-
zo gen, um in der ver meint lich länd li chen Idyl le ein neu es Le ben zu 
be gin nen. Hier will er sei ner Toch ter fern von den Ver bre chen der 
Groß stadt ein si che res Le ben bie ten. Doch sein Job lässt ihn nicht 
los, und als Be am ter des ört li chen Po li zei re viers wird er zu dem 
Fall hin zu ge zo gen, denn am glei chen Tag wird eine wei te re jun ge 
Frau, eben falls blond und sport lich, beim Jog gen ent führt. mcCabe 
geht da von aus, dass bei de Ver bre chen von ein und dem sel ben Tä-
ter be gan gen wur den. Zu sam men mit sei ner er mitt lungs part ne rin, 
der sehr di rek ten und manch mal auch sehr ver lo cken den mag gie 
sa va ge, ar bei tet mcCabe un ter Hoch druck an dem Fall, um wei te re 
mor de zu ver hin dern. als sie den ört li chen Kar dio lo gen Dr. Phi lip 
spen cer zu dem Fall be fra gen, ver si chert der, dass das entnommene 
Herz des mädchens nicht als spen der or ga ne in Fra ge kä men. Die 
of fen sicht li che Lüge und sei ne ar ro gan te art ma chen ihn in den 
au gen der er mitt ler zu ei nem der Haupt ver däch ti gen. Wich ti ge In-
for ma ti o nen er hal ten sie schließ lich von ei ner fran zö si schen Kar-
dio tech ni ke rin und ei ner new yor ker Re por te rin. In for ma ti o nen, 
die enge Freun de des un durch schau ba ren arz tes schwer be las ten …

Au­tor

James Hay man wur de in new york ge bo ren und ist dort auch auf-
ge wach sen. nach ei nem stu di um an der Brown Un iver sity wur de 
er Creat ive Direc tor in ei ner füh ren den new yor ker Wer be agen tur, 
ver ließ new york je doch 2001, um sich in Port land/maine ganz 
dem schrei ben wid men zu kön nen. James Hay man ist ver hei ra tet 

und lebt auch heu te noch in Port land.
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7

PRO LOG

Juli­1971

er hielt das voll kom men ver ängs tig te We sen fest an sich 
ge drückt. er war ein kräf ti ger Jun ge, ziem lich groß für 
sei ne acht Le bens jah re, mit dunk len Haa ren und läng-
li chem, schma lem Ge sicht. sei ne nor ma ler wei se hel le 
Haut hat te nach über ei nem mo nat in der son ne eine 
recht dunk le Bräu ne an ge nom men. er fühl te das Zit tern 
des erst we ni ge Wo chen al ten Häs chens und spür te die 
auf re gung in sich auf stei gen in er war tung des aben teu-
ers, das vor ihm lag. Der Jun ge wi der stand dem Drang, 
den Weg zu sei nem Ge heim ver steck ren nend zu rück zu-
le gen. er hat te angst, über ei nen vor ste hen den stein oder 
ei nen Zweig zu stol pern, ver bor gen un ter den lang sam 
ver fau len den Blät tern des ver gan ge nen Herbs tes. Dann 
wür de sei ne Beu te ihm wo mög lich ent glei ten und da-
von hop peln. selbst im Ge hen wur de der atem des Jun-
gen im mer schnel ler. sanft strei chel te er das wei che Fell 
des Häs chens, ver such te, des sen ra sen den Herz schlag zu 
be ru hi gen und viel leicht auch sei nen ei ge nen.

er brauch te fast zwan zig mi nu ten, bis er sein Ziel er-
reicht hat te: eine art na tür li che Höh le aus wil den Wein-
ran ken, die sich um die stäm me der um ste hen den jun-
gen Weiß tan nen und Bir ken schlan gen. Der Jun ge hat te 
die nied ri gen sei ten wän de auf ge füllt, in dem er Fich ten-
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zwei ge auf die Klet ter ran ken ge schich tet hat te. au ßer dem 
hat te er alle Zwei ge, die nach in nen ge wach sen wa ren, ab-
ge schnit ten und arme voll ab ge fal le ner Blät ter und Tan-
nen na deln als Bo den be lag her bei ge schafft. Die Höh le 
be saß ei nen Durch mes ser von rund ei nem me ter zwan-
zig und war in der mit te, an der höchs ten stel le, ge ra de 
mal ei nen knap pen me ter hoch. Von oben fie len son nen-
strah len durch das Ge äst und zeich ne ten ein mus ter aus 
Licht und schat ten auf den Bo den.

Der Jun ge kroch in die Höh le, den Ha sen mit ei ner 
Hand an die Brust ge drückt. Die Feuch tig keit des Bo dens 
drang durch die Knie sei ner Jeans und fühl te sich kalt an 
auf der Haut. Im In ne ren der Höh le an ge kom men, leg-
te er das klei ne Tier auf den Bo den und hielt es an den 
Oh ren fest. mit sei nen schwar zen Knopf au gen fi xier te es 
den Jun gen, der da rin so wohl To des angst als auch Re sig-
na ti on zu er ken nen glaub te. Ihm war, als ob das klei ne 
We sen wüss te – und auf sei ne art auch ak zep tier te –, was 
der Jun ge so sorg fäl tig ge plant und vor be rei tet hat te. es 
schien ihm, als soll te es ge nau so sein.

mit der frei en Hand zog der Jun ge nun das Klapp mes-
ser aus sei ner Ge säß ta sche. er hat te die sie ben ein halb 
Zen ti me ter lan ge Klin ge am schleif stein sei nes Va ters ra-
sier mes ser scharf ge schlif fen und gab sorg fäl tig acht, sich 
beim auf klap pen nicht ver se hent lich in den Fin ger zu 
schnei den.

Dann zwang er sich, ein paar se kun den lang zu ver har-
ren und die Vor freu de zu ge nie ßen. als er die mes ser spit-
ze knapp un ter halb der Keh le des klei nen We sens an setz-
te, konn te er sei nen ei ge nen Herz schlag spü ren. er stach 
fest zu, zog die Klin ge in Rich tung Bauch und schlitz te 
das Tier auf. Die schreie des klei nen Ge schöp fes er füll ten 
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die Luft. sie äh nel ten den schril len schmer zens schrei en 
sei nes jün ge ren Bru ders, wenn er mit ihm spiel te. er ließ 
sich durch das Ge räusch je doch nicht von sei ner auf ga be 
ab brin gen. er war sich ziem lich si cher, dass es nie mand 
hö ren konn te.

Das Ge fühl, das sei nen Kör per er zit tern ließ, wäh rend 
er auf das schla gen de Herz des Ha sen starr te und es ei nen 
au gen blick lang in der Hand hielt, be vor es auf hör te zu 
schla gen und das We sen auf hör te zu le ben, war ab so lut 
un be schreib lich. er wuss te nur ei nes: dass es et was war, 
was er im mer und im mer wie der er le ben woll te.
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1

Port­land,­Maine
Frei­tag,­16.­Sep­tem­ber­2005
5.30­Uhr

an der Küs te von maine kommt der ne bel zu wei len 
gänz lich un er war tet. Der mor gen mag völ lig klar sein, 
doch dann zie hen von ei nem au gen blick auf den an de-
ren graue ne bel schwa den auf, so dicht, dass man kaum 
mehr die ei ge nen Füße er ken nen kann. an die sem spe zi-
el len sep tem ber mor gen senk ten sich die ne bel um 5.30 
Uhr, un ge fähr zu der Zeit, als Lu cinda Cas sidy und ihr 
Be glei ter Fritz, ein klei ner Hund von un de fi nier ba rer ab-
stam mung, den Fried hof in der Vaug han street er reich-
ten. Von hier aus woll ten sie zu ih rem gut sechs Ki lo me-
ter lan gen Jog ging-Par cours auf bre chen, der sie durch die 
stra ßen von Port lands West end führ te und über ei nen 
schma len Pfad ent lang des Wes tern-Pro me na de-Park.

Der Fried hof war ei ner der äl tes ten der stadt und um-
ge ben von ei nem ma schen draht zaum, der schon bes-
se re Zei ten ge se hen hat te. Die Tore zur Vaug han street 
wa ren ver schlos sen, um die in der nach bar schaft le ben-
den Hun de und de ren Be sit zer fern zu hal ten. Die äl tes ten 
Grab stei ne da tier ten aus dem spä ten sieb zehn ten Jahr-
hun dert, vie le na men und Zah len wa ren mitt ler wei le bis 
zur Un le ser lich keit ver blasst. aber die, die noch zu ent zif-
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fern wa ren, tru gen die na men der be kann tes ten Fa mi li en 
aus der frü hen stadt ge schich te Port lands: Dee ring, Dana, 
Brac kett, Reed, Pre ble. es wa ren alte yan kee-na men, von 
de nen vie le eine ge wis se Un sterb lich keit er langt hat ten, 
in dem die stra ßen und Plät ze ei ner jun gen, auf stre ben-
den stadt nach ih nen be nannt wor den wa ren. Jün ge re 
stei ne mar kier ten die Grab stät ten iri scher, ita li e ni scher 
und fran ko ka na di scher ein wan de rer, die in der zwei ten 
Hälf te des neun zehn ten Jahr hun derts hier her ge kom men 
wa ren, um in der auf blü hen den schiff bau in dust rie oder 
beim ei sen bahn bau ar beit zu fin den. Heut zu ta ge wur-
den je doch kei ne To ten mehr hier be stat tet, un ge ach tet 
ih rer ab stam mung oder ih res ein fus ses. Der Fried hof 
war voll. Die letz ten Grab stei ne stamm ten aus den Jah-
ren un mit tel bar nach dem ende des Zwei ten Welt kriegs.

an ge sichts des im mer dich ter wer den den ne bels über-
leg te Lucy, ob sie ih ren Lauf ab bla sen soll te, aber nur 
kurz. sie war acht und zwan zig Jah re alt und be fand sich 
in der Vor be rei tung auf ih ren ers ten Zehn-Ki lo me ter-
Lauf. Und sie be saß mehr als ge nug selbst dis zip lin, um 
ih ren Trai nings plan nicht von ein paar füch ti gen mor-
gend li chen ne bel schwa den über den Hau fen wer fen zu 
las sen. es war schon schwie rig ge nug, das Trai ning über-
haupt ir gend wie un ter zu brin gen, an ge sichts der vie len 
stun den, die sie als neu es te ac count-ma na ge rin von 
Beck man & Ha wes, der größ ten Wer be agen tur der stadt, 
in ih rem Büro zu brach te. Und au ßer dem kann te Lucy die 
Rou te ge nau. so lan ge sie sich vor un e be nen Geh weg plat-
ten in acht nahm, war der ne bel kein Pro blem.

Die küh le Luft strich über ihre nack ten Bei ne, als Lucy 
mit ih ren Dehn ü bun gen an fing – Wa den, Ober schen kel, 
ad duk to ren. sie zog sich das über gro ße Bates-Col lege-
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sweat shirt über den Kopf, wo durch sie den Blick auf ei-
nen wei ßen sport-BH und blaue ny lon-shorts frei gab, 
und warf es in ih ren be tag ten Toy ota Co rolla.

nir gend wo wa ren an de re Jog ger oder Leu te mit Hun-
den zu se hen, und es konn te gut sein, dass sie und Fritz 
heu te kei ner men schen see le be geg nen wür den. sie zog 
ihm das Hals band ab und ließ ihn lau fen. er war gut ab-
ge rich tet und wür de in ih rer nähe blei ben. Dann stülp-
te sie eine Base ball müt ze mit dem emb lem der Port land 
sea Dogs über ihre blon den Haa re und zog den Pfer de-
schwanz durch das elas ti sche Band am Hin ter kopf. sie 
leg te sich die Hun de lei ne über die schul tern und lief im 
lo cke ren Trab die Vaug han street ent lang, wäh rend Fritzy 
in re gel mä ßi gen ab stän den ein stück vo raus rann te, um 
an Bäu men oder La ter nen pfäh len sei ne Duft mar ke zu 
hin ter las sen.

Lucy ge noss es, in der Ruhe der frü hen mor gen stun-
den durch eine ge ho be ne Wohn ge gend wie die se zu lau-
fen. In je der stra ße reih ten sich ele gan te Häu ser aus dem 
19. Jahr hun dert an ei nan der, und sie blick te in die Fens-
ter und stell te sich vor, wie es wäre, in ei nem da von zu 
woh nen. Die Vor stel lung ge fiel ihr. sie wür de ele gan te 
Din ner par tys ver an stal ten. Die spei sen wä ren schlicht, 
aber per fekt zu be rei tet. Die Wei ne kost bar. Die män ner 
at trak tiv. Die Ge sprä che geist reich. al les schreck lich vor-
nehm wie in ir gend wel chen Kos tüm schin ken. na ja, eine 
hüb sche Vor stel lung, aber nicht be son ders wahr schein-
lich. sie wuss te, dass sie für ein sol ches Le ben nicht ge-
schaf fen war. sie sah zu, wie Fritz ein stück vo raus jag te, 
sich dann um dreh te und auf sie war te te.

Lucy lief durch die feucht kal te mor gen luft und brach te 
ih ren Puls schlag auf aer obic-ni veau. sie dach te an den 
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vor ihr lie gen den Tag und ging zum min des tens zwan-
zigs ten mal die ein zel hei ten ei ner Fern seh kam pag ne 
durch, die sie der mar ke ting ab tei lung der mid-Coast-
Bank vor stel len woll te. sie hat te sich den arsch auf ge-
ris sen, um die sen neu en Kun den an Land zu zie hen, der 
sich dann aber als aus ge spro chen schwie rig und wäh le-
risch er wie sen hat te. nach der ar beit woll te sie kurz bei 
Cir cuit City vor bei schau en und ein Ge burts tags ge schenk 
für ih ren nef fen Owen be sor gen, der dem nächst sei nen 
zwölf ten Ge burts tag fei er te. Owen war der sohn ih rer äl-
te ren schwes ter Patti und hat te ihr ver ra ten, dass er sich 
»wirk lich, wirk lich doll« ei nen iPod wünsch te, aber er 
hat te nicht be son ders zu ver sicht lich ge wirkt. »Wir ha ben 
für so et was die ses Jahr kein Geld«, füg te er in ei nem 
erns ten, er wach se nen Ton fall hin zu, der sich sehr nach 
Patti an hör te. Tja, Owen konn te sich schon mal auf eine 
gro ße Über ra schung ge fasst ma chen.

Da nach war sie im Old Port, dem al ten und sehr schön 
res tau rier ten Ha fen vier tel von Port land, mit Da vid im 
Tony’s ver ab re det. Die aus sicht auf ein abend es sen im 
Tony’s war er freu lich. Die aus sicht, die ses abend es sen 
in Be glei tung ih res ex man nes ein zu neh men, nicht. er 
woll te un be dingt ei nen ge mein sa men neu an fang, und 
ja, sie muss te zu ge ben, dass es Zei ten ge ge ben hat te, wo 
sie durch aus in Ver su chung ge we sen war. es gab, weiß 
Gott, weit und breit nie mand an de ren, der sie auch nur 
im ent fern tes ten in te res siert hät te. Doch nach ein paar 
ge mein sam ver brach ten aben den war sie sich so si cher 
wie nie zu vor, dass eine Rück kehr zu Da vid we der für sie 
noch für ihn das Rich ti ge war. Das woll te sie ihm heu te 
abend sa gen.

so lief sie gut an dert halb Ki lo me ter die Vaug han street 
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ent lang, die mit sanf ter stei gung den Bram hall Hill hin-
auf führ te, be vor sie sich nach Wes ten wand te und den al-
ten Teil des Kran ken haus ge län des durch quer te. schließ-
lich ge lang te sie zu dem schma len Pfad, der sich am 
west li chen Rand der Wes tern Prom ent lang zog. Der ne-
bel war dich ter ge wor den, und sie konn te jetzt noch we-
ni ger se hen, aber kör per lich fühl te sie sich gut. Das Trai-
ning zahl te sich so lang sam aus, und sie war sich si cher, 
dass sie beim Ren nen heu te in zehn Ta gen gut in Form 
sein wür de.

Da jag te Fritz ur plötz lich an ihr vor bei und ver schwand 
im ne bel. Wü tend bell te er ir gend et was an. es muss te 
sich ent we der um ein Tier oder aber um ei nen ent ge gen-
kom men den Jog ger han deln. Dann tauch te der Hund 
wie der auf, dreh te sich um und blieb auf ge bracht bel-
lend ste hen. sein klei ner Kör per zit ter te vor Wut. Das 
sah ihm ei gent lich gar nicht ähn lich. Lucy be fand sich 
so fort in er höh ter alarm be reit schaft. Wie so war er bloß 
so au ßer sich? nor ma ler wei se we del te er doch bloß mit 
sei nem stum mel schwänz chen, wenn er ir gend wel chen 
Frem den be geg ne te.

se kun den spä ter tauch te etwa fünf me ter vor ihr ein 
Jog ger aus dem ne bel auf, ein gro ßer mann, schlank und 
mus ku lös. War sie ihm hier schon ein mal be geg net? eher 
nicht. er sah un ge wöhn lich gut aus, und die dunk len, tief 
lie gen den au gen hät te sie wohl kaum ver ges sen. ende 
drei ßig, an fang vier zig, dach te sie. Fritz wich vor ihm zu-
rück, bell te aber wei ter.

»Ru hig jetzt«, be fahl Lucy. »aus.« sie lä chel te den mann 
an. »nor ma ler wei se macht er nicht so ei nen Krach.«

Der gro ße mann blieb ste hen und ging in die Knie. er 
streck te Fritz die lin ke Hand hin, da mit er da ran schnüf-
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feln konn te, dann kraul te er ihn hin ter den Oh ren. er lä-
chel te zu Lucy hi nauf. »Wie heißt er denn?«

mit ei nem schnel len Blick stell te Lucy fest, dass er kei-
nen ehe ring trug. »Fritz«, sag te sie.

»Hey, Fritz, bist du ein bra ver Hund? na, klar bist du 
das.« er kraul te Fritz noch ein mal. Der stum mel schwanz 
des Hun des zuck te ein, zwei mal zö ger lich. Der mann 
hob den Blick. »Ich habe sie hier schon öf ter lau fen se-
hen. Oder?«

»Kann schon sein«, er wi der te sie, ob wohl sie sich ei-
gent lich si cher war, dass er ihr auf ge fal len wäre. »Ich bin 
oft hier. Ich trai nie re für ei nen Zehn-Ki lo me ter-Lauf.«

»alle ach tung. Wäre es Ih nen recht, wenn ich mit Ih-
nen lau fe? Ich hät te nichts ge gen ein biss chen Ge sell-
schaft.«

sie zö ger te. Die Di rekt heit des man nes kam über ra-
schend. schließ lich sag te sie: »Wa rum nicht? so lan ge sie 
mit hal ten kön nen. Ich bin Lucy.«

»Har ry«, sag te er und reich te ihr die Hand. »Har ry Pot-
ter.«

»sie wol len mich wohl auf den arm neh men.«
»nein. auf den na men wur de ich ge tauft, lan ge be vor 

der ers te Band er schien, und ich habe nicht vor, ihn zu 
än dern.«

sie lie fen los, plau der ten un ge zwun gen, lach ten über 
sei nen na men. Fritz hat te das Bel len mitt ler wei le ein ge-
stellt und hielt mit ih nen schritt.

»Woh nen sie in Port land?«, er kun dig te sie sich.
»nein, ich bin ge schäft lich hier. me di zi ni sche Ge rä te. 

Das Kran ken haus ist ei ner mei ner größ ten Kun den.«
»Dann sind sie also ziem lich oft hier?«
»min des tens ein mal im mo nat.«
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sie be schleu nig ten und wand ten sich am west li chen 
Rand der Prom nach sü den.

»nor ma ler wei se hat man von hier oben ei nen tol len 
Blick. aber heu te kann man nicht das Ge rings te er ken-
nen.«

Di rekt vor ih nen stand ein dun kel grü ner Ge län de wa-
gen am stra ßen rand. »Wür den sie mich für eine mi nu-
te ent schul di gen?« Har ry rich te te ei nen schlüs sel auf das 
auto und drück te ei nen Knopf. Die Warn leuch ten des 
Wa gens blink ten auf, und die Tü ren wur den ent rie gelt. 
»Ich muss et was ho len.«

er beug te sich ins In ne re, wühl te in ei ner klei nen Lei-
nen ta sche he rum und tauch te dann mit ei ner sprit ze und 
ei ner klei nen Fla sche wie der auf. »Ich bin Di a be ti ker«, 
sag te er er klä rend. »Ich muss mir im mer pünkt lich mein 
In su lin sprit zen.« Vor sich tig schob Har ry die sub ku tan-
na del in die Fla sche und zog eine durch sich ti ge Flüs sig-
keit auf. »Dau ert bloß eine se kun de.« Lucy lä chel te. Da 
sie es als un höf ich emp fun den hät te zu zu se hen, wand-
te sie sich ab und blick te hi naus auf den Park. Der ne-
bel hat te sich kein biss chen ge lüf tet, son dern schien eher 
im mer dich ter zu wer den. sie mach te ein paar Dehn-
übun gen, um ihre mus keln wäh rend des War tens auf-
zu wär men.

sie nahm die plötz li che Be we gung in ih rem Rü cken 
wahr, ohne sie zu se hen. noch be vor sie re a gie ren konn-
te, hat te Har ry Pot ter ihr den lin ken arm um den Hals 
ge legt und sie mit ei ner hef ti gen Be we gung nach hin ten 
ge ris sen, so dass sie jetzt in ei nem klas si schen Wür ge griff 
ge fan gen war. sei ne el len beu ge schnür te ihr die Luft ab. 
sie konn te sich nicht be we gen. sie woll te schrei en, brach-
te je doch nur ein dün nes, er stick tes Fi epen her vor.
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Pa nisch und ver wirrt bohr te Lucy dem mann ihre Fin-
ger nä gel ins Fleisch. Wenn sie doch nur län ger und schär-
fer ge we sen wä ren. Da spür te sie ei nen stich. sie blick te 
nach un ten und sah, wie der mann mit der frei en Hand 
den In halt der sub kut an sprit ze, was im mer die ser sein 
moch te, in ih ren arm ent leer te. er ließ sie da bei nicht 
los. sie ver such te sich zu weh ren, aber er war zu stark, 
sein Griff zu fest. schon nach we ni gen se kun den er griff 
Be nom men heit von ihr Be sitz. sie spür te, wie er sie, eine 
Hand an ih rem Hin ter kopf, die an de re an ih rem Po, mit 
dem Kopf vo raus und dem Ge sicht nach un ten auf die 
Rück bank sei nes Wa gens bug sier te.

Lucy dreh te ih ren Kopf. sie konn te im mer noch zur of-
fe nen Tür hi naus se hen, aber die gan ze Um ge bung wirk te 
ir gend wie ver schlei ert und weit ent fernt, wie ein Film in 
Zeit lu pe, der von Bild zu Bild dunk ler wur de und über-
haupt kei nen sinn er gab. sie sah ei nen wü ten den Fritz, 
der knur rend sei ne Zäh ne in das Bein des man nes schlug. 
sie hör te ei nen schrei: »schei ße!« Zwei gro ße Hän de ho-
ben den klei nen Hund vom Bo den hoch. sie ver such te 
auf zu ste hen, konn te aber nicht. Das Letz te, was Lu cinda 
Cas sidy zu se hen be kam, war der gut aus se hen de mann 
mit den dunk len au gen. er lä chel te sie an. Der Zeit lu pen-
film ver blass te und wur de schwarz.
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2

Frei­tag,­19.30­Uhr

Die Zahl der som mer gäs te im Old Port hat te sich jetzt, 
nach dem La bor Day, deut lich ver rin gert, aber die Luft 
war warm, und die ex change street brumm te. Ge schäf-
te und Res tau rants hat ten lan ge ge öff net und wa ren voll. 
Grup pen von Ju gend li chen in un ter schied li chen sta di en 
der Ver wahr lo sung – man che mit Pierc ings und Tä to wie-
run gen, man che ohne – nah men die Bür ger stei ge ein, so 
dass die Tou ris ten, die in der Re gel mitt le ren al ters wa-
ren, auf die en gen stra ßen aus wei chen muss ten.

De tec tive ser geant mi cha el mcCabe und Kyra erik son 
gin gen Händ chen hal tend ne ben ei nan der her. sie hat-
ten nur au gen für ei nan der, plau der ten fröh lich, und je-
der, der sie sah, konn te er ken nen, dass die bei den ein 
Lie bes paar wa ren.

an die sem abend woll ten sie ins arno, das neu es te 
nord i ta li e ni sche In-Lo kal der stadt. Wie üb lich war das 
Ky ras Wunsch ge we sen. mcCabes Res tau rant-Ge wohn-
hei ten wa ren so vor her seh bar wie lang wei lig. er be stell te 
ei gent lich im mer das Glei che: Rump steak, blu tig, da vor 
ei nen schot ti schen sin gle malt ohne eis und zum steak 
ein paar Fla schen kal tes ship yard ale.

Im Ge gen satz zu ihm war Kyra eine rich ti ge Fein schme-
cke rin. sie freu te sich jetzt schon auf eine der spe zi a li tä-
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ten des arno. »en ten feisch-Ra vi o li«, re zi tier te sie, wäh-
rend ihr prak tisch der sab ber aus den mund win keln lief, 
»ser viert in hell brau ner soße, dazu Car pa ccio von der ge-
grill ten en ten brust.«

Für mcCabe wa ren ihre un ter schied li chen ein stel lun-
gen zum es sen kein Pro blem. es mach te ihm nichts aus, 
ih rer Lei den schaft für Haute Cui sine nach zu ge ben. nach 
dem es sen woll ten sie ge mein sam zu ihm nach Hau se ge-
hen und sich ei nen Film an schau en, John schle sin gers 
Ge­lieb­ter­Spin­ner mit Tom Court enay und ei ner jun gen, 
aus ge spro chen ver füh re ri schen Ju lie Chris tie. ein Lieb-
lings film mcCabes aus sei nem frü he ren Le ben als stu-
dent an der new yor ker Film a ka de mie. er hat te Kyra ge-
gen über nie er wähnt, dass sie ihn an Ju lie Chris tie in 
der Rol le der Liz er in ner te. sie be saß die glei chen blon-
den Lo cken, die glei chen kla ren, blau en au gen, die glei-
chen vol len Lip pen – ein rich ti ger schmoll mund, nur 
dass Kyra, Gott sei Dank, so gut wie nie schmoll te. Un ter 
an de rem auf grund die ser Ähn lich keit hat te er über haupt 
an ge fan gen, sich für sie zu in te res sie ren. er frag te sich, ob 
sie sich wohl über den Ver gleich freu en wür de.

sie blie ben vor ei nem jun gen stra ßen mu si ker ste hen, 
der mit dem Rü cken ge gen die Back stein wand ei nes klei-
nen Ju we lier ge schäfts ge lehnt auf dem Bür ger steig saß. 
er spiel te auf ei ner sehr sorg fäl tig po lier ten Gei ge. ein 
hand ge mal tes Papp schild, das eben falls an der Haus-
wand lehn te, wies ihn als stu die nab bre cher des be rühm-
ten Ju illi ard-Kon ser va to ri ums aus. sie hör ten ihm zwan-
zig, drei ßig se kun den lang zu. Dann warf mcCabe ein 
paar Dol lar schei ne in sei nen of fe nen Gei gen kas ten, und 
sie gin gen wei ter.

»Du hast ja gute Lau ne.«
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»Wa rum nicht? es ist ein wun der schö ner abend. Ich 
bin mit ei ner wun der schö nen Frau zu sam men. er be-
herrscht sein Ins tru ment, und das stück ge fällt mir. mo-
zart. Vi o lin kon zert.« Hier muss te mcCabe nach den ken, 
aber nur eine se kun de lang. »num mer drei.«

nicht, dass er sich mit klas si scher mu sik be son ders gut 
aus kann te. Kei nes wegs. Von mu sik the o rie oder den un-
ter schied li chen Kom po si ti ons sti len hat te er kei ne ah-
nung. er hör te sich auch nur ge le gent lich das eine oder 
an de re stück an. aber sein Ge hirn funk ti o nier te ein fach 
ziem lich selt sam. egal, was er sah oder hör te, er ver gaß 
es in der Re gel nie wie der. sie gin gen wei ter, wäh rend 
die sei di gen, sinn li chen Töne der Gei ge in ih rem Rü cken 
lang sam ver klan gen.

mcCabe wuss te, dass Kyra zu Be ginn ver un si chert ge-
we sen war, als sie ge merkt hat te, dass er gan ze ab schnit te 
aus Bü chern oder er mitt lungs ak ten, die er vor mo na ten 
ein mal ge le sen hat te, wort wört lich zi tie ren konn te. sie 
nahm an, dass er ein fo to gra fi sches Ge dächt nis be saß, 
aber er ver nein te das. »so was gibt es nicht«, sag te er. »es 
ist bis jetzt noch nie nach ge wie sen wor den, dass das Ge-
hirn ein Bild so zu sa gen ›fo to gra fie ren‹ und im mer wie-
der ›se hen‹ kann.«

»Du kannst dich an al les er in nern?«
»Bloß an die Din ge, die mich in te res sie ren. Ich habe 

ein soge nann tes ei de ti sches Ge dächt nis. mein Ge hirn ist 
au ßer ge wöhn lich ef fi zi ent da rin, In for ma ti o nen zu sys te-
ma ti sie ren und so ab zu spei chern, dass es je der zeit wie der 
da rauf zu grei fen kann.«

sie gin gen wei ter die ex change street ent lang und ka-
men an ei nem schwarz-wei ßen strei fen wa gen vor bei, der 
im ab so lu ten Hal te ver bot stand. Hin ter dem steu er saß 
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eine jun ge Po li zis tin mit run dem Ge sicht. sie lä chel te, 
als sie mcCabe und sei ne Be glei te rin, ganz of fen sicht-
lich sei ne Freun din, sah. »Hal lo, ser geant, wie geht’s?«, 
rief sie ihm zu.

er er wi der te ihr Lä cheln. »Und sie sind heu te abend 
das wach sa me auge des Ge set zes?«

»Ja, sie wis sen schon, Frei tag abend eben. noch ein 
paar stun den, dann kom men die Be sof fe nen aus den 
Knei pen ge tor kelt.«

Im arno war es, wie er war tet, voll und laut. Zwei oder 
drei Grüpp chen stan den an der Tür und war te ten da rauf, 
an ih ren Tisch ge führt zu wer den. Da sie für ihre Re ser-
vie rung eine Vier tel stun de zu früh dran wa ren, schlen der-
ten mcCabe und Kyra in die klei ne Bar, wo gan ze Hor-
den jun ger ma na ger-Ty pen – män ner und Frau en – um 
die bes ten Plät ze ran gel ten. Im Re gal hin ter der The ke 
re gist rier te er die cha rak te ris ti sche ge drun ge ne Form ei-
ner Dalw hin nie-Fla sche. Das war ei ner sei ner Lieb lings-
Whis kys und nicht oft zu be kom men. er gab dem Bar kee-
per ein Zei chen und be stell te für sich ei nen Dop pel ten 
ohne eis und, ohne dass er fra gen muss te, ein Glas san-
cerre für Kyra. er warf ihr ei nen Blick zu und sah, dass 
sie mit Glo ria Kel win, ei ner ih rer Be kann ten aus der lo-
ka len Künst ler sze ne, ins Ge spräch ge kom men war. Glo-
ria be saß eine Ga le rie, und mcCabe war ihr schon öf ter 
be geg net. er stell te sich dazu und reich te Kyra den Wein.

»Oh, hal lo, mi cha el«, gurr te Glo ria und beug te sich 
nach vor ne, um mit ih ren Lip pen mcCabes Wan ge zu 
strei fen. »In letz ter Zeit ir gend wel che schur ken hin ter 
Git ter ge bracht?« sie sprach auf eine af fek tier te Wei se, die 
mcCabe je des mal auf den Geist ging. Ohne sei ne ant-
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wort ab zu war ten, wand te sie sich wie der Kyra zu. Glo ri-
as Ga le rie »north space« stell te un ter an de rem auch Ky-
ras Ge mäl de und Dru cke aus, und Kyra hoff te auf eine 
solo-aus stel lung, in der aus schließ lich ihre Wer ke prä-
sen tiert wür den. mcCabe be trach te te ihr Ge sicht, das so 
voll ener gie und Le ben dig keit war, wäh rend sie eine neue 
se rie von Kör per stu di en be schrieb, an der sie ge ra de ar-
bei te te, klei ne Öl ge mäl de von jun gen Tän zern und Tän-
ze rin nen, die Kör per abs tra hiert in fie ßen den, ath le ti-
schen Po sen. Im mer wenn er sie so be ob ach te te, ohne 
dass sie es mit be kam, fand er sie ab so lut un wi der steh-
lich. Ir gend wann blen de te er ihre Wor te ein fach aus, kon-
zent rier te sich auf das wei che, tor fi ge Bren nen des Whis-
kys in sei ner Keh le und frag te sich zum hun derts ten mal, 
wie er es bloß ge schafft hat te, eine solch sinn li che und 
sen sib le Frau an Land zu zie hen.

als er er neut an sei nem Glas nipp te, spür te mcCabe 
das Handy in sei ner Ta sche vib rie ren. er hol te es her vor 
und konn te ge ra de noch se hen, dass mag gie sa va ge ver-
sucht hat te ihn zu er rei chen. eine zu fäl li ge Be geg nung 
mit ei ner ar ro gan ten Ga le rie be sit ze rin konn te ihm die-
sen abend nicht ver der ben; ein an ruf von mag gie hin ge-
gen schon, das war mcCabe klar. er stell te sein fast lee res 
Glas auf die The ke, ent schul dig te sich und trat hi naus 
auf die ex change street. Die Luft war frisch, und er konn-
te das meer rie chen. er lehn te sich ge gen die Haus wand 
und at me te ein mal tief durch. Dann wähl te er mag gies 
num mer.

sie war De tec tive num mer zwei im De zer nat für Per so-
nen de lik te. In der Dienst ord nung war für mcCabe als Lei-
ter der Dienst stel le ei gent lich kein di rek ter Part ner vor ge-
se hen, aber er hat te die Vor schrif ten ge schickt um gan gen, 
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