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Das Bucu

In der Vorweihnachtszeit gerit selbst der grantigste Munchner in
eine friedliche Adventsstimmung. Auch Wilhelm Gossec — hat er
doch fur seinen Trodelladen ein paar gute Stucke ausfindig
gemacht. Auf dem Heimweg begegnet er einem weinenden Rie-
senmannsbild in Nikolauskluft. Es handelt sich um Vierthaler,
den Konig der Penner, der von einem Altenstift zur Nikolausfeier
gebucht wurde. Leider hat er auf dem Weg ein paar Glaschen zu
viel getrunken, und jetzt weifS er nicht mehr weiter. Gossec muss
diesen Job iibernehmen. Nach kurzem Uberlegen willigt er ein,
und in diesem Moment ist der Advent fur ihn gelaufen. Der
Ersatznikolaus wird in Bankraub, Kokainhandel und Spenden-
unterschlagung verwickelt, und mittendrin: Berni Berghammer,
Sternekoch, geschaftlicher Tausendsassa, skrupelloses Schlitzohr
und Liebling der Miunchner Schickeria.

DER AUTOR
Max Bronski, geboren 1964 in Miinchen, hat seine Heimatstadt
nie verlassen. Nach einem abgebrochenen Theologiestudium hat
er sich mit verschiedenen Jobs durchgebracht, gemalt und
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Wanna fuck you all night long
(Robert Plant)

T wanna make love to you, little
girl, twenty five hours a day
(Robert Plant)

Exuberance is beauty

(William Blake)






Zuerst machte es heftig Klack, ein derber Handschlag von
Kontakt zu Kontakt, den sonst nur alte Eieruhren beherrsch-
ten, die ihre Minuten zu Ende gezahlt hatten. Dann ging ein
Rauschen durch mein Schlafzimmer.

- Guten Morgen, Miinchen!

Dieser Gruf§ kam scheppernd von links unten. Mein Ra-
diowecker. Leicht beduselt, aber von preufSischem Geist be-
seelt, hatte ich ihn gestern Abend unter das Bett gekickt. Vor-
sichtshalber, man kannte sich ja.

- Das ist der Weihnachts-Countdown.

Erbarmen! Hatten wir in der guten alten Zeit dafiir nicht
den Adventskalender? Und jetzt wurde auch noch eine Uschi
ins Studio durchgeschaltet. Sie rief den geliebten Heimatsen-
der von ihrem Appartement in Kitzbiihel aus an. Ich kroch
unters Kissen. Was hatte ich denn da fiir einen Irrsinn von Fre-
quenz eingestellt? Man glaubte sich durch Erfahrung gewitzt,
mied alle Sender, die skrupellos Jingle Bells oder George Mi-
chael abnudelten, und lief dann vollig unvorbereitet in Uschis
alpenlandische Verbalschwinger, mit denen sie ihrer Freude
auf den heutigen Nikolausabend am Kachelofen Ausdruck
verlieh. Im Halbschlaf war man vollkommen machtlos und
den Bildern dieses schlechten Traums ausgeliefert. Und da-
nach waren solche Uschis ledrig durchgebriunte Blondinen,
die wie Schwestern von Hansi Hinterseer aussahen. Ende Ok-
tober stellten diese griinen Witwen ihre Besuche am Gardasee



ein. Nach einer kurzen Trauerphase, die um Allerheiligen he-
rum ihr Ende fand, konzentrierten sie sich dann ganz auf Kitz-
biihel. Das Gute lag so nah, gerade mal ein Stiindchen oder
weniger entfernt, je nachdem, was vorne unter der Haube
steckte. So lange war man frither mit der Tram nach Pasing
oder Griinwald kutschiert. Aus Vernunftgriinden leistete man
sich irgendwann doch das eigene Appartement in den Bergen,
denn abends alkoholisiert wieder zuriickzufahren wire ver-
antwortungslos.

Eines Tages waren die Kinder erwachsen und man kannte
inzwischen das Speckknodel servierende Personal mit Spitz-
namen. Also blieb man gerne auch die Woche tiber dort, zu-
mal die Frau unangefochten ihren Pelz durch die Gassen tra-
gen durfte. Allein das machte das Stadtchen einzigartig auf
der Welt.

- Kitzbtihel, fragte der Moderator. Ist das dieser Vorort
von Miinchen?

Zu diesem Briiller liefs er die Publikumskonserve johlen.
Aber wo war da der Witz? Wenn damit nicht alle Steuervor-
teile von Uschis Ehemann zunichte witirden, hatte man die
Eingemeindung in der Tat langst versucht.

Jetzt wurde Uschi auch noch zeckig. Bald sei Schluss mit
der Gemiitlichkeit. Die Russen wiirden in Scharen einfallen.

Man kannte diese Leier! Der Tourismus- oder Heimat-
verband warnte, schlieSlich waren priigelharte soziale Gegen-
sdtze aufgebrochen. Sogar der gut gesiumte Miinchner Kauf-
mann hatte nicht den Hauch einer Chance und fiihlte sich
regelrecht gemobbt, wenn der Russe den Rubel brutal rollen
liefs und fiir Anoraks in Goldlamé und die elefantenfufSgrofSen
Fellboots gerne auch das Doppelte oder Dreifache hinlegte.

Und jetzt weiter mit der Tiroler Stubenmusi. Nein, endlich



hatte ich das Untier am Schwanz erwischt und zog es zu mir
her. Ein Schlag auf den Knopf, und Friede kehrte in meinem
Schlafzimmer ein. Teuer erkauft, denn nun war ich glocken-
wach. Aber das war ja wohl auch der tiefere Sinn dieser
ganzen Qualerei.

- Guten Morgen, Gossec.

Gleich nach dem Kaffee war Babsi am Telefon. Ausgerech-
net! Sie war eine dieser Beziehungen, die man sich einfing,
wenn man angetrunken und von dumpfem Trieb genasfiihrt,
partout eine Frau zu Hause abliefern wollte. Nattirlich hatte
Babsi damals genauso Schlagseite wie ich, aber einer Frau sag-
te man im Nachhinein nicht, dass sie nur betrunken war. Man
nahm den Suff und seine Folgen gefalligst auf die eigene Kap-
pe und bewahrte Haltung, auch wenn man schon am nachs-
ten Morgen ahnte, dass man diesmal die Arschkarte gezogen
hatte. Kerle mit seelischer Hornhaut hatten so eine Affdre
schon am Mittag danach vergessen, ich trug lebenslang ein
schlechtes Gewissen mit mir herum. Das fiel zwar nicht wei-
ter auf, wurde aber ziemlich akut, als sie anrief.

- Hallo Babsi.

Ich wusste ja, dass sie in der Zwischenzeit Mutter gewor-
den war und sich vom Vater ihres Kindes getrennt hatte. Je-
denfalls heulte sie mir die Hucke voll, dass ihr unmiindiges
Kind immer noch auf einer Schaumstoffmatratze schlafen
miisse. Dafiir konnte ich nun auch nichts.

— Du bist doch Mobelhédndler. Konntest du ihr nicht mal
ein anstandiges Bett besorgen?

Mobelhandler! Ich fithlte mich zwar mehr fiir Antikschit-
ze und nicht fiir Gebrauchtmobel zustandig, aber in diesem
Fall konnte man eine Ausnahme machen. Mein Punktestand
im goldenen Himmelsbuch wiirde rasant nach oben schnellen



und von den Schuldgefiihlen, die mich bedrangten, konnte ich
einiges abbauen.

— Ich kiimmere mich darum und gebe dir Bescheid, wenn
ich was Passendes habe.

Nach diesem rasanten Angang driftete ich in einen be-
schaulichen Tag. Genau genommen passierte gar nichts. Kein
einziger Kunde verirrte sich in meinen Laden, einzelhandels-
mafSig war dieser fiinfte Dezember ein so kompletter Ausfall,
als hitten sie unser ganzes Schlachthofviertel abgeriegelt.
Aber die Weisheit des Ostens und ihre Broschiiren waren in-
zwischen auch schon bei einem Trodelhdndler wie mir ange-
kommen, und das nicht nur in dem Separatkasten, in dem ich
fur meine Kunden Buddhistika bereithielt. Diese Weisheit
lehrt uns, dass den westlichen Menschen nichts so sehr auf-
reibt wie die quilenden Gedanken an gestern und morgen. So
safs ich also mit grofSem Gleichmut auf einer bislang unver-
kauflichen Chaiselongue und rauchte meine Selbstgedrehten.

DraufSen war aber auch einiges geboten. Es schneite den
ganzen Tag tiber. Flocken, dick wie Bettfedern, schwebten so
langsam herab, dass man ihre Schneekristalle im Vorbeifliegen
durchzahlen konnte. Ich hatte es mir hinter meinem Schau-
fenster wie vor einem Himmelsaquarium bequem gemacht.
Langweilig wurde einem da nie. Man guckte hoch, suchte sich
ein besonders wohlgeformtes Exemplar aus und verfolgte sei-
nen Weg nach unten, bis es sich in die weifSe Bedeckung ein-
fligte. Danach lief§ ich mich von einem Wirbel ablenken, von
Flocken, die wieder hochgeblasen wurden und scheinbar nie
unten ankommen wollten. Zwischendurch widmete ich mich
ihrem Formationsflug und machte Mustergucken, wie es die
Norweger tun, wenn sie ihre Pullover stricken.

So verging der Tag. Gegen vier Uhr kam mit der Dimme-
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rung eine Knackkalte, die den Zauber zumindest bis morgen
konservieren wiirde. Heute wurden wir Daheimgebliebenen
fir vieles entschidigt. Miinchen prasentierte sich in weifSer
Pracht, gegen die diese Uschis und ihr Kitzbiihel nicht an-
kamen.

Ich fuhr auf. Die Hirnregion, die fiir die Regelung des All-
tags zustandig ist, gab Alarm. Ein Hausmeisterehepaar mit
dem strikten Auftrag, noch dieses Jahr Ordnung zu schaffen,
hatte sich auf meine Daueranzeige in der Siiddeutschen Zei-
tung hin gemeldet, nach der ich Haushaltsauflosungen durch-
fiihre. Ich hatte ihnen zugesichert, das Speicherkabuff in der
KlenzestrafSe in Augenschein zu nehmen, um eine Regelung
zur Entsorgung des Altmobiliars zu treffen. Ich sperrte mei-
nen Laden ab und ging zu Fuf$ hiniiber.

Eine gute Viertelstunde spater stand ich mit dem Ehepaar
Rheinthaler in der Abstellkammer. Er hatte sich einige Niko-
laus-Glithweine spendiert und nuschelte so Unverstandliches
wie der Wind, der durch das Dachfenster pfiff. Sie, die beim
Aufstieg zum Speicher von einem standigen Messingpolier-
und Gelanderwischzwang heimgesucht wurde, versuchte sei-
nen Halbsuff durch kapohaftes Auftreten zu ubertiinchen.
Wer beim Geschaftemachen derart behindert war, lag immer
daneben. Ich gab mich unterwiirfig, und so glaubte sie, mich
gehorig tibers Ohr gehauen zu haben, als sie mich fiir flinfzig
Euro zum Abtransport des ganzen Plunders vergatterte. Ich
hatte auch dann noch einen guten Schnitt gemacht, wenn ich
die flinfzig Euro meinerseits hatte drauflegen miissen. Ein
paar Stiicke wie das geschnitzte Zigarrenschrankchen oder
der sterbende Wildschiitz in Ol warteten nur darauf, in mei-
nem Laden feilgeboten zu werden. Und eine pfenniggute
Liege flir Babsis Kleine war auch dabei.
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Mit einer vorteilhaften Abmachung im Riicken und einem
guten Geschaft vor Augen tat sich unsereiner mit dem auf den
Augenblick ausgerichteten Leben deutlich leichter. Ostliche
Weisheit nur nachzubeten war einfach, sie in westliche An-
schauungen zu giefSen hingegen ziemlich kompliziert. Mein
Freund Julius, der sich in meinem Buddhistika-Kasten gerne
leihweise bediente, hatte mir gelegentlich erklart, dass ich mir
das mit der Schichtung der Lebenszeiten tibereinander wie
eine Schnitzelsemmel vorstellen miisse. Vergangenheit und
Zukunft seien nur Puffer-, allenfalls Sattigungsmasse fiir das
Eigentliche, den Genuss des Augenblicks, das Schnitzel eben.

Als ich die Geyerstrafle erreichte, ging der Mond auf,
rund, fett und so platzgreifend voll, dass ich mich am liebsten
in die Biische geschlagen hitte, um ihn wie ein Koter anzu-
heulen. Bei jedem Schritt knirschte die feste Schneedecke.
Man hatte auf dem Gehsteig fiirs Erste nur eine schmale
Gasse geraumt.

Dann sah ich ihn, ein unvergesslicher Anblick, der mir bis
heute eingeprigt geblieben ist. Er safs am Ende der StrafSe auf
einem Tirmchen aufeinandergeschichteter Pflastersteine: ein
weinender Nikolaus. Wie ein gepriigelter Schlosshund win-
selte und wimmerte er in sich hinein. Dazwischen schnappte
er rochelnd so heftig nach Luft, dass es ihm den Kopf in den
Nacken riss.

Seinem Kollegen hatte ich noch vor dem Tengelnann die
weif$ behandschuhte Hand geschiittelt und dafiir einen Ge-
wiirztaler erhalten. Aber der hier war ein anderes Kaliber, ein
Mordskerl, nur eben todtraurig. Als ich niher kam, hob er
den Kopf.

Jetzt erkannte ich ihn. Unter der Bischofsmaske steckte
Lorenz Vierthaler, Hauptling der Penner, Stubeniltester im
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Obdachlosenheim. Ich hatte mir im Gehen mit klammen Pfo-
ten eine Zigarette gedreht, die ich mir anziinden wollte. Als
ich vor Vierthaler stand, unterlief§ ich es. Ich hatte damit Ge-
fahr fiir Leib und Leben heraufbeschworen. Die Schnapsaura,
die seinen weihnachtlichen Vollbart umwolkte, war so inten-
siv, dass ich wegen der drohenden Verpuffung darauf verzich-
tete. Die Flammen hitten von seinen weifSen Polyesterhaaren
rasch Besitz ergriffen und sie wie einen strohrumgetrankten
Zuckerhut iiber der Feuerzangenbowle abgefieselt.

- Gossec, du musst mir helfen, greinte Vierthaler. Jemand
muss riiber ins Altenstift zur Nikolausfeier.

Er stopselte seine Geschichte zusammen. Kompliziert war
sie nicht. Mittags war er als blitzsauberer Bischof Nikolaus
vom Carl-Lobe-Heim fiir Obdachlose losgezogen. Die kari-
tativ gesinnten Schwestern des Josepha-Altenstifts wollten
Randstandigen eine Chance bieten und hatten ihren Bischof
dort bestellt. So weit, so gut, aber Vierthaler war schliefslich
den vielfaltigen Versuchungen der GeyerstrafSe erlegen.

Die GeyerstrafSe hat der Teufel gesehen. Sie bildet einen
Auslass aus dem Edelviertel Glockenbach hiniiber zum
Schlachthof, wobei man sinnigerweise die KapuzinerstrafSe
zu Uberqueren hat. Dort wire man am Ziel, wenn man dem
Kreuzfeuer von Verlockungen widerstehen konnte, mit dem
selbst ein versuchungsgestahlter Minderbruder wie der heilige
Antonius seine liebe Not gehabt hitte. Am Eingang der Geyer-
strafSe lockt das Bachstiiberl, in dem man prollig gepflegt ein,
zwei WeifSbier trinken kann. Zivilisiert verabschiedet man
sich, steht dann aber gleich ums Eck vor einem Tag und Nacht
offenen Kiosk, wo man sich, weil einem schon wieder kno-
chenkalt ist, einen kurzen Klaren oder einen Underberg im
Flaschchen aushindigen lasst. Alle guten Vorsitze kreisen dar-
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um, diesmal nicht hineinzugehen, aber wenn man dann vor
dem weifSblautiimeligen Schluckspecht steht, gibt sich einem
die Klinke wie von selbst in die Hand. Auch dann kame man
noch halbwegs unbeschadet tiber die StrafSe, wenn nicht noch
der Geier-Horst auf einen warten wiirde. Hier fligt man sich in
sein Schicksal und gibt sich die Kante. Man hockt hinter einem
gelbschlierigen Schaufenster, trinkt Pils oder WeifSbier, Eierlikor
oder deutschen Weinbrand, je nachdem, ob man ein weiblicher
oder mannlicher Kunde ist. So dhnlich war es wohl Vierthaler
ergangen. Verschirfend kam hinzu, dass er nur Geld holen
musste, wenn er welches brauchte. Er ging zweihundert Meter
weiter zum Rewe, wo er den Leuten die Hand schiittelte und
sie um eine Spende fiir Obdachlose bat. Damit soff er weiter.

Vierthaler hatte sich aufgerichtet und klammerte sich
schwankend an mein Revers.

— Gossec, du musst das machen.

Ich war dem Kerl, der mir mit seiner ungesunden Fahne
vor dem Gesicht hing, iberhaupt nichts schuldig.

— Die lassen mich nie wieder ins Lobe-Heim rein.

Aber das Herumzinseln, ob sich Geben und Nehmen ir-
gendwie die Waage halten, macht dich vollends zum Deppen.
Die guten wie die schlechten Taten musst du kraftvoll aus dir
heraushauen, sonst bist du dein Leben lang ein Schleicher, der
mit seiner geizigen Buchfiihrung Hirn und Herz vergiftet und
sich per saldo nie traut, besser oder schlechter als andere zu
sein. Wer einen solchen Gedanken geradeaus zu Ende denken
kann, hat zweifellos die Statur zum Bischof Nikolaus.

— Zieh die Kutte aus und mach deinen Bart ab.

Vierthaler glotzte mich blod an, endlich begriff er. Er
schilte sich aus seinem Ornat, dann hingte ich das Kostiim
an das Verkehrsschild zum Liiften und Ausdiinsten.
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- Wo sind der Hirtenstab und die Mitra?

Vierthaler deutete auf den Geier-Horst und zerrte mich
hinter sich her. Drinnen gab es ein grofles Hallo unter den
Saufbriidern, als wir die Kneipe betraten. Die waren einer wie
der andere austrainierte Kerle, die gut und gern sechs Stunden
taglich ihren Arsch in Kneipen platt safSen. Sie hatten alle die-
selbe Physiognomie, diese ausgeleierte Sduferfresse mit der
gelbbraunen Gesichtshaut, einem Farbton, in dem auch
Theke, Stiihle, Wande, Vorhange und Fenster gebeizt waren.
Unter dem Gelachter und Gejohle dieser Alkchinesen bestell-
te ich mir einen Pfefferminztee. Vierthaler bedeutete seinem
Freund Horst hinter der Theke mit gonnerhafter Geste, dass
alles auf seine Rechnung gehe.

Wir bespriihten meinen Bischofsumhang mit einem Fich-
tennadelspray, weil Nikolduse in der Regel aus dem Wald und
nicht aus der Kneipe kommen, und schliefflich war ich so
weit. Die Alkchinesenfraktion bescheinigte mir, eine Eins-a-
Figur zu machen, und so zog ich los.

2

Schon beim Uberqueren der Kapuzinerstrafle fasste ich volles
Vertrauen zu meiner Maske. Vielleicht wire es einem Bischof
angemessener gewesen, einen Ampeliibergang zu benutzen,
ich hatte jedoch in alter Gewohnheit die Direttissima genom-
men. Respektvoll verlangsamten die Autos ihre Geschwindig-
keit und winkten mich durch. Um mich noch ein wenig zu
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sammeln, Zeit genug war zudem, spazierte ich um den Block
zur Isar hin.

Die Griinanlagen waren menschenleer, weit und breit war
niemand zu sehen, und so entschloss ich mich, meine von
Lampenfieber und Kalte angegriffene Blase zu entleeren. Ich
stellte mich hinter einen Baum. Aus der dunstigen Dunkelheit
der Isarauen schalte sich nach und nach ein Langlaufer heraus.
Der Sportler kam vom Flaucher in zligigen Skatingschritten
und hatte einen Rucksack bei sich. Auch auf der kleinen, we-
nig befahrenen SackstrafSe, die zu den Anlagen fiihrt und mit
reichlich Schnee bedeckt war, blieb er auf seinen Skiern.

Am Stadtbach hatte er sein Auto abgestellt. Behande
sprang er aus der Bindung, schnallte Ski und Stocke zusam-
men, schob sie in den Kofferraum und warf den Rucksack
hinterher. Interessiert hatte ich zugesehen, wihrend ich mich
wieder einpackte. Nach dem sportlichen begann nun der
seltsame Teil dieser Darbietung: Hastig zerrte er Pudelmiitze
und Skibrille vom Kopf, stopfte beides in die Seitentasche
seines Anoraks, zog ihn aus, kniillte ihn zusammen und warf
das Biindel in eine Bachabzweigung, die in die Isar hineinstru-
delt.

Ich trat hinter den Baum, um nicht bemerkt zu werden.

Aus seinem Wagen holte er eine Jacke, die auf die Entfer-
nung wie ein Seemannszweireiher wirkte, und setzte eine an
den Seiten hochgerollte Strickmiitze nach Art der Matrosen
auf. Dann stieg er ein und fuhr los. Erst im Fahren blendete er
das Licht auf, und die Scheinwerfer leuchteten mich fiir einen
kurzen Moment hinter meinem Baum stehend an. Als wire er
erschrocken, trat er auf das Gaspedal. Im Vorbeipreschen er-
haschte ich einen kurzen Blick durch das Seitenfenster seines
Opels und meinte einen dlteren Mann mit buschigen Augen-
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brauen und einem Schnauzer ausmachen zu konnen. Die Ein-
fahrt in die WittelsbacherstrafSe nahm er mit Anlauf, wahr-
scheinlich, um nicht anhalten zu miissen. Zwar war dort ge-
streut, aber der Verkehr hatte schon tiefe Spurrillen gegraben
und die Schneedecke aufgebrochen. Er durchpfliigte die
Schneewellen, riss auf der anderen StrafSenseite das Steuer
herum, beschleunigte wieder, sodass der Wagen in einem
Powerslide herumgezogen wurde. Dann fuhr er stadtauswirts
davon.

Was zum Teufel hatte das zu bedeuten?

Kurze Zeit spater sah ich klarer. Aus einer einzelnen fernen
Polizeisirene waren rasch viele geworden. Schon als ich den
Roecklplatz tiberqueren wollte, geriet ich in eine Gruppe von
Beamten, die mich zur Personalfeststellung festhielten.

— Thren Ausweis bitte!

— Werden jetzt auch schon Bischofe festgenommen?

Die Jungen waren vollkommen humorlos. Ich musste Bart
und Mitra abnehmen, um die Ahnlichkeit mit meinem Pass-
foto herstellen zu konnen. Dann gaben sie auch noch meine
Daten tiber Funk durch.

- Was ist denn passiert?

- Dazu diirfen wir nichts sagen. Schauen Sie halt nachster
Tage in die Zeitung, sagte der Beamte.

Es ist schon ganz anderen Helden widerfahren, dass sie
nicht ans Ziel kommen konnten, weil sie einfach nicht die
richtigen Fragen gestellt haben. Man hatte es bei mir ja mal
versuchen konnen! Aber von nichts kommt nichts, ich bin
nun mal keiner von denen, die zu sabbern beginnen, wenn sie
den Herren von der Funkstreife eine Information stecken
konnten.

Zumal als Nikolaus beherrscht man sich und wahrt die
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Contenance. Man ist mehr fiir die guten Taten zustandig und
nicht als Krampus unterwegs.

Ich hob griifSend meinen Stab und zog Richtung Josepha-
Altenstift los.

3

Schwester Adeodata kam aus der Kiiche herbeigeeilt, wischte
sich im Gehen an der weifSen Schiirze ab und begriifSte mich.
Die Haut ihrer Hinde war hart und rissig. Die zehrende Arbeit
war ihr auch sonst anzumerken. Leicht gebiickt fiihrte sie
mich in ihr Biiro. Verblifft sah ich mich um. Der Raum wirkte,
als hatte man das Kontor in Puckis Madchenzimmer verlegt.
An der Wand klebten Tierbilder und Postkarten. Wo die Akten
in den Regalen Liicken gelassen hatten, waren Figlirchen dra-
piert, vorwiegend Clowns und Putten. Ich setzte mich. Noch
bevor ich auf der Sitzfliche angekommen war, zog sie mit ra-
scher Bewegung einen braunen Stoffbaren an sich.

— Da haben wir ja noch mal Gliick gehabt, nicht wabhr,
Tim-Bar?

Sie setzte sich den schon etwas raudigen braunen Gesellen
auf den Schofs. Ich musterte sie. Ihr Gesicht war durch die
Haube wie in einen Rahmen gespannt. Welcher Pegelstand
geistiger Gesundheit bei ihr anzusetzen war, erschloss sich ei-
nem Aufenstehenden nicht auf Anhieb. Dann klingelte je-
doch das Telefon, und Adeodata gab eine eindrucksvolle Pro-
be ihrer Lebenstiichtigkeit. Thr Ton wurde geschaftsmafig,
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die Rechte klickerte wahrenddessen tiber die Computertasta-
tur. Wer das so locker riiberbrachte, hatte allenfalls einen
leichten Sprung in der Schiissel. Sie war zwar schon etwas
runzlig, aber ihre Augen strahlten fast jugendlich klar. Damit
war auch ihr Wesen bezeichnet. Beim Arbeiten konnte sie
tiichtig hinlangen, ansonsten pflegte sie eine juvenile Mad-
chenhaftigkeit.

- Wie viele werden es denn heute Abend sein?

— Sicher neunundneunzighundert.

- Wie viel?

Schwester Adeodata stimmte etwas an, was vor gut drei-
ig Jahren einmal ein glockchenhelles Lachen gewesen war.
Schalkhaft bog sie ihren Oberkorper zuriick. Einem testoste-
rongesattigten Kerl wie mir ging diese Jungmadchentour
ziemlich auf den Senkel.

— Ich sag das immer so, wenn es ganz, ganz viele sind.

Du meine Giite, musste sie denn alles in ihrer kindlichen
Teddybaren-Sprache ausdriicken? Was fiir ein Gluck, dass
Vierthaler ausgefallen war. Spitestens jetzt hitte er auf dem
Absatz kehrtgemacht und wire wieder im Stiibchen einge-
checkt. Sie reichte mir ein eng beschriebenes Blatt.

- Fiirs goldene Buch, sagte sie.

Die Stindenliste also. Frau Bierlein sagte schlimme Namen
zu Frau Puchner. Frau Gratzl wollte nie ihre Schokolade teilen.
Frau Michelsteiner wurde beim Origamifalten so grantig, dass
sie den Storch ihrer Nachbarin zerkniillte. Undsoweiter und-
soweiter. Hin und wieder Delikte, mit denen auch unsereiner
etwas anfangen konnte, wie, dass Frau Steinle ihrer Mitbe-
wohnerin standig den Cognac wegtrank.

- Und Manner gibt es keine hier, fragte ich.

Schwester Adeodata lachte scheppernd wie ein Klingelbeutel.
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— Mit den Minnern haben wir es hier nicht so.

Dann legte sie mir ihre verwitterte Hand auf den Unter-
arm.

— Aber ein paar gibt es schon. Und natlirlich den Herrn
Pfarrer.

— Aha. Gehort der auch dazu?

Sie sah mich strafend an. Gerne hitte ich noch weiter ge-
stichelt, aber man soll in Gegenwart gelebter Keuschheits-
geltibde nicht herumledern. Ich sparte mir deshalb den Ein-
wand, dass es ihr gar nicht erlaubt war, sich den Herrn Pfarrer
als Mann vorzustellen, denn das wire nichts weniger als Un-
keuschheit in Gedanken gewesen. Siinde eben.

— Kommen Sie, sagte sie. Es ist Zeit.

Biihne frei, dachte ich. Hinterher wiirde ich Frau Steinle
um einen Cognac anhauen.

Das Tagescafé des Heims war voll besetzt. Auch einige
Pflegefalle hatte man nach unten geschafft, ihr Tisch vermit-
telte der vielen Infusionsstinder wegen den Eindruck eines
Jachthafens. In der Mitte dominierte ein munterer Kern von
gut erhaltenen alten Damen, die beim Glithwein vor sich hin
schickerten. Die Bademantelfraktion war sparlich prisent,
aber ihre ausgemergelt-bleichen Gesichter mit tiefen Backen-
hohlen und halb offenen Miindern machten mir ein ziemlich
mulmiges Gefiihl. Gemessenen Schritts ging ich nach vorne,
nickte und griifSte nach links und rechts, wo sich einige be-
kreuzigten. Auf einem Podest war ein Stuhl fiir mich bereitge-
stellt, wahrend ich mich setzte, hob Schwester Adeodata die
Fliigel meines Ornats tiber die Lehne. Die Frau hatte reichlich
urbi et orbi im Fernsehen gesehen. Ich gab ihr meinen Hirten-
stab, offnete das goldene Buch und blickte in die gespannte
Runde.
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- Bin ich hier richtig im Heim fiir schwer erziehbare Mad-
chen?

Damit hatte ich schon zu Anfang einen absoluten Volltref-
fer gelandet. Erst war nur so ein abgeklemmtes Gickern zu
horen, schliefSlich wurde ein immer noch respektvoll verhal-
tenes Kichern daraus, das endlich zu einem heftigen Geldch-
ter anschwoll. Mein Vortrag nahm Fahrt auf. Ich beschuldigte
Schwester Adeodata des Schnapsdiebstahls, untersagte kiinf-
tig Herrenbesuche und Partys auf den Zimmern, beklagte
mich liber die Sauklaue der Engel im goldenen Buch und ver-
kiindete, dass der Himmel dem Tagescafé eine dauerhafte Li-
zenz zum Bierausschank erteilt habe. Manches war sicher ein
wenig derb, aber vieles ging in dem Kreischen und Johlen der
Versammlung unter. Jedenfalls blickte ich in von Lachtranen
feuchte Augen und auf immer roter werdende Backchen. Das
eine oder andere ging bei dem Lachdruck sicher auch in die
Hosen. Jedenfalls hatte ich den Eindruck, dass es unter der
Glihweinwolke zunehmend mehr nach Pisse roch. Zum
Schluss sangen wir alle noch aus voller Kehle das Nikolaus-
lied, dass man froh und munter sein und sich von Herzen
freuen moge. Endlich zog ich ab. Den Auftritt wiirden die
Maidels nicht so schnell vergessen.

Draufen wartete Adeodata auf mich. Jetzt wiirde ich
meine Abreibung kriegen. Und einen Kirchenbann vom
Herrn Pfarrer.

Aber nichts dergleichen!

— Super, sagte sie. Absolut super.

Diese Frau hatte doch Stil.

- Neunundneunzighundert von hundert Punkten, fragte
ich.

- Mindestens.
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Schwester Adeodata schleppte mich wieder in ihr Pucki-Biiro
und schickte sich an, die Geldkassette aufzuschlieflen. Ich
winkte ab.

— Lassen Sie’s gut sein. Das Vergniigen war ganz auf mei-
ner Seite.

Erstaunt hob sie ihre Brauen. Aber auch ich bin hin und
wieder fiir eine Uberraschung gut. Erst spiter verstand ich,
dass ich damit nur einen Test bestanden hatte. Sie setzte sich
und zog die Schublade ihres Schreibtischs auf.

— Dann habe ich etwas ganz Besonderes fiir Sie!

In Vorfreude gickelnd tiberreichte sie mir ein Briefkuvert.
Erwartungsvoll sah sie mich an.

- Sie diirfen es ruhig aufmachen.

Sie legte ihre verwitterten Hande in Schiirzentaschenhohe
libereinander und beobachtete mich genau. Ich riss den Um-
schlag auf und zog eine goldgepragte Karte heraus.

— Donnerwetter!

Es handelte sich um eine Einladung fiir Heiligabend. Un-
ser Herr Kardinal, der Erzbischof von Miinchen und Freising,
bat mich hochstpersonlich in seine Residenz zu einer, wie er
scherzhaft schrieb, Bischofskonferenz fiir ehrenamtliche Niko-
lause. In Schwester Adeodatas Gesicht zog Andacht auf.

— Ich darf ja leider nicht mit dabei sein!

— Da bleiben wir Manner lieber unter uns, erwiderte ich.

Wenn das meine Mutter noch hatte miterleben konnen!
Eine solche Einladung zum Herrn Kardinal hatte ihr den
Glauben an meine Zukunft wiedergegeben. Dieses Papier war
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es wert, mit ins Jenseits hiniibergeschmuggelt zu werden.
Dann konnte sie wenigstens mal einen kurzen Blick darauf
werfen. Ich legte den Umschlag in das goldene Buch und
schickte mich an zu gehen.

Jemand klopfte an die Tiir. Ein unrasierter Mensch streck-
te seinen Kopf herein.

— Taxi, bullerte er.

Ich schaute Adeodata fragend an, sie schiittelte den Kopf.

- Fiir den Nikolaus, erganzte der Fahrer.

— Brauche ich nicht. Ich gehe zu Fufs.

— Zum Weif$brau in die Stadt? Das ist doch viel zu weit!

— Was mache ich denn beim WeifSbrau?

— Thr niachster Auftritt, Meister. Die bediirftigen Miinch-
ner.

Vierthaler hatte mir wohlweislich verschwiegen, dass
mein Gig noch weitergehen sollte. Ich fiigte mich murrend
und liefS mich hinausgeleiten. Auf dem Gang begegnete uns
eine Schar immer noch animierter Damen, die im Tagescafé
Gliihwein nachgelegt hatten. Kokett winkten sie zu mir her.
In ihrem Schlepptau hatten sie einen recht gut erhaltenen
Herrn mit elastischem Gang und der schon etwas tiberstandi-
gen Virilitat des spaten Viktor de Kowa. Er trug Halstuch und
einen Blazer mit Goldknopfen. Ich winkte zuriick und stieg in
das Taxi.

Der Fahrer verstaute meinen Stab im Kofferraum und warf
die Klappe gerauschvoll zu. Dann legte er einen so beherzten
Start hin, dass das Heck zur Seite driftete. Ich drehte mich
noch einmal um und nun wurde mir klar, dass ich so einen
Schnduzer und die buschigen Augenbrauen heute schon ein-
mal gesehen hatte. Vielleicht oder wahrscheinlich? Ich wiirde
es herausbekommen.
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