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Wanna fuck you all night long
(Robert Plant)

I wanna make love to you, little
girl, twenty five hours a day
(Robert Plant)

Exuberance is beauty
(William Blake)
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1

Zuerst machte es heftig Klack, ein derber Handschlag von
Kontakt zu Kontakt, den sonst nur alte Eieruhren beherrsch-
ten, die ihre Minuten zu Ende gezählt hatten. Dann ging ein
Rauschen durch mein Schlafzimmer.

– Guten Morgen, München!
Dieser Gruß kam scheppernd von links unten. Mein Ra-

diowecker. Leicht beduselt, aber von preußischem Geist be-
seelt, hatte ich ihn gestern Abend unter das Bett gekickt. Vor-
sichtshalber, man kannte sich ja.

– Das ist der Weihnachts-Countdown.
Erbarmen! Hatten wir in der guten alten Zeit dafür nicht

den Adventskalender? Und jetzt wurde auch noch eine Uschi
ins Studio durchgeschaltet. Sie rief den geliebten Heimatsen-
der von ihrem Appartement in Kitzbühel aus an. Ich kroch
unters Kissen. Was hatte ich denn da für einen Irrsinn von Fre-
quenz eingestellt? Man glaubte sich durch Erfahrung gewitzt,
mied alle Sender, die skrupellos Jingle Bells oder George Mi-
chael abnudelten, und lief dann völlig unvorbereitet in Uschis
alpenländische Verbalschwinger, mit denen sie ihrer Freude
auf den heutigen Nikolausabend am Kachelofen Ausdruck
verlieh. Im Halbschlaf war man vollkommen machtlos und
den Bildern dieses schlechten Traums ausgeliefert. Und da-
nach waren solche Uschis ledrig durchgebräunte Blondinen,
die wie Schwestern von Hansi Hinterseer aussahen. Ende Ok-
tober stellten diese grünen Witwen ihre Besuche am Gardasee
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ein. Nach einer kurzen Trauerphase, die um Allerheiligen he-
rum ihr Ende fand, konzentrierten sie sich dann ganz auf Kitz-
bühel. Das Gute lag so nah, gerade mal ein Stündchen oder
weniger entfernt, je nachdem, was vorne unter der Haube
steckte. So lange war man früher mit der Tram nach Pasing
oder Grünwald kutschiert. Aus Vernunftgründen leistete man
sich irgendwann doch das eigene Appartement in den Bergen,
denn abends alkoholisiert wieder zurückzufahren wäre ver-
antwortungslos.

Eines Tages waren die Kinder erwachsen und man kannte
inzwischen das Speckknödel servierende Personal mit Spitz-
namen. Also blieb man gerne auch die Woche über dort, zu-
mal die Frau unangefochten ihren Pelz durch die Gassen tra-
gen durfte. Allein das machte das Städtchen einzigartig auf
der Welt.

– Kitzbühel, fragte der Moderator. Ist das dieser Vorort
von München?

Zu diesem Brüller ließ er die Publikumskonserve johlen.
Aber wo war da der Witz? Wenn damit nicht alle Steuervor-
teile von Uschis Ehemann zunichte würden, hätte man die
Eingemeindung in der Tat längst versucht.

Jetzt wurde Uschi auch noch zeckig. Bald sei Schluss mit
der Gemütlichkeit. Die Russen würden in Scharen einfallen.

Man kannte diese Leier! Der Tourismus- oder Heimat-
verband warnte, schließlich waren prügelharte soziale Gegen-
sätze aufgebrochen. Sogar der gut gesäumte Münchner Kauf-
mann hatte nicht den Hauch einer Chance und fühlte sich
regelrecht gemobbt, wenn der Russe den Rubel brutal rollen
ließ und für Anoraks in Goldlamé und die elefantenfußgroßen
Fellboots gerne auch das Doppelte oder Dreifache hinlegte.

Und jetzt weiter mit der Tiroler Stubenmusi. Nein, endlich
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hatte ich das Untier am Schwanz erwischt und zog es zu mir
her. Ein Schlag auf den Knopf, und Friede kehrte in meinem
Schlafzimmer ein. Teuer erkauft, denn nun war ich glocken-
wach. Aber das war ja wohl auch der tiefere Sinn dieser
ganzen Quälerei.

– Guten Morgen, Gossec.
Gleich nach dem Kaffee war Babsi am Telefon. Ausgerech-

net! Sie war eine dieser Beziehungen, die man sich einfing,
wenn man angetrunken und von dumpfem Trieb genasführt,
partout eine Frau zu Hause abliefern wollte. Natürlich hatte
Babsi damals genauso Schlagseite wie ich, aber einer Frau sag-
te man im Nachhinein nicht, dass sie nur betrunken war. Man
nahm den Suff und seine Folgen gefälligst auf die eigene Kap-
pe und bewahrte Haltung, auch wenn man schon am nächs-
ten Morgen ahnte, dass man diesmal die Arschkarte gezogen
hatte. Kerle mit seelischer Hornhaut hatten so eine Affäre
schon am Mittag danach vergessen, ich trug lebenslang ein
schlechtes Gewissen mit mir herum. Das fiel zwar nicht wei-
ter auf, wurde aber ziemlich akut, als sie anrief.

– Hallo Babsi.
Ich wusste ja, dass sie in der Zwischenzeit Mutter gewor-

den war und sich vom Vater ihres Kindes getrennt hatte. Je-
denfalls heulte sie mir die Hucke voll, dass ihr unmündiges
Kind immer noch auf einer Schaumstoffmatratze schlafen
müsse. Dafür konnte ich nun auch nichts.

– Du bist doch Möbelhändler. Könntest du ihr nicht mal
ein anständiges Bett besorgen?

Möbelhändler! Ich fühlte mich zwar mehr für Antikschät-
ze und nicht für Gebrauchtmöbel zuständig, aber in diesem
Fall konnte man eine Ausnahme machen. Mein Punktestand
im goldenen Himmelsbuch würde rasant nach oben schnellen
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und von den Schuldgefühlen, die mich bedrängten, konnte ich
einiges abbauen.

– Ich kümmere mich darum und gebe dir Bescheid, wenn
ich was Passendes habe.

Nach diesem rasanten Angang driftete ich in einen be-
schaulichen Tag. Genau genommen passierte gar nichts. Kein
einziger Kunde verirrte sich in meinen Laden, einzelhandels-
mäßig war dieser fünfte Dezember ein so kompletter Ausfall,
als hätten sie unser ganzes Schlachthofviertel abgeriegelt.
Aber die Weisheit des Ostens und ihre Broschüren waren in-
zwischen auch schon bei einem Trödelhändler wie mir ange-
kommen, und das nicht nur in dem Separatkasten, in dem ich
für meine Kunden Buddhistika bereithielt. Diese Weisheit
lehrt uns, dass den westlichen Menschen nichts so sehr auf-
reibt wie die quälenden Gedanken an gestern und morgen. So
saß ich also mit großem Gleichmut auf einer bislang unver-
käuflichen Chaiselongue und rauchte meine Selbstgedrehten.

Draußen war aber auch einiges geboten. Es schneite den
ganzen Tag über. Flocken, dick wie Bettfedern, schwebten so
langsam herab, dass man ihre Schneekristalle im Vorbeifliegen
durchzählen konnte. Ich hatte es mir hinter meinem Schau-
fenster wie vor einem Himmelsaquarium bequem gemacht.
Langweilig wurde einem da nie. Man guckte hoch, suchte sich
ein besonders wohlgeformtes Exemplar aus und verfolgte sei-
nen Weg nach unten, bis es sich in die weiße Bedeckung ein-
fügte. Danach ließ ich mich von einem Wirbel ablenken, von
Flocken, die wieder hochgeblasen wurden und scheinbar nie
unten ankommen wollten. Zwischendurch widmete ich mich
ihrem Formationsflug und machte Mustergucken, wie es die
Norweger tun, wenn sie ihre Pullover stricken.

So verging der Tag. Gegen vier Uhr kam mit der Dämme-
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rung eine Knackkälte, die den Zauber zumindest bis morgen
konservieren würde. Heute wurden wir Daheimgebliebenen
für vieles entschädigt. München präsentierte sich in weißer
Pracht, gegen die diese Uschis und ihr Kitzbühel nicht an-
kamen.

Ich fuhr auf. Die Hirnregion, die für die Regelung des All-
tags zuständig ist, gab Alarm. Ein Hausmeisterehepaar mit
dem strikten Auftrag, noch dieses Jahr Ordnung zu schaffen,
hatte sich auf meine Daueranzeige in der Süddeutschen Zei-
tung hin gemeldet, nach der ich Haushaltsauflösungen durch-
führe. Ich hatte ihnen zugesichert, das Speicherkabuff in der
Klenzestraße in Augenschein zu nehmen, um eine Regelung
zur Entsorgung des Altmobiliars zu treffen. Ich sperrte mei-
nen Laden ab und ging zu Fuß hinüber.

Eine gute Viertelstunde später stand ich mit dem Ehepaar
Rheinthaler in der Abstellkammer. Er hatte sich einige Niko-
laus-Glühweine spendiert und nuschelte so Unverständliches
wie der Wind, der durch das Dachfenster pfiff. Sie, die beim
Aufstieg zum Speicher von einem ständigen Messingpolier-
und Geländerwischzwang heimgesucht wurde, versuchte sei-
nen Halbsuff durch kapohaftes Auftreten zu übertünchen.
Wer beim Geschäftemachen derart behindert war, lag immer
daneben. Ich gab mich unterwürfig, und so glaubte sie, mich
gehörig übers Ohr gehauen zu haben, als sie mich für fünfzig
Euro zum Abtransport des ganzen Plunders vergatterte. Ich
hätte auch dann noch einen guten Schnitt gemacht, wenn ich
die fünfzig Euro meinerseits hätte drauflegen müssen. Ein
paar Stücke wie das geschnitzte Zigarrenschränkchen oder
der sterbende Wildschütz in Öl warteten nur darauf, in mei-
nem Laden feilgeboten zu werden. Und eine pfenniggute
Liege für Babsis Kleine war auch dabei.
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Mit einer vorteilhaften Abmachung im Rücken und einem
guten Geschäft vor Augen tat sich unsereiner mit dem auf den
Augenblick ausgerichteten Leben deutlich leichter. Östliche
Weisheit nur nachzubeten war einfach, sie in westliche An-
schauungen zu gießen hingegen ziemlich kompliziert. Mein
Freund Julius, der sich in meinem Buddhistika-Kasten gerne
leihweise bediente, hatte mir gelegentlich erklärt, dass ich mir
das mit der Schichtung der Lebenszeiten übereinander wie
eine Schnitzelsemmel vorstellen müsse. Vergangenheit und
Zukunft seien nur Puffer-, allenfalls Sättigungsmasse für das
Eigentliche, den Genuss des Augenblicks, das Schnitzel eben.

Als ich die Geyerstraße erreichte, ging der Mond auf,
rund, fett und so platzgreifend voll, dass ich mich am liebsten
in die Büsche geschlagen hätte, um ihn wie ein Köter anzu-
heulen. Bei jedem Schritt knirschte die feste Schneedecke.
Man hatte auf dem Gehsteig fürs Erste nur eine schmale
Gasse geräumt.

Dann sah ich ihn, ein unvergesslicher Anblick, der mir bis
heute eingeprägt geblieben ist. Er saß am Ende der Straße auf
einem Türmchen aufeinandergeschichteter Pflastersteine: ein
weinender Nikolaus. Wie ein geprügelter Schlosshund win-
selte und wimmerte er in sich hinein. Dazwischen schnappte
er röchelnd so heftig nach Luft, dass es ihm den Kopf in den
Nacken riss.

Seinem Kollegen hatte ich noch vor dem Tengelmann die
weiß behandschuhte Hand geschüttelt und dafür einen Ge-
würztaler erhalten. Aber der hier war ein anderes Kaliber, ein
Mordskerl, nur eben todtraurig. Als ich näher kam, hob er
den Kopf.

Jetzt erkannte ich ihn. Unter der Bischofsmaske steckte
Lorenz Vierthaler, Häuptling der Penner, Stubenältester im
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Obdachlosenheim. Ich hatte mir im Gehen mit klammen Pfo-
ten eine Zigarette gedreht, die ich mir anzünden wollte. Als
ich vor Vierthaler stand, unterließ ich es. Ich hätte damit Ge-
fahr für Leib und Leben heraufbeschworen. Die Schnapsaura,
die seinen weihnachtlichen Vollbart umwölkte, war so inten-
siv, dass ich wegen der drohenden Verpuffung darauf verzich-
tete. Die Flammen hätten von seinen weißen Polyesterhaaren
rasch Besitz ergriffen und sie wie einen strohrumgetränkten
Zuckerhut über der Feuerzangenbowle abgefieselt.

– Gossec, du musst mir helfen, greinte Vierthaler. Jemand
muss rüber ins Altenstift zur Nikolausfeier.

Er stöpselte seine Geschichte zusammen. Kompliziert war
sie nicht. Mittags war er als blitzsauberer Bischof Nikolaus
vom Carl-Löbe-Heim für Obdachlose losgezogen. Die kari-
tativ gesinnten Schwestern des Josepha-Altenstifts wollten
Randständigen eine Chance bieten und hatten ihren Bischof
dort bestellt. So weit, so gut, aber Vierthaler war schließlich
den vielfältigen Versuchungen der Geyerstraße erlegen.

Die Geyerstraße hat der Teufel gesehen. Sie bildet einen
Auslass aus dem Edelviertel Glockenbach hinüber zum
Schlachthof, wobei man sinnigerweise die Kapuzinerstraße
zu überqueren hat. Dort wäre man am Ziel, wenn man dem
Kreuzfeuer von Verlockungen widerstehen könnte, mit dem
selbst ein versuchungsgestählter Minderbruder wie der heilige
Antonius seine liebe Not gehabt hätte. Am Eingang der Geyer-
straße lockt das Bachstüberl, in dem man prollig gepflegt ein,
zwei Weißbier trinken kann. Zivilisiert verabschiedet man
sich, steht dann aber gleich ums Eck vor einem Tag und Nacht
offenen Kiosk, wo man sich, weil einem schon wieder kno-
chenkalt ist, einen kurzen Klaren oder einen Underberg im
Fläschchen aushändigen lässt. Alle guten Vorsätze kreisen dar-
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um, diesmal nicht hineinzugehen, aber wenn man dann vor
dem weißblautümeligen Schluckspecht steht, gibt sich einem
die Klinke wie von selbst in die Hand. Auch dann käme man
noch halbwegs unbeschadet über die Straße, wenn nicht noch
der Geier-Horst auf einen warten würde. Hier fügt man sich in
sein Schicksal und gibt sich die Kante. Man hockt hinter einem
gelbschlierigen Schaufenster, trinkt Pils oder Weißbier, Eierlikör
oder deutschen Weinbrand, je nachdem, ob man ein weiblicher
oder männlicher Kunde ist. So ähnlich war es wohl Vierthaler
ergangen. Verschärfend kam hinzu, dass er nur Geld holen
musste, wenn er welches brauchte. Er ging zweihundert Meter
weiter zum Rewe, wo er den Leuten die Hand schüttelte und
sie um eine Spende für Obdachlose bat. Damit soff er weiter.

Vierthaler hatte sich aufgerichtet und klammerte sich
schwankend an mein Revers.

– Gossec, du musst das machen.
Ich war dem Kerl, der mir mit seiner ungesunden Fahne

vor dem Gesicht hing, überhaupt nichts schuldig.
– Die lassen mich nie wieder ins Löbe-Heim rein.
Aber das Herumzinseln, ob sich Geben und Nehmen ir-

gendwie die Waage halten, macht dich vollends zum Deppen.
Die guten wie die schlechten Taten musst du kraftvoll aus dir
heraushauen, sonst bist du dein Leben lang ein Schleicher, der
mit seiner geizigen Buchführung Hirn und Herz vergiftet und
sich per saldo nie traut, besser oder schlechter als andere zu
sein. Wer einen solchen Gedanken geradeaus zu Ende denken
kann, hat zweifellos die Statur zum Bischof Nikolaus.

– Zieh die Kutte aus und mach deinen Bart ab.
Vierthaler glotzte mich blöd an, endlich begriff er. Er

schälte sich aus seinem Ornat, dann hängte ich das Kostüm
an das Verkehrsschild zum Lüften und Ausdünsten.
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– Wo sind der Hirtenstab und die Mitra?
Vierthaler deutete auf den Geier-Horst und zerrte mich

hinter sich her. Drinnen gab es ein großes Hallo unter den
Saufbrüdern, als wir die Kneipe betraten. Die waren einer wie
der andere austrainierte Kerle, die gut und gern sechs Stunden
täglich ihren Arsch in Kneipen platt saßen. Sie hatten alle die-
selbe Physiognomie, diese ausgeleierte Säuferfresse mit der
gelbbraunen Gesichtshaut, einem Farbton, in dem auch
Theke, Stühle, Wände, Vorhänge und Fenster gebeizt waren.
Unter dem Gelächter und Gejohle dieser Alkchinesen bestell-
te ich mir einen Pfefferminztee. Vierthaler bedeutete seinem
Freund Horst hinter der Theke mit gönnerhafter Geste, dass
alles auf seine Rechnung gehe.

Wir besprühten meinen Bischofsumhang mit einem Fich-
tennadelspray, weil Nikoläuse in der Regel aus dem Wald und
nicht aus der Kneipe kommen, und schließlich war ich so
weit. Die Alkchinesenfraktion bescheinigte mir, eine Eins-a-
Figur zu machen, und so zog ich los.

2

Schon beim Überqueren der Kapuzinerstraße fasste ich volles
Vertrauen zu meiner Maske. Vielleicht wäre es einem Bischof
angemessener gewesen, einen Ampelübergang zu benutzen,
ich hatte jedoch in alter Gewohnheit die Direttissima genom-
men. Respektvoll verlangsamten die Autos ihre Geschwindig-
keit und winkten mich durch. Um mich noch ein wenig zu
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sammeln, Zeit genug war zudem, spazierte ich um den Block
zur Isar hin.

Die Grünanlagen waren menschenleer, weit und breit war
niemand zu sehen, und so entschloss ich mich, meine von
Lampenfieber und Kälte angegriffene Blase zu entleeren. Ich
stellte mich hinter einen Baum. Aus der dunstigen Dunkelheit
der Isarauen schälte sich nach und nach ein Langläufer heraus.
Der Sportler kam vom Flaucher in zügigen Skatingschritten
und hatte einen Rucksack bei sich. Auch auf der kleinen, we-
nig befahrenen Sackstraße, die zu den Anlagen führt und mit
reichlich Schnee bedeckt war, blieb er auf seinen Skiern.

Am Stadtbach hatte er sein Auto abgestellt. Behände
sprang er aus der Bindung, schnallte Ski und Stöcke zusam-
men, schob sie in den Kofferraum und warf den Rucksack
hinterher. Interessiert hatte ich zugesehen, während ich mich
wieder einpackte. Nach dem sportlichen begann nun der
seltsame Teil dieser Darbietung: Hastig zerrte er Pudelmütze
und Skibrille vom Kopf, stopfte beides in die Seitentasche
seines Anoraks, zog ihn aus, knüllte ihn zusammen und warf
das Bündel in eine Bachabzweigung, die in die Isar hineinstru-
delt.

Ich trat hinter den Baum, um nicht bemerkt zu werden.
Aus seinem Wagen holte er eine Jacke, die auf die Entfer-

nung wie ein Seemannszweireiher wirkte, und setzte eine an
den Seiten hochgerollte Strickmütze nach Art der Matrosen
auf. Dann stieg er ein und fuhr los. Erst im Fahren blendete er
das Licht auf, und die Scheinwerfer leuchteten mich für einen
kurzen Moment hinter meinem Baum stehend an. Als wäre er
erschrocken, trat er auf das Gaspedal. Im Vorbeipreschen er-
haschte ich einen kurzen Blick durch das Seitenfenster seines
Opels und meinte einen älteren Mann mit buschigen Augen-
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brauen und einem Schnauzer ausmachen zu können. Die Ein-
fahrt in die Wittelsbacherstraße nahm er mit Anlauf, wahr-
scheinlich, um nicht anhalten zu müssen. Zwar war dort ge-
streut, aber der Verkehr hatte schon tiefe Spurrillen gegraben
und die Schneedecke aufgebrochen. Er durchpflügte die
Schneewellen, riss auf der anderen Straßenseite das Steuer
herum, beschleunigte wieder, sodass der Wagen in einem
Powerslide herumgezogen wurde. Dann fuhr er stadtauswärts
davon.

Was zum Teufel hatte das zu bedeuten?
Kurze Zeit später sah ich klarer. Aus einer einzelnen fernen

Polizeisirene waren rasch viele geworden. Schon als ich den
Roecklplatz überqueren wollte, geriet ich in eine Gruppe von
Beamten, die mich zur Personalfeststellung festhielten.

– Ihren Ausweis bitte!
– Werden jetzt auch schon Bischöfe festgenommen?
Die Jungen waren vollkommen humorlos. Ich musste Bart

und Mitra abnehmen, um die Ähnlichkeit mit meinem Pass-
foto herstellen zu können. Dann gaben sie auch noch meine
Daten über Funk durch.

– Was ist denn passiert?
– Dazu dürfen wir nichts sagen. Schauen Sie halt nächster

Tage in die Zeitung, sagte der Beamte.
Es ist schon ganz anderen Helden widerfahren, dass sie

nicht ans Ziel kommen konnten, weil sie einfach nicht die
richtigen Fragen gestellt haben. Man hätte es bei mir ja mal
versuchen können! Aber von nichts kommt nichts, ich bin
nun mal keiner von denen, die zu sabbern beginnen, wenn sie
den Herren von der Funkstreife eine Information stecken
könnten.

Zumal als Nikolaus beherrscht man sich und wahrt die
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Contenance. Man ist mehr für die guten Taten zuständig und
nicht als Krampus unterwegs.

Ich hob grüßend meinen Stab und zog Richtung Josepha-
Altenstift los.

3

Schwester Adeodata kam aus der Küche herbeigeeilt, wischte
sich im Gehen an der weißen Schürze ab und begrüßte mich.
Die Haut ihrer Hände war hart und rissig. Die zehrende Arbeit
war ihr auch sonst anzumerken. Leicht gebückt führte sie
mich in ihr Büro. Verblüfft sah ich mich um. Der Raum wirkte,
als hätte man das Kontor in Puckis Mädchenzimmer verlegt.
An der Wand klebten Tierbilder und Postkarten. Wo die Akten
in den Regalen Lücken gelassen hatten, waren Figürchen dra-
piert, vorwiegend Clowns und Putten. Ich setzte mich. Noch
bevor ich auf der Sitzfläche angekommen war, zog sie mit ra-
scher Bewegung einen braunen Stoffbären an sich.

– Da haben wir ja noch mal Glück gehabt, nicht wahr,
Tim-Bär?

Sie setzte sich den schon etwas räudigen braunen Gesellen
auf den Schoß. Ich musterte sie. Ihr Gesicht war durch die
Haube wie in einen Rahmen gespannt. Welcher Pegelstand
geistiger Gesundheit bei ihr anzusetzen war, erschloss sich ei-
nem Außenstehenden nicht auf Anhieb. Dann klingelte je-
doch das Telefon, und Adeodata gab eine eindrucksvolle Pro-
be ihrer Lebenstüchtigkeit. Ihr Ton wurde geschäftsmäßig,
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die Rechte klickerte währenddessen über die Computertasta-
tur. Wer das so locker rüberbrachte, hatte allenfalls einen
leichten Sprung in der Schüssel. Sie war zwar schon etwas
runzlig, aber ihre Augen strahlten fast jugendlich klar. Damit
war auch ihr Wesen bezeichnet. Beim Arbeiten konnte sie
tüchtig hinlangen, ansonsten pflegte sie eine juvenile Mäd-
chenhaftigkeit.

– Wie viele werden es denn heute Abend sein?
– Sicher neunundneunzighundert.
– Wie viel?
Schwester Adeodata stimmte etwas an, was vor gut drei-

ßig Jahren einmal ein glöckchenhelles Lachen gewesen war.
Schalkhaft bog sie ihren Oberkörper zurück. Einem testoste-
rongesättigten Kerl wie mir ging diese Jungmädchentour
ziemlich auf den Senkel.

– Ich sag das immer so, wenn es ganz, ganz viele sind.
Du meine Güte, musste sie denn alles in ihrer kindlichen

Teddybären-Sprache ausdrücken? Was für ein Glück, dass
Vierthaler ausgefallen war. Spätestens jetzt hätte er auf dem
Absatz kehrtgemacht und wäre wieder im Stübchen einge-
checkt. Sie reichte mir ein eng beschriebenes Blatt.

– Fürs goldene Buch, sagte sie.
Die Sündenliste also. Frau Bierlein sagte schlimme Namen

zu Frau Puchner. Frau Gratzl wollte nie ihre Schokolade teilen.
Frau Michelsteiner wurde beim Origamifalten so grantig, dass
sie den Storch ihrer Nachbarin zerknüllte. Undsoweiter und-
soweiter. Hin und wieder Delikte, mit denen auch unsereiner
etwas anfangen konnte, wie, dass Frau Steinle ihrer Mitbe-
wohnerin ständig den Cognac wegtrank.

– Und Männer gibt es keine hier, fragte ich.
Schwester Adeodata lachte scheppernd wie ein Klingelbeutel.
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– Mit den Männern haben wir es hier nicht so.
Dann legte sie mir ihre verwitterte Hand auf den Unter-

arm.
– Aber ein paar gibt es schon. Und natürlich den Herrn

Pfarrer.
– Aha. Gehört der auch dazu?
Sie sah mich strafend an. Gerne hätte ich noch weiter ge-

stichelt, aber man soll in Gegenwart gelebter Keuschheits-
gelübde nicht herumledern. Ich sparte mir deshalb den Ein-
wand, dass es ihr gar nicht erlaubt war, sich den Herrn Pfarrer
als Mann vorzustellen, denn das wäre nichts weniger als Un-
keuschheit in Gedanken gewesen. Sünde eben.

– Kommen Sie, sagte sie. Es ist Zeit.
Bühne frei, dachte ich. Hinterher würde ich Frau Steinle

um einen Cognac anhauen.
Das Tagescafé des Heims war voll besetzt. Auch einige

Pflegefälle hatte man nach unten geschafft, ihr Tisch vermit-
telte der vielen Infusionsständer wegen den Eindruck eines
Jachthafens. In der Mitte dominierte ein munterer Kern von
gut erhaltenen alten Damen, die beim Glühwein vor sich hin
schickerten. Die Bademantelfraktion war spärlich präsent,
aber ihre ausgemergelt-bleichen Gesichter mit tiefen Backen-
höhlen und halb offenen Mündern machten mir ein ziemlich
mulmiges Gefühl. Gemessenen Schritts ging ich nach vorne,
nickte und grüßte nach links und rechts, wo sich einige be-
kreuzigten. Auf einem Podest war ein Stuhl für mich bereitge-
stellt, während ich mich setzte, hob Schwester Adeodata die
Flügel meines Ornats über die Lehne. Die Frau hatte reichlich
urbi et orbi im Fernsehen gesehen. Ich gab ihr meinen Hirten-
stab, öffnete das goldene Buch und blickte in die gespannte
Runde.
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– Bin ich hier richtig im Heim für schwer erziehbare Mäd-
chen?

Damit hatte ich schon zu Anfang einen absoluten Volltref-
fer gelandet. Erst war nur so ein abgeklemmtes Gickern zu
hören, schließlich wurde ein immer noch respektvoll verhal-
tenes Kichern daraus, das endlich zu einem heftigen Geläch-
ter anschwoll. Mein Vortrag nahm Fahrt auf. Ich beschuldigte
Schwester Adeodata des Schnapsdiebstahls, untersagte künf-
tig Herrenbesuche und Partys auf den Zimmern, beklagte
mich über die Sauklaue der Engel im goldenen Buch und ver-
kündete, dass der Himmel dem Tagescafé eine dauerhafte Li-
zenz zum Bierausschank erteilt habe. Manches war sicher ein
wenig derb, aber vieles ging in dem Kreischen und Johlen der
Versammlung unter. Jedenfalls blickte ich in von Lachtränen
feuchte Augen und auf immer röter werdende Bäckchen. Das
eine oder andere ging bei dem Lachdruck sicher auch in die
Hosen. Jedenfalls hatte ich den Eindruck, dass es unter der
Glühweinwolke zunehmend mehr nach Pisse roch. Zum
Schluss sangen wir alle noch aus voller Kehle das Nikolaus-
lied, dass man froh und munter sein und sich von Herzen
freuen möge. Endlich zog ich ab. Den Auftritt würden die
Mädels nicht so schnell vergessen.

Draußen wartete Adeodata auf mich. Jetzt würde ich
meine Abreibung kriegen. Und einen Kirchenbann vom
Herrn Pfarrer.

Aber nichts dergleichen!
– Super, sagte sie. Absolut super.
Diese Frau hatte doch Stil.
– Neunundneunzighundert von hundert Punkten, fragte

ich.
– Mindestens.
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4

Schwester Adeodata schleppte mich wieder in ihr Pucki-Büro
und schickte sich an, die Geldkassette aufzuschließen. Ich
winkte ab.

– Lassen Sie’s gut sein. Das Vergnügen war ganz auf mei-
ner Seite.

Erstaunt hob sie ihre Brauen. Aber auch ich bin hin und
wieder für eine Überraschung gut. Erst später verstand ich,
dass ich damit nur einen Test bestanden hatte. Sie setzte sich
und zog die Schublade ihres Schreibtischs auf.

– Dann habe ich etwas ganz Besonderes für Sie!
In Vorfreude gickelnd überreichte sie mir ein Briefkuvert.

Erwartungsvoll sah sie mich an.
– Sie dürfen es ruhig aufmachen.
Sie legte ihre verwitterten Hände in Schürzentaschenhöhe

übereinander und beobachtete mich genau. Ich riss den Um-
schlag auf und zog eine goldgeprägte Karte heraus.

– Donnerwetter!
Es handelte sich um eine Einladung für Heiligabend. Un-

ser Herr Kardinal, der Erzbischof von München und Freising,
bat mich höchstpersönlich in seine Residenz zu einer, wie er
scherzhaft schrieb, Bischofskonferenz für ehrenamtliche Niko-
läuse. In Schwester Adeodatas Gesicht zog Andacht auf.

– Ich darf ja leider nicht mit dabei sein!
– Da bleiben wir Männer lieber unter uns, erwiderte ich.
Wenn das meine Mutter noch hätte miterleben können!

Eine solche Einladung zum Herrn Kardinal hätte ihr den
Glauben an meine Zukunft wiedergegeben. Dieses Papier war
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es wert, mit ins Jenseits hinübergeschmuggelt zu werden.
Dann konnte sie wenigstens mal einen kurzen Blick darauf
werfen. Ich legte den Umschlag in das goldene Buch und
schickte mich an zu gehen.

Jemand klopfte an die Tür. Ein unrasierter Mensch streck-
te seinen Kopf herein.

– Taxi, bullerte er.
Ich schaute Adeodata fragend an, sie schüttelte den Kopf.
– Für den Nikolaus, ergänzte der Fahrer.
– Brauche ich nicht. Ich gehe zu Fuß.
– Zum Weißbräu in die Stadt? Das ist doch viel zu weit!
– Was mache ich denn beim Weißbräu?
– Ihr nächster Auftritt, Meister. Die bedürftigen Münch-

ner.
Vierthaler hatte mir wohlweislich verschwiegen, dass

mein Gig noch weitergehen sollte. Ich fügte mich murrend
und ließ mich hinausgeleiten. Auf dem Gang begegnete uns
eine Schar immer noch animierter Damen, die im Tagescafé
Glühwein nachgelegt hatten. Kokett winkten sie zu mir her.
In ihrem Schlepptau hatten sie einen recht gut erhaltenen
Herrn mit elastischem Gang und der schon etwas überständi-
gen Virilität des späten Viktor de Kowa. Er trug Halstuch und
einen Blazer mit Goldknöpfen. Ich winkte zurück und stieg in
das Taxi.

Der Fahrer verstaute meinen Stab im Kofferraum und warf
die Klappe geräuschvoll zu. Dann legte er einen so beherzten
Start hin, dass das Heck zur Seite driftete. Ich drehte mich
noch einmal um und nun wurde mir klar, dass ich so einen
Schnäuzer und die buschigen Augenbrauen heute schon ein-
mal gesehen hatte. Vielleicht oder wahrscheinlich? Ich würde
es herausbekommen.

bronski_schampanninger-pf2.qxp:bronski_mu nchen/pf.qxp  19.05.2008  9:27 Uhr  Seite 23



UNVERKÄUFLICHE LESEPROBE

Max Bronski

Schampanninger
Kriminalroman

ERSTMALS IM TASCHENBUCH

Taschenbuch, Broschur, 176 Seiten, 11,8 x 18,7 cm
ISBN: 978-3-453-43484-4

Heyne

Erscheinungstermin: Oktober 2010

Gossec ist Kult!
 
München leuchtet in adventlicher Pracht. Antiquitätenhändler Gossec verdingt sich als
Weihnachtsmann bei einer Wohltätigkeitsveranstaltung und wird unversehens in kriminelle
Machenschaften verstrickt. Der Hauptverdächtige: Sternekoch Berghammer, Liebling der
Münchner Schickeria.
 


