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PROLOG

Wie schön ist dieser Garten, wo die Blumen der
Erde mit den Sternen des Himmels wetteifern!

Was kann mit der Vase jenes Alabasterbrunnens,
gefüllt mit kristallenem Wasser, verglichen werden?

Nichts als der Mond, wenn er voll ist und in der
Mitte eines wolkenlosen Himmels glänzt!

Inschrift an einer Wand der Alhambra, Granada, Spanien
Aus: Washington Irving, Die Alhambra
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Es ist ein warmer Sommerabend, und im Schein eines vollen
weißen Mondes betrachte ich, John Whitman Sutter, wie meine
Frau, Susan Stanhope Sutter, mit ihrem Pferd Sansibar über die
ruhigen Ländereien von Stanhope Hall reitet, ihren Familien-
besitz.

Der aufgehende Mond ist geradezu unheimlich hell, und er
taucht die Landschaft in ein überirdisches Licht, das sämtliche
Farben in silberne Blau- und Weißtöne verwandelt.

Susan passiert eine Reihe hoher Kiefern und dringt auf ein
benachbartes Anwesen vor, das Alhambra heißt, und ich frage
mich, warum sie das tut, und hoffe, dass sie die Erlaubnis des
neuen Besitzers hat, eines Mafia-Dons namens Frank Bellarosa.

Majestätische Bäume werfen lange Schatten auf die Wiesen,
und in der Ferne sehe ich die riesige, im mediterranen Stil ver-
putzte Villa, dunkel, bis auf ein Licht, das durch die geschlos-
senen Glastüren eines Balkons im ersten Stock fällt. Dieser
Balkon führt, wie ich weiß, zu der Bibliothek, in der Frank
Bellarosa in seinem ledernen Lehnsessel sitzt.

Susan nähert sich dem Haus, sitzt ab und bindet Sansibar an
einem Baum fest. Sie geht zum Rand eines langen, spiegelnden
Marmorbrunnens, der sich inmitten eines klassischen Gartens
mit künstlichen römischen Ruinen befindet.
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Am anderen Ende des Teiches steht eine Statue des Gottes
Neptun, der seinen Dreizack in die Luft reckt und zu dessen
Füßen steinerne Fische aus weit aufgerissenen Mäulern Wasser
in eine große Muschelschale aus Alabaster speien, das sich von
dort in den Teich ergießt. Auf dieser Seite des Teiches, mir am
nächsten, steht eine Statue der Jungfrau Maria, die neu ist und,
wie ich weiß, von Bellarosas Frau als Gegenpol zu dem halb-
nackten heidnischen Gott aufgestellt wurde.

Ein leichter, milder Wind bewegt die Zypressen, und Nacht-
vögel stimmen ihr Lied an. Es ist ein herrlicher Abend, und
Susan ist sichtlich begeistert vom Mondschein und dem ver-
wunschenen Garten. Auch ich bin von diesem zauberhaften
Abend fasziniert.

Als ich mich wieder Susan zuwende, zieht sie sich aus und
hängt jedes Kleidungsstück über die Statue der Jungfrau, was
mich sowohl verwundert als auch verwirrt.

Susan, deren rote Haare sich im Wind bauschen, begibt sich
zum Rand des Teiches und blickt auf ihr nacktes Spiegelbild
im Wasser.

Ich will mich ebenfalls ausziehen und zu ihr gesellen, be-
merke aber, dass das Licht in der Bibliothek erloschen ist und
die Balkontüren jetzt offen stehen, obwohl dort niemand ist,
und ich habe ein ungutes Gefühl und bleibe im Schatten.

Dann sehe ich die Silhouette eines Mannes vor dem weißen
Gemäuer von Alhambra, und er läuft mit langen, kraftvollen
Schritten auf den Teich zu. Als er näher kommt, sehe ich, dass
es Bellarosa ist, der einen schwarzen Hausmantel trägt. Er steht
jetzt neben Neptun, und sein Gesicht wirkt im Mondschein un-
natürlich. Ich möchte Susan etwas zurufen, kann es aber nicht.

Susan scheint ihn nicht zu sehen und blickt weiter auf ihr
Spiegelbild, während Bellarosa wie gebannt auf Susan starrt.
Ich bin empört darüber, dass dieser Mann den nackten Körper
meiner Frau betrachtet.

Susan und Frank sind so reglos wie die Statuen, und auch
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ich bin wie versteinert, kann nicht eingreifen, obwohl ich Su-
san beschützen will.

Dann sehe ich, dass sie Bellarosa wahrgenommen hat, aber
sie reagiert nicht. Ich verstehe das nicht; sie sollte nicht nackt
vor diesem Mann stehen. Ich bin wütend auf sie und auch auf
ihn, und wilde Gedanken jagen mir durch den Kopf, aber ich
kann diese Wut weder in Worte noch in Laute fassen.

Während ich Susan anstarre, kehrt sie Bellarosa und dem
Teich den Rücken zu, und ich denke, dass sie weggehen will.
Dann wendet sie den Kopf mir zu, als hätte sie ein Geräusch
gehört. Ich will einen Schritt auf sie zugehen, aber mit einem
Mal hebt sie die Arme, springt rückwärts in den Teich und
schwimmt mit langen, kräftigen Zügen nackt durch das vom
Mond beschienene Wasser auf Frank Bellarosa zu. Ich sehe,
dass er jetzt nackt ist und mit verschränkten Armen dasteht.
Er ist ein großer, kräftig gebauter Mann, und im Mondschein
wirkt er ebenso imposant und bedrohlich wie der nackte stei-
nerne Gott neben ihm.

Ich möchte Susan zurufen, sie warnen, dass sie umkehren
soll, aber irgendetwas sagt mir, dass ich besser schweigen soll-
te, beobachten, was geschieht.

Susan erreicht die andere Seite des Teiches und zieht sich in
die mit Wasser gefüllte Muschel, wo sie neben der hoch auf-
ragenden Neptunstatue stehen bleibt. Sie blickt zu Bellarosa
auf, der sich nicht vom Rand des Teiches wegbewegt, ihr aber
das Gesicht zugewandt hat.

Sie blicken einander an, unnatürlich reglos, dann steigt Bel-
larosa in das seichte Wasser der Muschel und bleibt vor Susan
stehen.

Sie reden miteinander, aber ich höre nur das Rauschen des
ausgespienen Wassers. Ich bin empört über diesen Anblick,
kann immer noch nicht glauben, dass Susan hier sein will, und
warte darauf, dass sie wieder in den Teich springt und von ihm
wegschwimmt. Doch je länger sie nackt vor ihm stehen bleibt,
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desto bewusster wird mir, dass sie hergekommen ist, um sich
mit ihm zu treffen.

Als ich jede Hoffnung aufgebe, dass Susan wieder in den
Teich springt und wegschwimmt, kniet sie sich in das seichte
Wasser, beugt sich zu seinem Unterleib und nimmt ihn in den
Mund. Ihre Hände umfassen sein Gesäß und ziehen ihn näher
zu ihrem Gesicht.

Ich schließe die Augen, und als ich sie wieder öffne, liegt
Susan rücklings in der Muschelschale, hat die Beine weit ge-
spreizt und lässt sie über den Rand hängen. Bellarosa steht jetzt
in dem spiegelnden Teich und vergräbt das Gesicht zwischen
ihren Schenkeln. Dann legt er sich Susans Beine über die Schul-
ter und scheint sich förmlich aus dem Wasser zu erheben, als
er mit einem kraftvollen Stoß, der ihr ein dumpfes Aufkeuchen
entlockt, in sie eindringt. Er stößt weiter grob in sie, bis sie so
laut schreit, dass ich erschrecke.

»Mr Sutter! Mr Sutter! Sir, wir setzen zur Landung an. Bitte
legen Sie Ihren Sicherheitsgurt an.«

»Was …?«
»Wir setzen zur Landung an«, sagte eine Frauenstimme. »Sie

müssen sich anschnallen und Ihre Sitzlehne aufrecht stellen.«
»Oh …« Ich rückte meine Lehne zurecht, schnallte mich an

und stellte fest, dass der kleine John ebenfalls aufrecht stand.
Meine Güte. Ist das peinlich. Wie kommt das? Dann erinnerte
ich mich an meinen Traum …

Ich habe Susan nie gefragt, wie, wann und wo ihr Verhältnis
mit Frank Bellarosa anfing – so was will man nicht in allen
Einzelheiten hören –, deshalb fehlte mir dieses Wissen. Mein
Seelenklempner, wenn ich denn einen hätte, würde sagen, dass
mein Traum ein unbewusster Versuch gewesen sei, diese Lücke
zu füllen – das fehlende Stück dieser Affäre. Nicht dass es ein
Jahrzehnt nach der Scheidung noch eine Rolle gespielt hätte.
Was die juristische Seite anging, hatte ich sie des Ehebruchs
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bezichtigt, und sie hatte sich schuldig bekannt. Der Staat ver-
langte weder Auskunft über irgendwelche pikanten Einzel-
heiten noch eine umfassende Aussage. Ich sollte es also auch
nicht tun.

Die Maschine der British Airways überquerte auf ihrem Flug
von London nach New York den Long Island Sound und setzte
zur Landung am John F. Kennedy International Airport an. Es
war ein sonniger Tag, kurz nach sechzehn Uhr, am Montag,
dem 27. Mai, und mir fiel ein, dass in Amerika heute Memo-
rial Day war, der Tag, an dem man der Kriegstoten gedenkt.
Unter mir konnte ich an der Nordküste von Long Island eine
Gegend namens Gold Coast sehen, wo ich früher, zehn Jahre
zuvor, gewohnt hatte. Wenn ich genau hinschaute, könnte ich
wahrscheinlich sogar die großen benachbarten Anwesen aus-
machen, sowohl Stanhope Hall als auch das, was einst Alham-
bra gewesen war.

Ich wohnte bislang in London und kehrte nach Amerika zu-
rück, um eine alte Frau zu besuchen, die im Sterben lag oder
während meines siebenstündigen Fluges durchaus gestorben
sein könnte. Wenn ja, kam ich rechtzeitig zur Beerdigung, bei
der ich Susan Stanhope Sutter begegnen würde.

Angesichts des Todes könnten wir gezwungen sein, uns ein
paar grundsätzliche Gedanken über die Kürze des Lebens zu
machen und unsere vielen Enttäuschungen, Verbitterungen
und Treuebrüche, von denen wir anscheinend nicht ablassen
können, noch einmal zu überdenken. Leider jedoch nehmen
wir diese Dinge für gewöhnlich mit ins Grab oder zum Grab
des Menschen, dem wir zu Lebzeiten nicht verzeihen konnten.

Susan.
Doch ab und zu springen wir über unseren Schatten und

vergeben – es kostet auch nichts, abgesehen davon, dass wir
ein bisschen vom hohen Ross heruntermüssen. Und vielleicht
war das der Haken.

Ich saß auf der Steuerbordseite der Businessklasse, und alle



hatten den Kopf dem Fenster zugewandt und den Blick auf die
Skyline von Manhattan gerichtet. Aus tausend oder zwölfhun-
dert Metern Höhe war es ein wahrhaft beeindruckender An-
blick, aber seit etwa neun Monaten schien der fehlende Teil der
Skyline die Hauptattraktion für die Leute zu sein, die die Stadt
kannten. Als ich das letzte Mal nach New York geflogen war, ein
paar Wochen nach dem 11. September 2001, stieg noch Rauch
aus den Trümmern auf. Diesmal wollte ich nicht hinschauen,
aber der Mann neben mir sagte: »Dort waren die Türme. Links
da drüben.« Er deutete an meinem Gesicht vorbei. »Dort.«

»Ich weiß«, erwiderte ich und griff nach einer Zeitschrift.
Von den Menschen, die ich noch in New York kannte, haben
mir die meisten erzählt, dass der 11. September sie dazu be-
wogen habe, ihr Leben zu überdenken und ein paar Sachen
ins richtige Licht zu rücken. Das ist ein gutes Vorhaben für die
Zukunft, aber es ändert nichts an der Vergangenheit.

Die Maschine der British Airways schwebte zur Landung
auf dem Kennedy Airport ein, und ein paar Minuten später
setzten wir auf.

»Schön, wieder daheim zu sein«, sagte der Mann neben mir.
»Ist das auch Ihr Zuhause?«

»Nein.«
Bald würde ich mit einem Mietwagen auf dem Weg zu dem

Ort sein, den ich einst als mein Zuhause bezeichnet hatte, der
aber heute in meinem Bewusstsein teilweise erodiert war, so-
dass zu viele gute Erinnerungen verschüttet waren und die
harten, schartigen Kanten der erwähnten Enttäuschungen,
Verbitterungen und Treuebrüche obenauf lagen.

Die Maschine bremste ab und rollte dann über das Vorfeld
zum Terminal.

Jetzt, da ich hier war und bis zur Beerdigung bleiben würde,
sollte ich vielleicht die Zeit nutzen und die Vergangenheit mit
der Gegenwart versöhnen – dann würde ich auf dem Rückflug
vielleicht bessere Träume haben.



ERSTER TEIL

So regen wir die Ruder, stemmen uns gegen den Strom –
und treiben doch stetig zurück, dem Vergangenen zu.

F. Scott Fitzgerald
Der große Gatsby
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1

Eine Woche war seit meiner Rückkehr aus London vergangen,
und ich saß am Tisch im Esszimmer des kleinen Pförtnerhauses
von Stanhope Hall, dem Anwesen meiner Exfrau, und wühlte
mich durch alte Alben, Familienfotos und Briefe, die ich in den
letzten zehn Jahren hier aufbewahrt hatte.

Nach meiner Scheidung von Susan hatte ich mir einen
Traum erfüllt und mit meinem Segelboot, einer vierzehn Meter
langen Morgan-Ketch namens Paumanok II, einen dreijährigen
Segeltörn rund um die Welt unternommen. Paumanok ist die
Bezeichnung der einheimischen Indianer für Long Island, und
mein illustrer Vorfahr Walt Whitman, ein gebürtiger Long Is-
lander, benutzte dieses Wort in seiner Lyrik – und wenn Onkel
Walt eine vierzehn Meter lange Yacht besessen hätte, hätte er
sie mit Sicherheit Paumanok getauft, nicht Ich höre Amerika sin-
gen, was zu lang für den Heckspiegel ist, oder Grashalme, was
nicht seetüchtig klingt.

Mein letzter Anlaufhafen war Bournemouth, England, ge-
wesen, von wo aus meine anderen Vorfahren, die Sutters, vor
drei Jahrhunderten nach Amerika losgesegelt waren. Da der
Winter nahte, mir die Seemüdigkeit in den Knochen steckte,
mein Bankguthaben schrumpfte und meine Reiselust befriedigt
war, verkaufte ich das Boot für etwa die Hälfte dessen, was es
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wert war, zog nach London, um mir einen Job zu suchen, und
heuerte schließlich bei einer britischen Anwaltskanzlei an, die
einen amerikanischen Steueranwalt brauchte, was ich in New
York gewesen war, bevor ich Kapitän der Paumanok II wurde.

Ich breitete ein paar Fotos von Susan auf dem Tisch aus und
schaute sie mir im Licht des Kronleuchters an. Susan war frü-
her und vermutlich noch immer eine wunderschöne Frau mit
langen roten Haaren, atemberaubenden grünen Augen, einem
Schmollmund und dem perfekten Körper einer passionierten
Reiterin.

Ich nahm ein Foto, auf dem Susan auf meinem ersten Se-
gelboot zu sehen war, der ursprünglichen Paumanok, einer
neun Meter langen Morgan, die ich geliebt, aber im Hafen von
Oyster Bay versenkt habe, statt sie von der Regierung wegen
Steuerschulden beschlagnahmen zu lassen. Das Foto wurde,
glaube ich, im Sommer 1990 irgendwo im Long Island Sound
aufgenommen. Es war an einem strahlend schönen Sommertag
entstanden, und Susan steht splitternackt am Achterdeck, be-
deckt mit einer Hand ihren flammenden Busch und mit der an-
deren eine Brust. Ihre Miene spiegelt gespielte Überraschung
und Verlegenheit wider.

Der Anlass war, glaube ich, eine von Susans ausgelebten
Sexphantasien: Ich sollte von einem Kajak aus an Bord steigen,
wo ich sie allein und nackt vorfand und zu meiner Sexsklavin
machte.

Die Frau hatte nicht nur eine großartige Figur, sondern auch
eine großartige Phantasie und eine wunderbare Libido oben-
drein. Was die sexuellen Rollenspiele anging, so dienten sie
dazu, das eheliche Feuer am Brennen zu halten, und zwei Jahr-
zehnte lang klappte das gut, weil wir sämtliche Seitensprünge
miteinander begingen. Zumindest war das unsere Abmachung,
bis mit Don Frank Bellarosa nebenan ein neuer Mitwirkender
einzog.

Ich nahm eine Flasche mit altem Cognac, die ich in der Kre-
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denz gefunden hatte, und goss einen Schuss in meine Kaffee-
tasse.

Meine Rückkehr nach Amerika hatte etwas mit den ehema-
ligen Bewohnern dieses Pförtnerhauses zu tun, George und
Ethel Allard, ehemalige Bedienstete der Familie Stanhope.
George, ein anständiger Mann, war vor zehn Jahren gestorben,
und seine Frau Ethel, die nicht so nett war, lag in einem Pfle-
gehospiz und war im Begriff, sich zu ihrem Gatten zu gesellen,
es sei denn, George hatte bereits ein paar Takte mit dem heili-
gen Petrus geredet, dem Hüter der Himmelspforte. »Hat man
mir nicht ewige Ruhe und Frieden versprochen? Kann sie nicht
irgendwo anders hin? Sie hatte es schon immer lieber heiß.«
Auf jeden Fall war ich ihr Nachlassverwalter, und daher muss-
te ich mich darum kümmern und zu ihrer Beerdigung gehen.

Der andere Grund für meine Rückkehr war, dass dieses
Pförtnerhaus meinen offiziellen Wohnsitz in den USA dar-
stellte, aber leider sollte dieses Haus in die Hände von Amir
Nasim übergehen, einem Gentleman aus dem Iran, der jetzt
das Herrenhaus, Stanhope Hall, und einen Großteil der ur-
sprünglichen Ländereien besaß, darunter dieses Pförtnerhaus.
Bislang allerdings hatte Ethel Allard ein sogenanntes lebens-
langes Nutzungsrecht auf das Pförtnerhaus, das heißt, dass sie
bis zu ihrem Tod mietfrei dort wohnen durfte. Dieses kosten-
lose Haus hatte sie von Susans Großvater Augustus Stanhope
bekommen, weil Ethel vor langer Zeit mit ihm gevögelt hatte,
und später war sie so freundlich gewesen, mich meine Sachen
hier einlagern zu lassen und die Bude mit mir zu teilen, wenn
ich nach New York kam. Ethel konnte mich nicht ausstehen,
aber das ist eine andere Geschichte. Jedenfalls neigte sich
Ethels Wohnrecht in diesem Haus und auf diesem Planeten
dem Ende zu, und daher musste ich nicht nur aus London zu-
rückkehren, um mich von Ethel zu verabschieden, sondern
auch um eine neue Bleibe für meine Besitztümer und einen
anderen offiziellen Wohnsitz in den USA zu finden, was allem
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Anschein nach eine Voraussetzung für Staatsbürgerschaft und
Kreditwürdigkeit ist.

Dies war mein erster Aufenthalt in New York seit letztem
September, als ich aus London angereist war, sobald wieder
Flugzeuge verkehrten. Ich hatte drei Tage im Yale Club ge-
wohnt, wo ich meine Mitgliedschaft wegen meiner gelegent-
lichen Geschäftsreisen nach New York aufrechterhielt, und war
erschrocken darüber gewesen, wie ruhig, leer und düster die
große Stadt geworden war.

Ich machte keine Anrufe und traf mich mit niemandem. Ich
hätte meine Tochter besucht, aber die war unmittelbar nach
dem 11. September aus ihrem Apartment in Brooklyn geflüch-
tet und wohnte bei ihrer Mutter auf Hilton Head, South Caro-
lina. Mein Sohn Edward lebt in Los Angeles. Also lief ich drei
Tage lang durch die ruhigen Straßen der Stadt und betrachtete
den Rauch, der vom sogenannten Ground Zero aufstieg.

Unglücklich und erschöpft stieg ich ins Flugzeug und kehrte
mit dem Gefühl nach London zurück, mich richtig verhalten
zu haben, wie jemand, der wegen eines Todesfalls in der Fami-
lie nach Hause gefahren ist.

Im Lauf der nächsten Monate erfuhr ich, dass elf Menschen,
die ich gekannt hatte, in den Twin Towers gestorben waren:
Größtenteils ehemalige Nachbarn und Geschäftspartner, aber
auch ein guter Freund, der eine Frau und drei kleine Kinder
hinterließ.

Und jetzt, neun Monate später, war ich zurück. Alles schien
sich wieder normalisiert zu haben, aber das stimmte nicht
ganz.

Ich trank einen Schluck Kaffee mit Cognac und schaute auf
die Papierstapel. Ich musste eine ganze Menge durchgehen und
hoffte, dass Ethel noch eine Weile durchhielt und Mr Nasim
nicht vorhatte, das Pförtnerhaus in seinen Besitz zu bringen,
sobald Ethels lebenslanges Wohnrecht erlosch. Ich musste mit
Mr Nasim darüber sprechen; Ethel zu sagen, dass sie am Leben
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bleiben sollte, bis ich meine Papiere in Ordnung gebracht hatte,
könnte taktlos und selbstsüchtig wirken.

Weil es ein kühler Abend war und ich keinen Reißwolf besaß,
brannte im Esszimmerkamin ein Feuer. Ab und zu schürte ich
es mit einem Brief oder Foto, das meine Kinder nicht sehen
sollten, falls ich plötzlich tot umfiel.

Dazu zählten auch die Fotos von ihrer Mutter, deren Nackt-
heit mehr über ihren Kopf als über ihren Körper verriet. Susan
war früher und – dessen war ich mir sicher – nach wie vor ein
bisschen verrückt. Aber ehrlich gesagt störte mich das über-
haupt nicht, und es war auch nicht der Grund für unsere ehe-
lichen Probleme. Unser Problem war natürlich Susans Ver-
hältnis mit dem Mafia-Don von nebenan. Und um die Sache
noch komplizierter zu machen, hatte sie ihn erschossen. Drei
Schüsse. Einer in den Unterleib. Autsch.

Ich sammelte die Fotos ein und drehte meinen Sessel zum
Kamin um. Es fällt sicher allen schwer, sich von solchen Sachen
zu trennen, aber als Anwalt wie auch als Mann kann ich Ihnen
sagen, dass nichts Gutes dabei herauskommt, wenn man ir-
gendwas aufhebt, das weder unsere Angehörigen noch unsere
Feinde sehen sollen. Beziehungsweise unsere bessere Hälfte.

Ich starrte ins Feuer und sah zu, wie die Flammen um die
rußgeschwärzten Ziegel tanzten, behielt die Fotos aber in der
Hand.

Sie hatte also ihren Geliebten erschossen, Frank »der Bi-
schof« Bellarosa, Capo di tutti capi, und war aufgrund gewisser
Umstände, die das Justizministerium als strafmildernd emp-
fand, davongekommen – rein rechtlich zumindest.

Tatsache ist, dass sich das Justizministerium auf den Fall
stürzte, weil man einen Fehler begangen hatte, als man Mrs
Sutter ungehinderten Zugang zu Don Bellarosa gewährte, der
in seiner Villa ein Stück die Straße runter unter Hausarrest stand,
sein schwarzes Herz ausschüttete und daher mit der Frau eines
anderen Mannes bei Laune gehalten werden musste.
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Ich war immer noch ein bisschen sauer wegen der ganzen
Sache, wie man sich vorstellen kann, aber grundsätzlich war
ich drüber weg.

Unterdessen musste ich mich entscheiden, ob ich diese Reise
nur der Totenwache wegen unternommen hatte oder ob etwas
Längerfristiges daraus werden sollte. Ich hatte auf meine JFB
geachtet – die juristische Fortbildung – und war noch immer
Mitglied der New Yorker Anwaltskammer, hatte also nicht alle
Brücken abgebrochen und konnte theoretisch wieder beschäf-
tigt werden. In meinem letzten Leben war ich Sozius in der
alten Kanzlei meines Vaters gewesen, Perkins, Perkins, Sutter
und Reynolds, die nach wie vor an der Wall Street Nummer 23
saß, in einem historischen Gebäude, auf das um die Wende
zum letzten Jahrhundert Anarchisten einen Bombenanschlag
verübt hatten, was einem angesichts des 11. September fast
putzig vorkommt.

In den letzten sieben Jahren hatte ich in London für die oben-
erwähnte britische Anwaltskanzlei als deren amerikanischer
Steuerexperte gearbeitet, der den Leuten erklärte, dass den
Internal Revenue Service, also die Steuerbehörde, zu beschei-
ßen eine amerikanische Tradition sei. Für mich war das eine
Art Rache, weil der IRS mir das Leben schwergemacht hatte,
während meine Frau mit dem Mafia-Don vögelte. Diese beiden
anscheinend grundverschiedenen Probleme hatten durchaus
etwas miteinander zu tun, wie ich auf die harte Tour heraus-
fand.

Ich nehme an, ich war damals auf eine holprige Wegstrecke
geraten, ein kleines Missgeschick in meinem ansonsten reizvol-
len und privilegierten Leben. Aber Missgeschicke stärken den
Charakter, und ehrlich gesagt waren Susan, Frank Bellarosa,
der IRS oder meine ehrpusseligen Anwaltskollegen nicht an al-
lem schuld; ich war zumindest teilweise selbst verantwortlich,
weil auch ich mich mit Frank Bellarosa eingelassen hatte. Ein
bisschen juristische Arbeit. Ihm zum Beispiel bei einer Mord-
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anklage beistehen. Nicht das Zeug, das ich als Wall-Street-
Anwalt normalerweise machte, und sicherlich kein Fall, den
man bei Perkins, Perkins, Sutter und Reynolds guthieß. Des-
halb befasste ich mich in der Zweigstelle in Locust Valley, Long
Island, damit, aber das nützte nicht viel, als die Zeitungen da-
hinterkamen.

Im Nachhinein denke ich, ich hätte mir darüber im Klaren
sein müssen, dass ich beruflich und gesellschaftlich Selbstmord
beging, wenn ich einen Mafia-Don als Mandanten annahm.
Aber es war eine Herausforderung, und ich langweilte mich,
und Susan, die meine Bekanntschaft mit Frank Bellarosa billig-
te und förderte, sagte, ich bräuchte eine Herausforderung. Ich
nehme an, Susan langweilte sich ebenfalls; tatsächlich hatte sie
ihre eigenen Absichten gehabt, was Frank Bellarosa anging.

Apropos Susan. Von meinem Sohn Edward hatte ich es er-
fahren, Zitat: »Mom hat’s zurückgekauft – unser Haus.«

Wenn man von der schlechten Grammatik einmal absah – ich
hatte diesen Jungen auf großartige Schulen geschickt –, meinte
Edward damit, dass Susan das große Gästehaus auf dem Stan-
hope’schenAnwesen wiedererworben hatte. Dieses sogenannte
Cottage – es hatte sechs Schlafzimmer – war fast zwanzig Jahre
lang unser eheliches Heim gewesen und lag rund vierhundert
Meter hinter dem Pförtnerhaus am Hauptweg des Anwesens.
Mit anderen Worten: Susan und ich waren jetzt Nachbarn.

Das Gästehaus sowie vier Hektar Land waren von Susans
Vater William, der ein unerträgliches Arschloch ist, von dem
hundertfünf Hektar großen Stanhope’schen Grundstück abge-
trennt und Susan als Hochzeitsgeschenk überschrieben wor-
den. Da ich der Bräutigam war, fragte ich mich, warum mein
Name nicht ebenfalls auf der Urkunde stand. Aber um das be-
antworten zu können, muss man verstehen, was es mit altem
Geld auf sich hat. Außerdem muss man Arschlöcher wie Wil-
liam verstehen. Von seiner dussligen Frau Charlotte, Susans
Mutter, gar nicht zu sprechen. Diese beiden Gestalten sind
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