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ZuMm Bucu
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bis Hardy mithilfe seines alten Feundes Detective Glitsky
herausfindet, dass sich Opfer und Tater im Irak kennenlern-
ten und Nolan ein Verhaltnis mit Schollers Freundin hatte.
Die Spur fiihrt in die Grauzone zwischen amerikanischem
Militdr und privaten Sicherheitsfirmen, und Hardy muss er-
kennen, dass hinter dem Mord mehr als Eifersucht steckt.
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»Der Tod eines Mannes ist seine eigene Sache.«

Aaron Moore, 1st Sergeant, US Marine Corps

»Ungerechtigkeit ist relativ leicht zu ertragen;
es ist Gerechtigkeit, die schmerzt.«

Henry Louis Mencken






Prolog
2006

An einem Mittwochabend Anfang Dezember stand Dismas
Hardy an der schmalen dunklen Kirschholzlinie im hellen
Parkettboden seines Biiros und warf einen Dart. Es war der
letzte von dreien, und sobald er den Pfeil losgelassen hatte,
wusste er, dass er dort landen wiirde, wohin er gezielt hatte,
im 20er Segment, in das er auch mit den beiden vorherigen
getroffen hatte. Hardy war ein iiberdurchschnittlich guter
Dart-Spieler — bei einem Turnier hétte ihn jeder gern in sei-
nem Team gehabt —, und deshalb brach er wegen der drei
Zwanziger nicht in Freudenstiirme aus. Umgekehrt hitten
allerdings ein oder gar zwei Fehlwiirfe in einer Runde sein
Stimmungsbarometer, das ohnehin schon bedenklich niedrig
stand, noch stirker sinken lassen.

Insofern spielte Hardy ein Spiel, bei dem es fiir ihn nichts
zu gewinnen gab. Traf er ins Ziel, freute er sich nicht; verfehl-
te er es, drgerte er sich gewaltig.

Nach dem Wurf ging er nicht zur Scheibe, um die Darts
wie bei den vorherigen dreifsig Runden herauszuziehen, son-
dern atmete tief aus, lief die Schultern sinken und nagte ge-
dankenversunken an der Innenseite seiner Wange.

Auf der anderen Seite der geschlossenen Tiir, am Empfang,



begann das Telefon zu lduten. Es war allerdings schon lange
nach Biiroschluss und fast drei Stunden her, dass Phyllis, der
alterslose Drache von Empfangsdame und Sekretirin, zu ihm
hereingeschaut und sich verabschiedet hatte. Méglicherweise
arbeiteten in einigen der anderen Biiros noch Anwilte oder
Assistenten an Schriftsdtzen oder Recherchen — das war hier
schliellich eine Anwaltskanzlei, in der die einzige giiltige
Wihrung die abrechenbare Stunde war —, aber im Grofsen
und Ganzen war der Arbeitstag zu Ende.

Trotzdem, obwohl nichts Dringendes anlag, blieb Hardy.

Im Lauf der letzten zwanzig Jahre hatten sich die Mitt-
wochabende den nahezu unantastbaren Status eines gemein-
samen Ausgeh-Abends erworben, an dem Hardy und seine
Frau Frannie ihre zwei Kinder Rebecca und Vincent — zuerst
mit einem Babysitter, dann allein — zu Hause lielen und zu-
sammen essen gingen. Haufig trafen sie sich bei diesen Gele-
genheiten zunichst im Little Shamrock, das etwa auf halbem
Weg zwischen ihrem Haus in der 34th Avenue und der Kanz-
lei in Downtown lag und Hardy zusammen mit Frannies
Bruder Moses McGuire gehorte. Dort genehmigten sie sich
einen gepflegten Drink und zogen dann in ein Lokal von ent-
sprechend grofSerer oder geringerer Kultiviertheit weiter —
San Francisco hatte sie alle zu bieten — und nahmen wieder
Fiihlung miteinander auf. Oder versuchten dies zumindest.

An diesem Abend hatten sie eigentlich vorgehabt, sich in
Traci des Jardins Spitzenrestaurant Jardiniere zu treffen, das
sie erst im vergangenen Jahr entdeckt hatten, als Jacob, einer
der Sohne von Hardys Freund Abe Glitsky, aus Italien zu-
riickgekehrt war und an mehreren Auffithrungen in der di-
rekt gegeniiberliegenden Oper mitgewirkt hatte. Aber dann
hatte Frannie um halb fiinf in der Kanzlei angerufen und ihm
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von Phyllis bestellen lassen, sie miisse leider absagen, weil bei
einer ihrer Mandantenfamilien ein Notfall eingetreten sei.

Hardy hatte zwar gerade mit einem Mandanten telefoniert,
als Frannie anrief, aber normalerweise scheute er sich nicht,
geschiftliche Gespriche zu unterbrechen, um mit seiner Frau
zu sprechen. Das wusste Frannie, und das wiederum hief3, dass
sie nicht mit ihm tiber das abgesagte Essen hatte reden wollen.
Thr Entschluss hatte unverriickbar festgestanden.

Nach einer weiteren Minute der Reglosigkeit begann Har-
dy mit den Schultern zu kreisen und ging hinter seinen
Schreibtisch. Er griff nach dem Horer, wihlte eine Nummer,
horte es anlduten, wartete.

»Halli-hallo. «

»Bist du jetzt vollkommen iibergeschnappt?«, sagte Hardy.
»Meldest du dich neuerdings immer so? >Halli-hallo<?«

»Na ja, klingt doch irgendwie lockerer, nicht so bierernst.
Halli-hallo. Was hast du dagegen?«

»Ich fand es besser, wenn du dich blofs mit Glitsky gemel-
det hast.«

»Bei einer Dumpfbacke wie dir wundert mich das nicht im
Geringsten. Treya hat mir klargemacht — und sie hatte wie
immer Recht —, dass es etwas miirrisch, um nicht zu sagen
unfreundlich riiberkommt, wenn ich zu Hause ans Telefon
gehe und meinen Namen in den Horer knurre.«

Grof$ gewachsen, breitschultrig, miitterlicherseits schwarz —
sein Vater Nat war Jude — war Glitsky zeit seines Lebens Po-
lizist gewesen und hatte sich zu seinem Selbstschutz eine
Persona zugelegt, die man, vorsichtig ausgedriickt, als kurz
angebunden hitte bezeichnen konnen. Sein Lieblingsgesichts-
ausdruck vereinte einen verstorend durchdringenden Blick
mit desinteressierter Neutralitdt und erweckte in Verbindung
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mit seinen anormalen eisblauen Augen und der durch bei-
de Lippen laufenden Narbe den Eindruck einschiichternder,
nur mit Miithe unterdriickter Wut. Angeblich hatte er Ver-
ddchtigen schon Gestindnisse entlockt, ohne etwas anderes
zu tun, als mit verschrinkten Armen und finsterer Miene
am Vernehmungstisch zu sitzen. Selbst wenn dieses Geriicht
nicht ganz der Wahrheit entsprach, hatte Glitsky nichts ge-
tan, um es zu zerstreuen. Es fiihlte sich wahr an. Es klang
wahr. Folglich war es fiir die Zwecke eines Cops auch wahr
genug.

»Wann wolltest du in deinem Leben schon mal freundlich
erscheinen?«, sagte Hardy.

»Das siehst du vollig falsch. Zu Hause, den Kindern will ich
keine Angst einjagen.«

»Tust du aber. Das ist doch der Trick bei der Sache. Beim
ersten Wurf hat es jedenfalls bestens funktioniert.«

»Beim ersten Wurf, das gefillt mir. Aber die Zeiten dndern
sich. Wenn du heutzutage den unfreundlichen Glitsky willst,
musst du mich im Dienst anrufen.«

»Ich weifd nicht, ob ich den abkann.«

»Du wirst es iiberleben. Aber jetzt, was steht an?«

Einen Augenblick summte die Leitung von leerer Luft.
Dann sagte Hardy: »Wie sieht’s aus? Hittest du Lust, was
trinken zu gehen?«

Glitsky trank nicht, und wenige wussten das besser als
Hardy. Das verlieh der scheinbar unschuldigen Frage beson-
dere Bedeutungsschwere. »Klar«, sagte Glitsky nach kurzem
Zsgern. »Wo und wann?«

»Ich bin noch in der Kanzlei«, sagte Hardy. »Okay, wenn
ich dich in zehn Minuten abhole?«
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Perverserweise — sich selbst sagte er zwar, es lige daran, dass
es das erste Lokal war, das ihm einfiel, in dem es keinen Fern-
seher gab — fuhr Hardy mit Glitsky zum Jardiniere, wo er sein
Auto dem Valet iibergab. Sie bekamen einen Tisch auf der
Leeseite der kreisrunden Bar. Es war ein Opernabend, und Der
Barbier von Sevilla war vermutlich noch nicht tiber den ers-
ten Akt hinaus gediehen, weshalb sie das Lokal fast ganz fiir
sich allein hatten. Auf der Fahrt hierher waren sie fast auto-
matisch auf ein vertrautes Thema zu sprechen gekommen —
die Zustande bei der Polizei und ihre anscheinend bevorste-
hende Umstrukturierung. Der Gesprichsstoff hatte sie den
ganzen Weg begleitet und war noch immer nicht ausge-
schopft. Glitsky, der Deputy Chief of Inspectors war, hatte
einige Aspekte beizusteuern, die ganz unmittelbar ihn selbst
betrafen, insbesondere das Dilemma, dass er zwar keineswegs
den Dienst quittieren, andererseits aber auch nicht in seiner
gegenwirtigen hohen Stellung weitermachen wollte.

»Und was wire die Alternative?« Hardy nahm einen
Schluck Bier. »Nein, lass mich raten. Zuriick in die Lohn-
buchhaltung.«

Glitsky war ein paar Jahre zuvor, als er Leiter des Mordde-
zernats gewesen war, angeschossen worden, und nachdem er
infolge der zahlreichen Komplikationen im Zuge seiner Ge-
nesung fast zwei Jahre beurlaubt gewesen war, wurde er als
Sergeant zur Lohnbuchhaltung versetzt, obwohl er eigent-
lich Lieutenant des Civil Service war. Wire sein Mentor
Frank Batiste nicht zum Polizeichef ernannt worden, wire
Glitsky vermutlich immer noch dort. Oder, noch wahr-
scheinlicher, er hitte sich aufs Altenteil begeben und wiirde
jetzt von seiner mit gelegentlichen Security-Jobs aufgebes-
serten Pension leben. Aber Batiste hatte ihn unter Uberge-
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hung einiger hochrangiger Kandidaten zu seinem Stellver-
treter ernannt.

Alles in allem tat Glitsky so, als fande er das durchaus posi-
tiv. Er hatte ein grofies und reprisentatives Biiro, einen eige-
nen Dienstwagen inklusive Fahrer, eine Gehaltserhohung,
mehr Einfluss in der Stadtpolitik, Gehor bei Biirgermeister
und Polizeichef. Doch die seiner Meinung nach nicht zu tiber-
sehende Kehrseite all dessen war, dass seine Tatigkeit in erster
Linie politischer Natur war, was Glitskys Wesen zuwiderlief.
Die hédufig sinnlosen Besprechungen, Pressekonferenzen, 6f-
fentlichen Auftritte, Medienmanipulationen und Treffen mit
Biirgerinitiativen und deren Vertretern, die den Grof3teil sei-
ner Arbeitszeit in Anspruch nahmen, trieben Glitsky an den
Rand des Wahnsinns. Das entsprach nicht seiner Vorstellung
von Polizeiarbeit; das war nicht, wofiir er geboren zu sein
glaubte.

Glitsky kippte sein Wasserglas steil nach oben, sog einen
kleinen Eiswiirfel ein, zerkaute ihn, sah Hardy an. »Du weif3t
ja, dass Lanier« — das war der gegenwirtige Leiter des Mord-
dezernats — »in Pension geht.«

»Das wiire schon blod«, bemerkte Hardy.

»Was heifst hier blod? Ich wiirde auch in Pension gehen,
wenn ich es mir leisten konnte.«

Hardy schiittelte den Kopf. »Ich rede nicht von Lanier, ich
rede von dir.«

»Ich gehe nicht in Pension.«

»Natiirlich nicht, ich weif3. Aber was du tust, ist: Du iiber-
legst, ob du Batiste fragen sollst, ob er dich wieder zum Mord-
dezernat zuriickversetzen kann, oder etwa nicht?«

»Und ich dachte noch, ich hatte nicht gleich den Holzham-
mer ausgepackt.«
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»Wann wirst du dich noch mal dndern?« Hardy nahm ei-
nen Schluck Bier. »Hast du mit Treya schon dariiber geredet?«

»Klar. «

»Und? Was sagt sie dazu?«

»Du wirst zwar nur wie tiblich die Augen verdrehen, aber
sie sagt, was mich gliicklich macht, macht auch sie gliicklich.«
Hardys erwartete Reaktion liefl Glitsky mit dem Finger auf
ihn deuten. »Da haben wir’s schon, siehst du?«

»Ich kann einfach nicht anders«, sagte Hardy. »Was soll
man bei so einem Spruch schon anderes tun, als die Augen zu
verdrehen. Hast du schon mit Batiste geredet?«

»Nein. Er hat mir mit der Ernennung zum Deputy Chief
einen groffen Gefallen getan. Da mochte ich nicht undankbar
erscheinen.«

» Aufder, dass du es bist.«

»Na ja, ich mache diesen Job jetzt schon drei Jahre, und ich
konnte nicht behaupten, dass er mir langsam besser zu liegen
beginnt.«

»Und das Morddezernat tite das schon?«

Glitsky schob sein Glas in einem kleinen Feuchtigkeitsring
herum. »Es entspricht mehr dem, wie ich gepolt bin. Mehr
nicht. Nur deshalb bin ich zur Polizei gegangen.«

Damit kamen sie endlich zu dem Grund, warum sie iiber-
haupt hierhergekommen waren.

»Es ist einfach so vollig anders«, sagte Hardy. »Ich meine,
vor zwei Jahren, da hatte ich zwei Kinder und eine Frau, die
auf mich warteten, wenn ich nach Hause kam. Du wirst es
nicht glauben, aber wir saflen am Kiichentisch und spielten
Scrabble. Oder sahen uns zusammen Videos an.«

»Wenn mich meine Erinnerung nicht tduscht, konntest du
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es nicht erwarten, dass das endlich ein Ende hitte. Es war so
langweilig.«

»So langweilig auch wieder nicht. Selbst letztes Jahr noch,
Beck war zwar schon an der BU, aber Vince war wenigstens
noch zu Hause, und wir haben ein paarmal die Woche alle zu-
sammen zu Abend gegessen. Aber jetzt ist er in San Diego,
und Frannie arbeitet wie eine Irre und ... es ist einfach alles
so vollig anders. «

»Alle ausgeflogen«, sagte Glitsky.

»Ich dachte, ich wiirde es toll finden.«

»Da siehst du’s. Auch da hast du falschgelegen.« Glitsky
zuckte mit den Schultern. »Du wirst dich dran gewéhnen.«

»Ich will mich aber nicht daran gewohnen. Ich will es so
mogen, wie es sein sollte.«

»Wie soll ich das verstehen? Sollte?«

»Du weifst schon, abends mit meiner Frau ausgehen, an den
Wochenenden ohne die Kinder was unternehmen, auswirts
tibernachten, wieder das alte sorgenfreie Leben fiihren.«

»Als ob du das je gefiihrt hittest.«

»Du weifdt sehr wohl, was ich meine. Ich finde es einfach
nicht richtig.«

»Was? Dass Frannie arbeitet?«

»Nein. Nein, sie wollte wieder zu arbeiten anfangen, nach-
dem die Kinder zu Hause ausgezogen waren. Ich stehe da voll
hinter ihr. Wieder zu unterrichten und alles. So haben wir es
ja schlieSlich auch geplant.«

»Nur hast du nicht gedacht, dass es dir so viel Zeit abziehen
wiirde?«

Hardy trank von seinem Bier, schluckte, atmete gerdusch-
voll aus. »Sie ist eine gute Frau. Ich sage nicht, dass sie das
nicht ist.«
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»Es gibt wenig bessere. Wenn du, was sie angeht, auf dum-
me Gedanken kommen solltest, kriegst du es mit mir hochst-
personlich zu tun.«

»Ich mache schon keine Dummbheiten. Ich versuche nur, ir-
gendwie damit fertigzuwerden, wie es jetzt zwischen uns lauft.
Es ist, als ob plotzlich ihr Job ihr ganzes Leben wire.«

»Hast du wihrend eines Mordprozesses mal was mit dir
selbst unternommen ? Wenn mich nicht alles tduscht, hast du
da auch so einige Abendessen ausfallen lassen.«

»Das ist nicht das ...« Hardys Ton wurde hérter. »Ich habe
das ganze Geld angeschafft, Abe. Ich habe alle versorgt. Das
ist jetzt nicht mehr der Fall.«

»Ach so, klar. Da hast du véllig Recht. Als das noch der Fall
war, war es anders.«

Hardy drehte sein Glas auf dem Tisch und liefS den Blick ab-
wesend durch die schwach beleuchtete Bar wandern. Selbst
mit seinem besten Freund auszugehen, um tiber sich selbst zu
sprechen, erwies sich als nicht besonders prickelnd. Es wiir-
de sich einiges dndern, und wie Glitsky sagte, wiirde er sich da-
ran gewohnen miissen. Was redete er eigentlich, es hatte sich
schon einiges geandert, direkt vor seiner Nase, und er hatte es
kaum kommen sehen. »Es ist wohl nie leicht, oder?«, sagte er.

Glitsky kaute etwas mehr Eis. »Was hast du denn er
wartet?«

Nach Jahren zunehmender Verirgerung und Frustration hat-
te Hardy schliefSlich kapituliert und einen abgeschlossenen
Stellplatz gemietet. Die Doppelgarage war zwar weite einein-
halb Blocks von seinem Haus entfernt und kostete ihn fast
viertausend Dollar im Jahr, aber wenn man auf einen Knopf
an der Sonnenblende seines Autos driickte, ging das Tor von
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selbst auf, und auflerdem lag sie immer noch niher als die
meisten Parkplétze, die er normalerweise am Straflenrand
fand. Sie erfiillte eine Doppelfunktion als Lagerraum und ent-
zog, was vermutlich das Beste war, die Familienautos den un-
mittelbaren Gefahren von Diebstahl oder Vandalismus oder
beidem, denen seine Familie in den achtzehn Monaten, bevor
Hardy zum ersten Mal die Miete iiberwiesen hatte, dreimal
zum Opfer gefallen war.

An diesem Abend war der Fufimarsch nach Hause aber nicht
weiter schlimm. Er hatte nach den zwei Bieren mit Glitsky
nichts mehr getrunken; seine Fallbelastung hielt sich zur Zeit
in Grenzen, weshalb er nicht seinen iiblichen Zwanzig-Kilo-
Aktenkoffer zu schleppen hatte; die Nacht war frisch und klar.
Sein zweigeschossiges viktorianisches »Eisenbahn«-Haus in
der 34th Avenue oben bei der Clement Street war das einzige
frei stehende Haus in einem Block voller Mietshauser. Es hatte
einen weifSen Lattenzaun, einen ordentlich gepflegten, wenn
auch winzigen Vorgarten. Eine Seite des Rasens begrenzte ein
von Blumenbeeten gesdumter gepflasterter Weg; zu der klei-
nen Veranda fiihrten vier Stufen hinauf, iiber der Tiir brannte
ein Licht. In Fensterkasten wuchsen weitere Blumen.

Hardy schloss die Tiir auf und machte die Flurbeleuchtung
an. Das Haus wurde als viktorianisches »Eisenbahn«-Haus
bezeichnet, weil der Grundriss des Erdgeschosses wie ein
Eisenbahnwaggon angelegt war. Alle Zimmer — Wohn-, Auf-
enthalts-, Esszimmer — gingen von dem langen Flur ab, in
dem Hardy jetzt in den hinteren Teil des Hauses ging.

Er machte in der Kiiche und im dahinter liegenden Wohn-
zimmer Licht —im Haus herrschte Totenstille —, sah automa-
tisch nach seinen Zierfischen, streute etwas Futter auf die
Wasseroberfliache und blieb in ziemlich derselben Haltung

18



passiver Unentschlossenheit stehen, die er nach seiner letz-
ten Runde Darts eingenommen hatte. Nach einer Minute
machte er wieder ein paar Schritte und landete in der Ecke,
von der Rebeccas und Vincents Zimmer abgingen.

Zuerst offnete er die Tiir zu Becks Zimmer. Sie hatte erst
vor zwei Wochen darin geschlafen, als sie an Thanksgiving
nach Hause gekommen war, aber jetzt fehlte dort nattirlich
jede Spur von ihr. Das Bett war ordentlich gemacht, die Bii-
cherregale aufgerdaumt. Auch Vin war zu Hause gewesen, und
sein Zimmer war im Groflen und Ganzen wie das seiner
Schwester, wenn auch etwas lauter in seiner Abwesenheit —
einfach mehr ein Jungenzimmer, mit Sportler- und Musiker-
postern und wesentlich mehr Krempel iiberall. Hauptséchlich
wirkten jedoch beide Zimmer einfach nur leer.

Nachdem er den Anrufbeantworter abgehort (keine Nach-
richten) und auf die Uhr gesehen hatte, rief er Frannie auf
dem Handy an, bekam aber nur ihre Mailbox dran. Wenn sie
bei Mandanten war, machte sie das Handy immer aus. Er sag-
te: »Yo. Es ist Viertel vor neun, und ich mache mich gerade
dran, etwas zu kochen, was sicher super wird. Wenn du die
Nachricht abhérst und auf dem Heimweg bist, gib mir Be-
scheid, und ich warte mit dem Essen auf dich. Wenn nicht,
Pech gehabt. Bis spiter.«

Hardys schwarze gusseiserne Bratpfanne hing an einem
Marlin-Angelhaken tiber dem Herd. Er nahm das Fiinf-Kilo-
Monstrum herunter und stellte es auf den Herd, drehte das
Gas auf, nahm eine Prise Meersalz aus der Schale neben dem
Herd und streute sie in die Pfanne. Egal, was er machen wiir-
de, Salz konnte nie schaden.

Er offnete den Kiihlschrank und fand nach kurzem Kra-

men Pilze, eine Zwiebel, eine Paprika, etwas tibrig gebliebene
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Fettucine mit einer weiflen Sof3e, die er als ziemlich gut in Er-
innerung hatte. Eine verschimmelte Tomate warf er weg, aber
damit blieben immer noch zwei, die wahrscheinlich rettens-
wert waren, wenn er sie vorsichtig schnitt. Ohne sich dessen
bewusst zu sein, hatte er »Baby, It’s Cold Outside« zu sum-
men begonnen — auf der Heimfahrt hatte er eine Steve-
Tyrell-CD mit alten Standards gehort. Im Gefrierfach war
eine Viererpackung der Putenwiirstchen mit Basilikum, die
er so gern mochte.

In finf Minuten hatte er alles kleingeschnitten, in die
Pfanne gekippt und aufs Geratewohl etwas Krauter und Ge-
wiirze sowie mehrere Spritzer Tabasco-Sofle und eine halbe
Tasse von dem Zinfandel dazugegeben, den er gerade aufge-
macht hatte. In dem Moment, in dem er die Flamme zurtick-
drehte und einen Deckel auf die Pfanne gab, lautete das Tele-
fon. In der Annahme, es sei Frannie, nahm er beim zweiten
Lauten ab und meldete sich mit: »Bob’s Beanery.«

»Da muss ich mich wohl verwihlt haben«, antwortete eine
Ménnerstimme.

»Nein, halt! Entschuldigung. Ich dachte, es wire meine
Frau.«

»Spreche ich mit Mister Hardy ?«

»Ja, am Apparat.«

»Mister Hardy, ich bin Oscar Thomasino.«

»Euer Ehren, wie geht’s?«

»Danke, gut. Kann ich Sie so spit noch kurz storen?«

»Aber sicher, kein Problem. Was gibt’s?«

»Also, das Ganze ist zugegebenermafien etwas ungewohn-
lich, aber nachdem wir uns schon so lange kennen, dachte ich
mir, ob ich Sie aufgrund unserer langjahrigen beruflichen Be-
ziehung nicht doch mit so etwas behelligen konnte.«
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Das war in der Tat ungewdhnlich, um nicht zu sagen uner-
hort. Hardys Tonfall blieb trotzdem neutral. » Aber selbstver-
stindlich, Euer Ehren. Jederzeit — soweit es in meiner Macht
steht.« Es kam selten genug vor, dass ein Superior-Court-
Richter einen Anwalt um einen Gefallen bat, und so eine Ge-
legenheit wollte sich Hardy nicht entgehen lassen.

»Das tut es ganz bestimmt«, sagte Thomasino. »Kannten
Sie Charles Bowen? Charlie?«

»Ich glaube nicht.«

»Sie wiirden sich bestimmt an ihn erinnern. Immer sehr
modisch gekleidet, leuchtend rote Haare, iippiger Bart.«

»Sagt mir leider gar nichts. Ist er Anwalt?«

»Ja, war er zumindest. Er ist vor sechs Monaten ver-
schwunden.«

»Wohin ?«

»Wenn ich das wiisste, wire er wohl kaum verschwunden,
oder? Er wiire irgendwo.«

»Jeder ist irgendwo, Euer Ehren. Das ist eine der zwei
Grundregeln. Jeder liebt irgendwann mal irgendjemanden,
und jeder muss irgendwo sein.«

In der kurzen Pause, die darauf eintrat, wurde Hardy klar,
dass er zu weit gegangen war. Sein Hang zur KlugscheifSerei
wiirde ihm noch einmal das Genick brechen. Doch Thoma-
sino hatte sich rasch wieder gefangen und konterte seiner-
seits mit einer Spitze. »Danke, Diz, ich werde es mir hinter
die Ohren schreiben. Doch zuriick zu Charlie Bowen.«

»Gut.«

»Also, wie soll ich sagen ... die Sache ist die: Er war ein
klassischer Einzelkampfer. Keine Sozietit, keine Partner, aber
eine relativ gute Auftragslage.«

»Schon fiir ithn.«
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»So ist es, aber fiir das Gericht war sein Verschwinden
weniger schon. Und das gilt auch fiir seine Frau und seine
Tochter, mochte ich mal sagen. Sie hat sich einen Anwalt
genommen, um eine Klage auf Todesvermutung einzurei-
chen, die, unter uns gesagt, wenig Aussicht auf Erfolg hat,
und das trotz der Tatsache, dass sie dem Gericht sehr gele-
gen kdme.«

»Wieso das?«

»Weil, wenn ein allein praktizierender Anwalt das Zeitli-
che segnet und in den Himmel kommt, die Anwaltskammer
seine Mandate erbt und sich ihrer annehmen muss.«

»Und was ist, wenn er nicht in den Himmel kommt?«

»Dann klagt sich ein Anwalt eben einfach ein. Sie titen das
jedenfalls bestimmt.«

»Ja, vielen Dank, wahrscheinlich. Euer Ehren?«

»Wie dem auch sei, es ist zwar nichts Berauschendes dabei,
aber Bowen hat einiges an Arbeit hinterlassen, was selbstver-
standlich erledigt werden muss. Und obwohl wir keine Todes-
vermutung ausstellen werden, solange er nicht erheblich lan-
ger vermisst ist, hat Marian Braun« — ein anderer Richter am
Superior Court der Stadt — »letzten Monat verfiigt, dass ihn
sein Verschwinden juristisch inkompetent macht, worauf die
Anwaltskammer auf Antrag des Gerichts erst gestern seine
Zulassung zuriickgezogen hat.«

»Und jetzt missen sie seine Fille an den Mann bringen.
Wenn er mein Anwalt wire und sechs Monate lang nicht auf
meine Anrufe reagiert hitte, hitte ich ihn lingst gefeuert.«

»Einige seiner Mandanten haben das auch sicher getan,
aber bei weitem nicht alle.« Thomasino seufzte. » Charlie war
ein Freund von mir. Seine Frau ist auf das Geld, das von sei-
nen Fillen noch hereinkommt, dringend angewiesen. Des-
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halb sahe ich es gern, wenn die Kammer diese Mandate in die
Hénde eines Kollegen legt, der die Sache in ihrem Sinn abwi-
ckelt. Um es kurz zu machen, ich bin heute beim Mittagessen
zufallig Wes Farrell begegnet.« Das war einer von Hardys So-
zii. »Er meinte, in Threr Kanzlei wire die Auftragslage gerade
nicht so tippig. Sie konnten also wahrscheinlich mit ein paar
Prozenten rechnen, wenn Mister Bowens Mandanten zu Th-
rer Sozietit wechseln. Nicht, dass Sie einer von ihnen reich
machen wird.«

Zwischen den Zeilen sagte der Richter damit nichts ande-
res, als dass es uninteressanter Routinekram war. Wahrschein-
lich war Charlie die Mehrzahl seiner Mandanten vom Gericht
zugeteilt worden, Bediirftige, die wegen geringfiigiger Straf-
taten und Vergehen angeklagt waren. Trotzdem wiirde das
Gericht fiir jede Stunde zahlen, die Hardys Sozii fiir die Straf-
sachen aufbrachten, und wenn bei den Zivilsachen finanziell
etwas heraussprang, konnte die Kanzlei mit einer angemes-
senen Entschiddigung rechnen. Und nicht zuletzt war es eine
Gelegenheit, einem Richter etwas Gutes zu tun, denn das
konnte nie schaden.

»Wahrscheinlich kénnten Sie sie in den niachsten zwei Mo-
naten alle entweder an einen Kollegen abtreten oder zum Ab-
schluss bringen.«

»Keine weitere Uberzeugungsarbeit nétig, Euer Ehren. Ich
helfe Thnen gerne aus.«

»Danke, Diz. Ich weif3 das sehr zu schitzen. Und mir ist
auch bewusst, dass das alles nicht gerade prickelnd ist. Ich las-
se Thnen alles im Lauf der Woche in Thre Kanzlei bringen.«

»Ist es viel Papierkram?«

Thomasino zogerte. »Ungefihr sechzig Schachteln.« An-
ders ausgedriickt, eine Menge. » Aber bevor Sie in Ohnmacht
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