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Drei Ménner transportieren fiir Kaiser Wilhelm ein
Dampfschiff in Einzelteilen nach Afrika, um es am
Tanganikasee zusammenzubauen. Zu Beginn der
Odyssee sind die drei norddeutschen Werftarbeiter
fasziniert vom kolonialen Charme Deutsch-Ostafri-
kas, aber dann bricht der Erste Weltkrieg aus. Plotzlich
werden Nachbarn zu Feinden und Gegner zu Freun-
den. Keiner will, aber jeder muss Krieg fithren vor der
pittoresken Kulisse des tropischen Sees. Und jeder ver-
sucht, mit heiler Haut davonzukommen in einer aus
den Fugen geratenden Welt.

ALEX CAPUS, geboren 1961 in Frankreich, lebt als frei-

er Schrifsteller in der Schweiz. Seine Biicher werden

von der Kritik hoch gelobt und sind in mehr als zehn
Sprachen tibersetzt.
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Nachspiel

Blind und irr vor Erschopfung kletterte Anton Rii-
ter den Bahndamm hinauf, dem er seit der Morgen-
ddmmerung entgegengelaufen war. Zwischen den
Biischeln harten Buschgrases raschelten Schlangen
und Echsen, hoch iiber ihm brannte die Sonne, und
hinter ihm lag das Hochland Ostafrikas, das nun,
zu Beginn der Regenzeit, {iber Hunderte von Kilo-
metern iiberschwemmt war. Zehn Tage lang hatte
er allein die geflutete Steppe durchwandert. Nachts
hatte er sich an Bdume gelehnt und knietief im Was-
ser stehend stundenweise geschlafen; manchmal
war er auch, umschwéirmt von Wolken von Stech-
miicken, auf die Spitze eines Termitenhiigels geklet-
tert und hatte sich wie ein Hund zusammengerollt.
Gegessen hatte er die rohen Kadaver ertrunkener
Tiere, die sich in den Asten gestiirzter Biume ver-
fangen hatten, und getrunken das brackige Was-
ser, durch das er gewatet war. Sein Haar war filzig,
der Bart lang, die nackten Beine waren {ibersit mit
Dschungelgeschwiiren. Seine Uniform, die in Fetzen
an ihm herunterhing, war ein phantastisches Sam-
melsurium aus den Schlachtfeldern, tiber die er ge-
flohen war. Die Jacke hatte er einem toten belgischen
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Askari abgenommen, die kurze Hose einem rhode-
sischen Sergeanten, den Tropenhelm einem siidafri-
kanischen Offizier. Die Sandalen hatte er selbst ge-
schustert aus den Uberresten seiner eigenen Stiefel.

Nun lag er bauchlings zwischen den Gleisen
und presste das Gesicht auf den rostroten Schot-
ter, horchte ins ohrenbetdubende Gekreisch der Zi-
kaden und wagte es nicht, auf die andere Seite des
Damms hinunterzuspihen. Anton Riiter wusste
nicht, worauf er hoffen sollte. Falls sich, was er be-
fiirchtete, auch hinter dem Gleis bis zum Horizont
das wiste, iiberschwemmte Grasland hinzog, wiirde
er an Hunger und Entkraftung sterben. Wenn dort
aber ein Eingeborenendorf lag, wiirde man ihn tot-
schlagen wie einen Hund. Und falls er auf Soldaten
stief3, wiirde man ihn erschieflen, hidngen oder bes-
tenfalls in Ketten legen.

Da stach ihm ein Geruch in die Nase - der Duft
von heiflem Haferbrei. Anton Riiter schnupperte,
ungldubig erst noch, dann voller Gier. Kein Zweifel,
seine von langem Hunger gescharften Sinne tdusch-
ten ihn nicht. Das war Haferbrei, vermutlich ohne
Zucker und Salz zwar, wie ihn die Briten moch-
ten, und hochstwahrscheinlich mit Wasser statt mit
Milch zubereitet - aber unbestreitbar Haferbrei. Er
hob den Kopf, fasste mit beiden Hénden die glii-
hend heifle Schiene und zog sich vorwirts — und als
er am Rand des Bahndamms anlangte, hatte er kei-
nen Blick fiir den Trupp »King’s African Rifles, der
einen Steinwurfentfernt am Rande eines Waldchens
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sein Lager aufgeschlagen hatte. Er nahm keine Notiz
von den fiinf Panzerautos, den Minenwerfern, Ma-
schinengewehren und den Bergen von Munitions-
kisten, er ignorierte die dreiflig sauber gekdmmten
Minner in ihren tadellosen Uniformen, die ihre
Zelte aufschlugen, Proviant ausluden, im Schatten
der Baume ruhten. Nur fiir eines hatte Anton Rii-
ter Augen - das war der duftende Kupferkessel, der
fahrldssig unbewacht abseits der Zelte am Wald-
rand iber einem Feuer hing. Er rappelte sich auf
und stiirzte hinunter, griff sich den Kessel und tor-
kelte dem Wildchen entgegen, horte nicht die iiber-
raschten Ausrufe der Englidnder, auch nicht das Bel-
len der Hunde und das Pfeifen der Pistolenschiisse,
verschwand im schiitzenden Dunkel zwischen den
Bdumen und fiel nach wenigen Schritten samt Kes-
sel und Haferbrei in eine Bachschlucht hinunter, die
er im dichten Unterholz nicht hatte sehen kénnen.
Als er zerschunden, zerschlagen und verbritht vom
heiflen Haferbrei am Grund der Schlucht wieder zu
sich kam, verkroch er sich unter dem Wurzelstock
eines umgestiirzten Baumes, lauschte dem Hunde-
gebell und den Stimmen der Ménner, und da sie
nicht ndher zu kommen schienen, leckte er sich den
Haferbrei vom Leib in der Gewissheit, dass man ihn
iiber kurz oder lang finden wiirde. Dann schlief er
ein und vergaf} den Kessel und die Pistolenschiisse,
die Hunde und den Bahndamm und das endlose
Wasser und tiberhaupt alles, was er in den letzten
vier Jahren erlebt, erduldet und getan hatte.
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1 Nachts kamen die Flusspferde

Es ist ja nicht so, dass der Mensch sich in jedem Au-
genblick seines Lebens dariiber Rechenschaft gibt,
wie wichtig oder belanglos die Dinge sind, die er
so treibt, wihrend die Zeit vergeht. Jeder riihrt sei-
nen Teig, schleppt seinen Stein, striegelt sein Pferd.
Man hat Zahnschmerzen und macht Pline, isst Sup-
pe und geht sonntags spazieren; und ehe man es
sich versieht, ist eine Pyramide gebaut, eine Millio-
nenstadt mit Brot versorgt, ein Zarenreich gestiirzt.
GrofSe Taten, unsterbliche Werke - die vollbringt
man nicht im Vollgefiihl ihrer Bedeutsamkeit; man
mag sich nicht unablissig selbst befragen. Sonntags
vielleicht, und an Silvester. Aber doch nicht bei der
Arbeit.

Schiffbaumeister Anton Riiter zerbrach sich ge-
wiss nicht den Kopf iiber die historische Bedeut-
samkeit des Augenblicks, als ihn die Fabriksirene
der Papenburger Meyer Werft am 20. November
1913 kurz nach halb elf Uhr zur Schiffstaufe rief.
Eine Pause war eine Pause. Es wiirde Ansprachen
und Branntwein fiir alle geben, und dann Tabak
in jenen langen, holldndischen Tonpfeifen, die die
Werft fiir solche Anlésse kistenweise auf Lager hielt.
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Er durchmaf mit sparsamen Schritten den Maschi-
nenraum des nagelneuen Schiffes, schob vorsich-
tig am Dampfregler und lauschte dem Gleiten der
Kolben, dem Summen der Rader und dem Zischen
der Ventile. Wahrend drauflen die Kapelle des Pa-
penburger Turnvereins »Heil dir im Siegerkranz«
spielte, kontrollierte er die Spannung des Strom-
generators, warf einen Blick in die Feuerluken und
vergewisserte sich, dass der Frischwasserhahn offen
war. Er war stolz auf das Schiff. Die Gotzen war sein
Schiff - das grofite und schonste Schiff, das je in
Papenburg gebaut worden war. Riiter hatte sich das
Schiff ausgedacht, er hatte die ersten Plane gezeich-
net und zehn Monate lang den Bau geleitet, und die
wichtigsten und heikelsten Arbeiten hatte er eigen-
héndig ausgefiihrt. Seit der Kiellegung hatte er seine
Tage im Gerippe des Schiffsrumpfs verbracht, und
oft auch die Néchte; wenn er wach war, hatten sei-
ne Gedanken um das Schiff gekreist, und wenn er
schlief, hatte er von ihm getraumt. Und jetzt war es
fertig. Die Maschinen liefen rund, der Dampfdruck
war stabil. Dartiber, dass er das Schiff gleich nach
der Taufe wieder in seine kleinsten Einzelteile zer-
legen wiirde, griibelte Anton Riiter nicht nach. Das
war nun mal seine Aufgabe, und technisch wiirde
es keine Schwierigkeiten geben. Er wischte sich mit
einem Lappen die Hande ab und stieg hinauf aufs
Hauptdeck.

Die Gotzen lag schwarzweifirot tiber die Toppen
geflaggt, mit zischenden Dampfmaschinen, rau-
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chendem Schornstein und frei in der Luft drehen-
den Schiffsschrauben auf der Helling und schien
klar zum Stapellauf. Man hitte nur die Haltetros-
sen durchschlagen miissen, dann wire sie tiber die
Backbordseite von den Pallen heruntergerutscht,
auf den olgetrankten Holzbohlen der Ablauframpe
in den Turmkanal geglitten und hitte — wie bei seit-
lichen Stapelldufen iiblich - auf der ganzen Lénge
ihres Rumpfes eine mannshohe Flutwelle ausgelost,
die am gegeniiberliegenden Ufer auf die Wiese ge-
schwappt wire unter Mitnahme des gesamten
Fischbestandes, weshalb die Kinder des Stadtchens
mit groflen Weidenkorben bereitgestanden wiren,
um die im Gras zappelnden Fische einzusammeln.
Dann wire das Schiff durch den Sielkanal in die
nordwirts flieBende Ems geglitten, tiber den Dollart
an den ostfriesischen Inseln vorbei und hinaus auf
die Nordsee, seiner Bestimmung entgegen.

Aber diesmal standen die Kinder nicht auf der
Wiese, denn sie wussten seit Monaten, dass man die
Gotzen nicht zu Wasser lassen wiirde. Im ganzen
Stadtchen war bekannt, dass das Reichskolonial-
amt ein Schiff bestellt hatte, das sich auseinander-
nehmen und andernorts wieder zusammensetzen
lief3, sozusagen im Baukastensystem; jedermann
wusste, dass Anton Riiter die Gotzen in fiinftausend
Holzkisten verpacken und tief im Innern Afrikas,
stidlich des Kilimandscharo und nahe bei den Nil-
quellen im sagenumwobenen Mondgebirge, wieder
zusammenbauen wiirde. Wihrend der ganzen Bau-
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zeit war den Werftarbeitern klar gewesen, dass sie
sich gleich nach der Taufe wieder tiber das Schiff
hermachen wiirden wie die Termiten, und dass sie
jede Schraube, die sie anzogen, bald wieder 16sen,
und jede Planke, die sie verlegten, wieder entfernen
wiirden. Trotzdem hatte Riiter unzihlige Male da-
zwischengehen miissen, weil einer aus handwerk-
lichem Pflichtgefiihl Fugen kalfaterte oder aus Ge-
wohnheit die Platten dauerhaft nietete, statt sie
provisorisch zu verschrauben.

Riiter warf einen letzten priifenden Blick iiber die
holzernen Planken des Hauptdecks und hinauf zum
rauchenden Schornstein, an dem fahl das messing-
ne Steamrohr und die Dampfpfeife glinzten. Gleich
wiirde der alte Meyer in Begleitung von drei Berli-
ner Herren im Automobil vorfahren; das Kolonial-
amt hatte verlangt, das Schiff unter Dampf stehend
inspizieren zu kdnnen, bevor es in seine Einzelteile
zerlegt wurde. Unter dem Dréhnen der Fabriksirene
stromten die Angestellten aus den ruigeschwirzten
Backsteinbauten heraus zur Helling, aus der Gie-
Berei, der Maschinenfabrik, der Kesselschmiede,
der Kupferschmiede und der Tischlerei. Sogar die
Buchhalter und die Sekretdrinnen vom Biirogebau-
de eilten herbei und die Fuhrleute und die Pfer-
deknechte aus den Stallungen. Manche suchten zu
viert oder fiinft hinter einem Bretterstapel Schutz
vor der eisigen Nordseebrise, andere lehnten an ver-
witterten Scheunenwinden oder machten es sich
auf behelfsmafligen Sitzbanken oder auf Holzkisten
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bequem. Sie schlugen die Kragen hoch und steckten
sich Zigaretten an, bohrten die Fauste in die Hosen-
taschen und beobachteten die Mowen, die unter
niedrig grauem Himmel im Wind spielten.

Riiter stieg tibers Fallreep hinunter auf das Kopf-
steinpflaster. Er vergewisserte sich, dass alle Pallen
sauber verkeilt und die Trossen gespannt waren,
und in letzter Sekunde versteckte er noch rasch ei-
nen Besen, der am Rumpf der Gotzen lehnte, hin-
ter einem Bretterstapel. Piinktlich um halb elf Uhr
beschrieb Meyers schwarze Benz-Limousine einen
weiten Bogen iiber den Platz, bahnte sich einen
Weg durch die versammelte Belegschaft und kam
neben dem Fallreep zum Stillstand. Riiter erwog
einen Augenblick, hinzuzueilen und die Beifahrer-
tir aufzureiflen, hinter der er seinen Dienstherrn
ausgemacht hatte, beschloss dann aber, das Tiiren-
aufreifilen dem Chauffeur zu iiberlassen und die
Berliner Beamten, die in Zylinder, Frack und mit
Gehstock aus dem Fonds des Wagens stiegen, in
respektvollem, aber selbstbewusstem Abstand zu
erwarten. Er beobachtete, wie die Herren die Got-
zen einer ersten Musterung unterzogen, und schloss
aus ihren haltlos schweifenden Blicken, dass sie
von Schiffbau keine Ahnung hatten. Er straffte die
Schultern in der Erwartung, ihnen gleich vorgestellt
zu werden; aber dann schritten sie an ihm vorbei,
als wire er ein Sdgebock oder eine Zimmerpalme,
und der Chef nickte ihm nur zu und titschelte ihm
im Vorbeigehen leichthin die Schulter. Riiter atme-
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te aus, trat einen Schritt beiseite und beobachtete,
wie die Minner das Fallreep hinaufstiegen. Kaum
waren sie hinter der Reling verschwunden, gab
die Gotzen Laut. Erst drohnte das Signalhorn zum
Beweis, dass es funktionierte. Dann rasselten die
Ankerketten, erhohten die Dampfmaschinen fau-
chend und zischend den Dampfdruck, dass Riiter
besorgt die Brauen hob. Die Lichter gingen an und
aus, dann drehten sich die zwei Dampfladewinden
und gehorchte das Ruderblatt am Heck den Befeh-
len der Dampfrudermaschine. Die Herren tauch-
ten am Bug auf und warfen priifende Blicke nach
links und rechts, dann erschienen sie am Briicken-
deck, betitigten hier einen Hebel, kippten da ei-
nen Schalter und fuhren dort mit dem Finger tiber
messingblitzende Armaturen, und dann beugten sie
sich tibers Heck, um einen Blick auf die sachte ro-
tierenden, golden gldnzenden Schiffsschrauben zu
werfen.

Anton Riiter bewunderte die vornehme Gelas-
senheit, mit der Werfteigner Joseph Lambert Mey-
er seine Giste dirigierte, und die aristokratisch
zuriickhaltende Vertraulichkeit, mit der er ihnen
technische Auskiinfte erteilte. Es war dieselbe be-
fehlsgewohnte Sanftheit, mit der er auch seine Ar-
beiter fithrte, und gegen die sie alle wehrlos waren.
Riiter kannte den alten Meyer langer als irgendeinen
Menschen sonst auf der Welt. Im ersten Drittel sei-
nes Lebens war er Kind gewesen, die {ibrige Zeit Ar-
beiter in der Meyer Werft. Aufgewachsen als Waise
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bei einem Onkel, der draufSen im Moor Torf stach,
hatte er schon als Zehnjahriger wahrend der Schul-
ferien Geld verdient in der Meyerschen Tischlerei,
in der Schmiede und in der Gieferei. Seither waren
zwanzig Jahre vergangen, und Riiter hatte bei Meyer
jedes Handwerk, das im Schiffbau zur Anwendung
kam, griindlich gelernt. Zwar hatte er nur sechs Jah-
re die Grundschule besucht, und ein Ingenieurstu-
dium war nie in Frage gekommen; aber wenn es
hitte sein miissen und man ihm geniigend Zeit ge-
lassen hitte, wire er imstande gewesen, ein Schiff
wie die Gétzen ganz allein zu bauen. Er konnte Pla-
ne lesen und zeichnen, er konnte den Zeitaufwand
fiir diese oder jene Arbeit schitzen, Kosten berech-
nen, effiziente Abldufe festlegen und Risiken abwé-
gen — und die Meyer Werft kannte er besser als der
alte Meyer selbst. Er wusste, welchen Liiftungsschie-
ber er ziehen musste, wenn der Gief3ereiofen zu bul-
lern anfing, und bei welcher Last der Drehkran zu
kreischen begann, und mit welchem Biiromadchen
der Prokurist eine Romanze unterhielt, und wel-
cher Pferdeknecht jeden Samstag einen halben Sack
Hafer stahl. Die Werkzeuge der Schlosserei waren
ihm derart vertraut, dass sie sich seinen Handen
angepasst hatten, oder vielleicht war es umgekehrt
- jedenfalls waren alle Werkzeuge seine Werkzeuge,
und im Grunde genommen war die ganze Schlos-
serei seine Schlosserei. Auch die Gieflerei war seine
Gieflerei, und die Tischlerei war seine Tischlerei,
und die Lehrlinge waren seine Lehrlinge, und iiber-
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haupt war die ganze Meyer Werft seine Werft, und
der alte Meyer war sein alter Meyer. Gegeniiber dem
Chef hegte er ein Gefiihl loyaler Zugehorigkeit, das
nicht eigentlich Zuneigung, sondern eher kanni-
balischer Einverleibungsgier entsprang; am liebs-
ten hatte er den vornehmen grauen Spitzbart des
alten Meyer fiir sich gehabt, ebenso dessen sanfte
Stimme und die hohe Stirn und den schwermiitigen
Blick; er hitte wie jener einer Dynastie von Werft-
eignern angehoren wollen, die seit Jahrhunderten
in Papenburg Schiffe baute, und er hitte ebenfalls
die konigliche Schiftbauschule in Grabow besucht
haben wollen, und er hitte gern auf dem Werft-
geldnde in einer Villa gewohnt. Da er aber jener
Welt nie angehoren wiirde, legte er grofSen Wert
darauf, sich nicht zu ihrem Affen zu machen; er
wollte keine weiflen, gestirkten Stehkragen tragen
und kein Grammophon mit Wagner-Schallplatten
besitzen, und er wollte auch nicht, dass seine Toch-
ter, die zwei, drei und finf Jahre alt waren, jemals
Chopin spielten und Franzosisch lernten. Er wollte,
dass sein blaues Arbeitskleid morgens sauber war
und abends schmutzig, und er war Vorturner im
Arbeiterturnverein, und seine Tochter waren zu-
standig fiir die Kaninchen im Stall hinter dem Haus,
und seine Frau puderte sich hochstens an hohen
Feiertagen, und wenn ihre Cousine aus Hamburg
zu Besuch kam. Vor ein paar Jahren, als er Anfang
zwanzig gewesen war, hatte er zuweilen davon ge-
traumt, eine von Meyers Tochtern zu heiraten und

15



Einlass in die Familie zu finden. Einen Sommer lang
hatte er den Hals nach weiflen Sonnenschirmchen,
rosa Taftkleidern und zarten, geschniirten Botti-
nen verdreht, und als Meyers jiingste Tochter im
Herbst zuriick ins Internat nach England fuhr, hatte
er ihr zwei oder drei Briefe geschrieben. Jetzt war
er froh, dass er die Briefe nie abgeschickt, sondern
im folgenden Frithjahr die Kapitanstochter Susan-
ne Meinders geheiratet hatte, mit der ihn seit der
Kindheit eine tiefe, unverbriichliche Kameradschaft
verband. Zwar hatte Susanne deutlich breitere Fes-
seln und keine plotzlichen Ohnmachtsanfille, und
es war ihr auch nicht gegeben, auf interessante Art
an der Welt zu leiden. Aber sie hatte ihre ersten Le-
bensjahre mit den Eltern auf See verbracht, und sie
konnte anhand der Sterne navigieren und wusste,
wie es in den Hafenvierteln von Portsmouth, Sankt
Petersburg und Valparaiso aussah.

Auf einem Gruppenbild, das am Tag der Schiffs-
taufe entstand, posiert Riiter vor einer Bretter-
wand - ein kriftiger Handwerker mit wilhelmi-
nischem Schnurrbart, der mit verschrinkten
Armen und weit aufgerissenen Augen darauf war-
tet, dass der Photograph unter seinem schwarzen
Tuch hervorkommt und Entwarnung gibt. Betrach-
tet man sein jugendlich rundes Gesicht unter der
bereits gelichteten, mit zwei langen Querfalten ge-
furchten Stirn, so glaubt man eine ahnungsvolle
Schicksalsergebenheit zu erkennen. Gut méglich,
dass er am Vorabend seiner Afrikareise um die Ge-
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fahren einer langen Schiffsreise, um die Unerbitt-
lichkeit des d4quatorialen Klimas und die Brutalitat
des kolonialen Alltags weif3; vielleicht hat er sogar
schon vom geradezu lacherlich sadistischen Erfin-
dungsreichtum gehort, den Gott bei der Schaffung
der Tropenkrankheiten unter Beweis gestellt hat.
Trotzdem wird er die Reise tun, weil er sie tun muss.
Die Gotzen ist sein Schiff, und Joseph L. Meyer zéhlt
aufihn. Riiter ist von allen tiichtigen Schiffbaumeis-
tern der jiingste, von allen zuverldssigen der kraf-
tigste, von allen erfahrenen der kliigste. Wenn er die
Gotzen nicht nach Afrika bringt, wer dann?

Eines Abends, als die Kleinen im Bett waren,
wollte er die Angelegenheit mit seiner Frau Susan-
ne besprechen. Sie ist ein grof3es, starkes und kluges
Weib, und er hilt grofle Stiicke auf ihre Meinung.
Susanne lief3 die Zeitung sinken, die sie gerade las,
und musterte ihn aufmerksam. Dann nahm sie ihr
kurzes Tabakpfeifchen aus dem Mund, das sie sich
jeden Abend génnte, sagte laut und deutlich: »Mach
das!« und vertiefte sich wieder in die Zeitung. An-
ton Riiter verstand, was sie ihm damit sagte. Sie sag-
te ihm erstens, dass er die Reise nach Afrika nicht
scheuen solle, weil ihm sonst das Leben fad werde;
zweitens, dass er sich um sie keine Sorgen zu ma-
chen brauche, weil sie in der Zwischenzeit ein Dach
iber dem Kopf, ausreichend Kohle im Schuppen
und Geld auf der Sparkasse haben werde; drittens,
dass die Kinder die Abwesenheit ihres Vaters, den
sie wochentags sowieso kaum zu Gesicht bekamen,
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leicht verschmerzen wiirden; viertens, dass sie mit
dem Geld, das er Uibers Jahr verdiente, das Haus ab-
zahlen und zwei Fahrridder kaufen konnten. Und
dass es dann fiinftens vielleicht sogar fiir zwei Wo-
chen Ferien auf Borkum reichte. Er verstand das al-
les und war ihr dankbar.

Nach einer halben Stunde war die Inspektion
des Schiffes beendet, die vier Herren gingen wie-
der von Bord. Dann folgten die Ansprachen. Jo-
seph Meyer stieg als Erster auf die improvisierte, mit
schwarzweifirotem Krepp geschmiickte Redekan-
zel. Er dankte den Berliner Herren mit viel zu leiser
Stimme fiir ihr Vertrauen, dankte den Arbeitern fiir
ihren Einsatz, wiinschte der Gétzen auf ihrer unge-
wohnlichen Reise nach dem dunklen Erdteil gute
Fahrt und tibergab das Wort dem Inspektor des
Reichskolonialamts. Dieser iiberbrachte Griifle Sei-
ner Kaiserlichen Majestit und lief§ den Kaiser hoch-
leben, und wihrend die vierhundert Werftarbeiter
pflichtschuldig »Hoch! Hoch! Hoch!« riefen, stieg
mit gerafften Rocken Joseph Meyers Gattin aufs
Podest, nahm die angeritzte Sektflasche zur Hand,
die mit einer Schnur am Ladebaum des Schiffes
befestigt war, und schleuderte sie gegen den Bug,
wo sie auf Anhieb ordnungsgemifi gliicksbringend
zerschellte.

Der Photograph unten auf dem Kopfsteinpflas-
ter driickte den Ausldser in genau jenem Augen-
blick, da der Schaumwein wie Feuerwerk vor dem
schwarzen Schiffsrumpf zersprithte. Wahrend der
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Flaschenhals an der Schnur auspendelte und die Eh-
rengdste vom Podium hinunterstiegen, sah er sich
nach einem nichsten Bildmotiv um, entdeckte am
Fallreep Anton Riiter und nétigte diesen, zusam-
men mit den zwei Arbeitern, die ihn nach Afrika be-
gleiten wiirden, vor einer Bretterwand zu posieren,
worauf das bereits erwidhnte Gruppenbild entstand.

Zu Riiters Linken ist der Handwerksbursche Her-
mann Wendt zu sehen, mit dreiundzwanzig Jahren
der Jingste der Gruppe. Er bietet der Kamera die
Stirn mit der selbstbewussten Gelassenheit des Me-
chanikers, fiir den es keine unlosbaren Probleme
gibt. Er ist es gewohnt, dass die Dinge rund lau-
fen. Wenn eine Schwierigkeit auftaucht, ist das kein
Grund zur Aufregung, sondern Anlass zum Nach-
denken. Man sucht nach dem Fehler, behebt ihn
und kontrolliert anschlieflend, ob alles wieder rund
lduft. Und wenn etwas endgiiltig kaputt und nicht
mehr zu gebrauchen ist, macht man deswegen kei-
nen Aufstand, sondern legt’s eben beiseite. Nach
dieser Methode verfahrt er nicht nur in mecha-
nischen Dingen, sondern in simtlichen Bereichen
des menschlichen Lebens. Mit seinem Vater, unter
dessen Dach er noch immer wohnt, versteht er sich
gut; er weifs, wortiber sie miteinander reden kénnen,
und wortiber sie schweigen miissen. Seine Finanzen
hat er im Griff; hundert Mark im Monat verdient er,
ein bisschen weniger gibt er aus. Mit den Madchen
kommt er bestens klar; Nein ist Nein, und Ja ist Ja,
und wenn’s nicht mehr geht, geht’s eben nicht mehr.
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Er hatim Arbeiterkulturverein Marx und Engels ge-
lesen und sich fiir deren uhrwerkhafte Geschichts-
theorie, fiir das Ticktack von These, Antithese und
Synthese begeistert. Der Gewerkschaft beitreten will
er deswegen aber nicht gerade, denn wenn es um
seinen Lohn geht, bespricht er das doch lieber selbst
mit dem alten Meyer, der ihn bisher immer sehr
anstdndig behandelt hat; und wenn die proletari-
sche Revolution sowieso historisch unausweichlich
bevorsteht, sieht Hermann Wendt nicht ein, wes-
halb er zu deren Herbeifiihrung seine spérliche Frei-
zeit opfern soll. Die Afrikareise schreckt ihn nicht.
Er wird dort runterfahren, ein Jahr fiir dreifachen
Lohn arbeiten und fast nichts ausgeben, und dann
heimkehren. Falls es in Afrika heifd ist, wird er eben
schwitzen. Wenn’s keine anstindigen Betten gibt,
wird er sich eines zimmern. Und wenn das Essen ko-
misch schmeckt, wird er’s trotzdem essen. Natiirlich
kann es passieren, dass man krank wird, oder dass
einen eine Schlange beifit, so was ist lastig. Aber ma-
chen kann man nicht sehr viel dagegen, also lohnt es
sich nicht, dariiber nachzudenken. Wenn er heim-
kommt, wird er mit dem Geld ein Haus bauen, hei-
raten und Kinder haben. Das Grundstiick hat er
schon ausgewdhlt. Es liegt weitab vom Stddtchen
im Wilden Moor. Ziemlich weitab am Splittigkanal,
das stimmt schon, Elektrizitdt gibt es dort drauflen
noch keine. Dafiir ist es billig. Der Strom wird dann
schon kommen, die Stadt wéchst rasch. Welche Frau
er heiraten wird, weif er noch nicht.
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Am rechten Bildrand steht Nieter Rudolf Tell-
mann, mit vierundvierzig Jahren beinahe doppelt so
alt wie der junge Wendt, verheiratet und Vater von
vier halbwiichsigen Kindern. Sein Haar ist schiitter,
die Wangen sind hohl, der Blick geht skeptisch zur
Seite. Er ist einer, der sonntags gern zur Jagd geht,
in aller Frithe mit dem Gewehr allein hinaus ins
Moor. Dass er viel geschossen hitte iiber die Jahre,
kann man nicht sagen. Alle paar Monate der Form
halber ein Moorhuhn vielleicht, oder ein Karnickel.
Meist sitzt er nur einfach so an diesem oder jenem
verschwiegenen Platzchen auf einem Baumstrunk,
das Gewehr, das womdglich nicht mal geladen ist,
quer iiber den Schof3 gelegt. Dann raucht er Ziga-
retten, kratzt sich gedankenvoll am Hals und be-
trachtet den Wandel der Jahreszeiten. Er hat sich
nun wirklich nicht vorgedringt, als der Chef ei-
nen Nieter fiir die Expedition suchte. Da gab’s sie-
ben oder acht Kollegen, die wollten unbedingt fah-
ren, wegen des Geldes. Gedringelt haben sie wie
die Schulbuben auf der Kirmes und grofimaulige
Reden gehalten, sind mit geschwollenem Kamm
heimstolziert und haben vor ihren versammelten
Familien den Anbruch herrlicher Zeiten verkiin-
det; aber dann stromte ihnen tiber Nacht das Blut
in den Gehirnkasten zuriick und kam ihnen dieser
oder jener Gedanke, und am folgenden Morgen ha-
ben sie sich kleinlaut in der Kesselschmiede verkro-
chen, sich an ihren Glithéfen und elektrischen Lauf-
krénen zu schaffen gemacht und von Afrika nichts
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mehr horen wollen. Als dann der Chef in seiner Not
den Tellmann ins Biiro rief und ihm die Dienstrei-
se handeringend antrug, brachte der es nicht tiber
sich, rundheraus Nein zu sagen. Also rechnete er
abends mit der Frau alles nochmal durch. Die Hy-
pothek fiirs Haus wire man auf einen Schlag los.
Die Aussteuer fiir die Alteste, die Schulbiicher fiir
die Kleinen, das Lehrjahr fiir den Groflen in Bre-
men. Hinten raus in den Garten konnte man ein
Zimmer anbauen fir die Schwiegermutter, die ist
in letzter Zeit ein bisschen alt und wunderlich ge-
worden in ihrem windschiefen Fachwerkhauschen
drauflen im Obermoor; das wird allméhlich gefahr-
lich. Kirzlich hat sie sich auf dem Heimweg nach
dem Einkaufen verirrt, man musste sie suchen und
fand sie lang nach Einbruch der Nacht an einer Bo-
schung im Krummen Meer, weinend wie ein Kind,
mit schmutzigen Récken und zerrissenen Strimp-
fen. Entweder man baut ein Zimmer an, oder sie
muss ins Altenheim. Geld kostet beides. Und was ist
schon so ein Jahrchen, das geht rasch vorbei. Je dlter
man wird, desto rascher. Und was die Jagd betrifft,
soll Afrika nicht iibel sein.

Als zum Abschluss der Zeremonie der Pfarrer das
Schiff einsegnete und sémtliche anwesenden Pa-
penburger niederknieten und die Hinde zum Gebet
falteten, warfen Wendt, Riiter und Tellmann einan-
der ironische Blicke unter gerunzelten Stirnen zu,
wackelten unschliissig mit den Kopfen und scharr-
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ten mit den Fiflen. Alle drei neigten namlich, wie
das unter Katholiken {iblich ist, mehr oder weniger
offen zum Atheismus im Vertrauen darauf, dass ihr
milder und verzeihender Gott, falls es ihn letztlich
eben doch geben sollte, ihnen am Jiingsten Tag die
Leugnerei schon nachsehen werde; und falls Er wi-
der Erwarten seine Barmherzigkeit verweigern soll-
te, wiirde es eben die Jungfrau Maria voll der Gnade
richten.

Wenn Riiter, Tellmann und Wendt trotzdem nie-
derknieten, geschah dies aus Hoflichkeit gegentiber
dem Pfarrer sowie aus Riicksichtnahme auf die re-
ligiosen Gefiihle des Nebenmannes; konnte man
denn wissen, ob der nicht vielleicht heimlich doch
fromm war, trotz seiner ketzerischen Reden? Frei-
lich war allen dreien bewusst, dass sie beim Nieder-
knien streng genommen falsches Zeugnis ablegten.
Aber auch diese Siinde wiirde Gott, wenn es ihn
denn gab, ihnen nicht ewig krumm nehmen. Und
sowieso war das alles im Augenblick egal. Wichtig
war jetzt die Schiffstaufe. Wichtig war nicht, ob Ri-
ter, Wendt und Tellmann an Gott glaubten. Wichtig
war auch nicht, ob Gott an Riiter, Wendt und Tell-
mann glaubte. Wichtig war, dass Gott an das Schiff
glaubte, und dass er ihm seinen Segen gewéhrte. Die
drei Médnner warfen sich auf die Knie, zerkniillten
ihre Miitzen in den Fausten und warteten ergeben
darauf, dass der Pfarrer zu einem Ende kdme.

* * *
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