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1
Hallo, ich heiße Calliope Reaper-Jones … und mein Vater ist der 
Sensenmann.

So, ich hab’s gesagt – und obwohl ich mir dabei wirklich vor-
komme, als wäre ich bei irgendeiner abstrusen übernatürlichen 
Variante der Anonymen Alkoholiker, fühle ich mich jetzt, da es 
raus ist, echt wohler damit, ein halb menschlicher, halb überna-
türlicher Freak zu sein, der … ach wisst ihr was, vergesst es! Wem 
zum Teufel will ich das bitte erzählen?

Ganz egal, wie oft ich es ausspreche, ich werde immer an-
ders sein, ich werde immer Selbsthass für den nicht menschli-
chen Teil von mir empfinden, weil er einfach nicht richtig in die 
menschliche Gesellschaft passt, selbst wenn ich mich noch so 
sehr verbiege. Ich mag Homo-sapiens-DNS in meinen Genen 
haben, aber dieses kleine bisschen Menschlichkeit reicht nicht 
mal ansatzweise, um mich zu einer normalen Menschenfrau zu 
machen.	

Egal, wie sehr ich es mir wünsche.
Na schön, ich weiß, dass ich wie eine Heulsuse klinge, doch 

ich wollte eigentlich immer nur in einer normalen Welt leben. 
Wo liegt das Problem dabei, sich normale Eltern zu wünschen, 
normale Geschwister und ein oder zwei normale Haustiere? Ist 
denn dieser ganze ziemlich standardmäßige Menschenfamilien-
kram wirklich zu viel verlangt?

Offenbar schon … »Normal sein« ist nämlich nicht gestattet, 
wenn man ein Abkömmling der Crème de la Crème des über-
natürlichen Adels ist. Ich möchte einfach hier und jetzt offiziell 
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klarstellen, dass es total scheiße ist, die Tochter des Todes zu 
sein – und damit meine ich so richtig fett scheiße.

Aber natürlich fällt es mir schwer, wütend auf meinen Vater zu 
sein, obwohl ich ihm eigentlich die Schuld an allem geben will. 
Vielleicht bin ich zu nachsichtig, doch immerhin war er bereits 
das, was er war, als meine Mutter ihn kennengelernt hat – und es 
war von Anfang an klar, dass sich das niemals ändern lassen würde. 
Meine Mutter hingegen wusste genau, worauf sie sich einließ, als 
sie sich in den Sensenmann verliebte. Sie hat den Heiratsantrag 
meines Vaters willentlich angenommen, hat willentlich den Un-
sterblichkeitseid geleistet und meine Schwestern und mich damit 
zu einer Ewigkeit übernatürlicher Abnormität verdammt!

Aber das soll ihr mal einer zu erklären versuchen. Dann fängt 
sie nämlich bloß an zu heulen und macht mir ein schlechtes Ge-
wissen, weil ich es gewagt habe anzudeuten, dass sie vielleicht 
ein Stück weit für meine Zwangslage verantwortlich ist. Gegen 
meine Mutter kann man einfach nicht gewinnen. Wenn man ihrer 
Version Glauben schenkt, dann hat der Umstand, dass es mir so 
elend geht, genau genommen nicht das Geringste mit ihr oder 
meinem Vater oder der unheiligen Vereinigung der beiden zu tun.

So wie sie das sieht, könnte ich die Schuld an all dem der 
Wohltätigkeitsgesellschaft von Atlanta geben.

Diese Vorstellung ist genau besehen nicht so bizarr, wie es 
klingt.

Lasst mich erklären:
Man sagt, damals, als meine Mutter noch ein Mensch und die 

Einkaufsleiterin für alle Neiman-Marcus-Geschäfte im Südosten 
war, habe sie sich von einer Freundin dazu breitschlagen lassen, 
bei der jährlichen Modenschau der Wohltätigkeitsgesellschaft 
von Atlanta zu sprechen – ohne zu wissen, dass diese gemeinnüt-
zige Veranstaltung ihr Leben verändern und wenn schon nicht 
besser, dann doch zumindest interessanter gestalten sollte. Sie 
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brachte alle möglichen Ausreden vor, um sich aus der Sache 
rauszuwinden: kranke Verwandte, die sie besuchen musste, Hals-
schmerzen … aber ihre Freundin blieb unbeirrbar, egal, wie sehr 
meine Mutter sie zu beschwatzen versuchte, wie sehr sie heulte 
und zeterte.

Warum der Präsident und Vorsitzende der Jenseits GmbH sich 
bei einer Wohltätigkeitsmodenschau in Atlanta, Georgia aufhielt, 
ist eine andere Geschichte, doch dort war er Gott sei Dank nun 
mal. Andernfalls hätte er wahrscheinlich irgendeine dämliche 
Göttin geheiratet oder eine andere magische Schnitte aus dem 
Kanon des Übernatürlichen, und dann wäre ich so sehr mit ma-
gischen Fähigkeiten vollgestopft, dass ich unmöglich einen »nor-
malen« Job ausüben könnte. Ganz zu schweigen davon, in einer 
Firma wie Haus & Hof nicht den Verstand zu verlieren. Dort 
arbeite ich nämlich als Chefassistentin der stellvertretenden Ver-
kaufsleiterin und sorge dafür, dass alles wie geschmiert läuft – in 
ebender Firma, die all diese »supertollen« Haus- und Gartengerä-
te vertreibt, mit denen die Dauerwerbesender zugewuchert sind.

Wie dem auch sei und egal, aus welchen Gründen mein Vater 
anwesend war, jedenfalls saß er mit seinem Assistenten Jarvis in der 
ersten Reihe, genau vor dem Rednerpult. Sofort richtete sich die 
Aufmerksamkeit meines Vaters auf die wunderschöne junge Frau, 
die voller Unbehagen über ihm auf dem Podium stand und die Vor-
züge eines Paars leuchtend pinkfarbener Palazzo-Pants anpries, in 
denen gerade irgendein Model über den Laufsteg stolzierte.

Entzückend (so hat er es ausgedrückt, nicht ich), dachte mein 
Dad bei sich, während er beobachtete, wie die wunderschöne jun-
ge Frau beim Sprechen die Karteikarten in ihren Händen durch-
blätterte.

Absolut bezaubernd.
In diesem Moment wusste er tief in seinem Herzen, dass er 

endlich – nach jahrelanger Suche – mit der Liebe seines Lebens 
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Bekanntschaft gemacht hatte. Vor ihm, hoch oben auf dem Podi-
um, stand die zukünftige Frau Tod.

Sechs Monate später machte sich das glückliche Paar klamm-
heimlich davon.

All das soeben Geschilderte verrät, dass meine Eltern sich wie 
verrückt lieben, und solange sie ihr gemeinsames Leben weiter 
genießen  – und solange mein Dad weiterhin Generaldirektor 
und Vorsitzender der Jenseits GmbH ist –, bleiben ich und meine 
gesamte Familie unsterblich.

Wahrscheinlich gibt es Leute, die diese ganze Unsterblich-
keitssache für das größte Geschenk halten, das Eltern ihren Kin-
dern machen können, aber lasst mich euch sagen, dass es absolut 
und unglaublich … nervt. Ich meine, stellt euch mal vor, all eure 
Lieben an Alter und Gebrechen zu verlieren, während ihr selbst 
auf ewig jung und schön bleibt – oder zumindest so lange, bis man 
einen Weg findet, der Unsterblichkeit zu entsagen, ohne seinen 
Vater zu verärgern.

Ich sag’s einfach mal so: Die Unsterblichkeit bringt einen kopf-
mäßig ziemlich durcheinander … das weiß ich aus Erfahrung.

Als ich ein Teenager war, hatte ich zusammen mit zwei meiner 
besten Freundinnen einen Autounfall, und obwohl ich kaum 
einen Kratzer abbekam, machte ich die aufregende Erfahrung, 
meine beiden Freundinnen einen schrecklichen, qualvollen Tod 
sterben zu sehen. Das war vielleicht toll!

Wohl eher nicht.
Also glaubt mir. Ich weiß, wovon ich rede, wenn ich sage, 

dass die Unsterblichkeit die in sie gesetzten Erwartungen nicht 
erfüllt – obwohl es durchaus ein paar Idioten da draußen gibt, die 
immer noch glauben, unsterblich zu sein wäre eine Riesensause.

Diesen Leuten kann ich fünfzehn einfache Worte mit auf den 
Weg geben: Steckt mal einen Tag lang in meinen Schuhen, und 
dann reden wir noch mal drüber.
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Wie wär’s also, wenn ihr meine sexy kleinen Zebrafellimitat-
Manolo-Blahnik-Pumps in Größe achtunddreißig anzieht, die ich 
bei Barney’s im Sonderangebot gekauft habe, und einfach mal 
schaut, ob euch dieser spezielle Tag passt.

Es hat alles an einem Donnerstagnachmittag angefangen, der 
mir eigentlich halbwegs normal vorkam. Ich hatte gerade mei-
nen Computer runtergefahren, meine niedliche Louis-Vuitton-
Nachahmung von einer Brieftasche gepackt – mir war nicht mal 
klar gewesen, dass es eine Brieftasche von Louis Vuitton gab, 
bevor ich dieses süße kleine Stück am Times Square gesehen 
hatte – und wollte mich nun auf den Weg zum Fahrstuhl machen 
und den Abwärtsknopf drücken, als mein Handy klingelte.

Zumindest dachte ich, dass es sich um mein Handy handelte.
Ich wühlte auf der Suche nach meinem blöden BlackBerry-

Verschnitt in meiner Tasche herum und betete dabei, dass es 
gerade laut genug weiterklingeln würde, um das Geräusch bis in 
die tieferen Regionen meiner Handtasche verfolgen zu können, 
in die das Mistding sich mal wieder verkrochen hatte. Offenbar 
hatte mein Mobiltelefon etwas mit meinem Scheckbuch am Lau-
fen, ich fand es nämlich in einer seltsam sexuellen Position ein-
geklemmt zwischen dem Scheckregister und dieser komischen 
Plastiktrennklammer, die offenbar bei keinem Scheckbuchhalter 
fehlen darf.

Natürlich schloss sich meine Hand genau in dem Moment um 
das Mistding, als es zu klingeln aufhörte. In der Hoffnung, dass 
ich den Anrufer doch noch erwischen würde, nahm ich sofort ab.

Nichts tat sich.
Ich hielt mir das Telefon ans Ohr und hoffte auf schweres 

Atmen und/oder irgendwelche anderen Geräusche, aber es war 
absolut nichts zu hören.

»Verdammt«, brummte ich halblaut und verärgert – und ich 
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rechnete definitiv nicht damit, dass irgendjemand etwas erwidern 
würde.

»Hallo …?«, kam eine Stimme durch den Hörer.
Ich ließ fast das Telefon fallen.
»Halloooo …?«, erwiderte ich, wobei mein Tonfall verriet, wie 

zutiefst verwirrt ich war. Nur Sekunden zuvor hatte ich eindeutig 
nichts gehört, wer zum Teufel betätigte sich also in meinem 
Handy als Poltergeist?

»Hallo …?«, sagte die Stimme am anderen Ende der Leitung 
nun etwas schriller.

Na schön, das wird langsam etwas albern, dachte ich, während 
ich das Telefon betrachtete und feststellte, dass das Mistding 
nicht mal eingeschaltet war.

»Na schön, aufgepasst. Hier spricht Calliope Reaper-Jones. Ich 
weiß nicht, wer du bist oder warum du mein Mobiltelefon verhext 
hast, aber das ist kein bisschen lustig!«

Ohne auch nur Luft zu holen, fing eine tiefe Frauenstimme an 
zu reden, als hätte ich überhaupt nichts gesagt.

»Wir beginnen heute Abend mit der ersten Sitzung«, intonierte 
die Stimme. »Bei meinem Eintreffen müssen unbedingt eine 
Kanne Süßholztee und zwei kleine Topfkuchen – beide Karotte – 
von der Bäckerei Magnolie bereitstehen …«

»Wovon redest du …«, setzte ich an, doch die Stimme am ande-
ren Ende der Leitung walzte einfach über meine Worte hinweg.

»Vielen Dank und einen angenehmen Tag noch.«
»Leg bloß nicht auf, oder ich … ich …«, stammelte ich, aber es 

war zu spät. Die Stimme war nicht mehr zu hören.
»Mist«, sagte ich halblaut, nahm das Handy vom Ohr und starr-

te auf das ausgeschaltete Display. Ich hatte überhaupt keine Ah-
nung, was zum Teufel gerade passiert war, doch es klang ganz so, 
als würde ich heute Abend Besuch kriegen … ob ich nun wollte 
oder nicht.
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Etwas verstimmt darüber, mir für eine völlig Fremde solche 
Mühe machen zu müssen, eilte ich in die Bleecker Street und 
dankte dabei dem Herrn, dass die Bäckerei Magnolie zu dieser 
späten Stunde noch geöffnet hatte. Wenn ich wirklich schlau 
gewesen wäre, hätte ich natürlich daran gedacht, dass sie auch 
einen Lieferservice hatte!

Nachdem ich eine ganze Weile hinter zwei gepiercten Goths 
gewartet hatte – das weibliche Exemplar trug ein ledernes Hun-
dehalsband, das mit einer Leine am Nasenring des männlichen 
befestigt war –, gelang es mir, zwei Karottenküchlein zu erstehen 
(und einen Teufelskuchen für mich). Ich lief ein paar Häuser-
blocks weit zu Fuß und beschloss dann, dekadent zu sein und ein 
Taxi zu nehmen. Während der ganzen Fahrt nach Battery Park 
City räkelte ich mich gemütlich auf dem Rücksitz.

Ich versuche eigentlich wirklich so viel wie möglich zu Fuß zu 
gehen, weil ich in der großartigsten Stadt der Welt lebe: in New 
York City. Ich weiß, dass ich irgendwann aufhören sollte, mich wie 
eine Touristin aufzuführen, aber jedes Mal, wenn ich vor die Tür 
gehe, kann ich einfach nicht anders, als insgeheim hin und weg 
davon zu sein, wie schön es um mich herum ist.

Seit ich ein kleines Kind war, wollte ich in der Stadt wohnen, 
die niemals schläft. Ich habe meine Kindheit damit verbracht, 
mich zwischen Haus Meeresklippe (das riesige Anwesen meiner 
Eltern an der Meerenge von Rhode Island) in Newport und 
einem kleinen Internat an der Ostküste namens New Newbridge 
Academy hin- und herkutschieren zu lassen, doch schon damals 
gehörte mein Herz New York.

Ich weiß nicht, was mich an dieser Stadt so verzaubert, aber 
ganz ehrlich, in Lower Manhattan zu wohnen, ist für mich wie ein 
Dauertrip auf Katzenminze – nicht, dass ich eine Katze wäre … 
oder dass ich heimlich an irgendeiner komischen Katzenmin
zensucht leiden würde.
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Die eine Sache bei mir, die vielleicht an Suchtverhalten grenzt, 
ist meine unersättliche Besessenheit vom Kauf neuer Kleider, 
Sonnenbrillen und Schuhe  … je modischer, desto besser. Zu 
dumm, dass ich mir derzeit nur die niedliche kleine Al-Gore-
Tragetasche leisten konnte, die ich am Vortag für fünf Kröten im 
Marc-Jacobs-Laden gekauft hatte.

Was ich mir wirklich, wirklich, wirklich gewünscht hatte, war 
das atemberaubende blaue Puppenkleidchen aus dem Schau-
fenster gewesen, mit der hübschen kleinen Reihe winziger Perl-
muttknöpfchen vorne dran, aber als meine Kreditkarte an der 
Kasse einfach nicht anerkannt wurde, musste ich mich mit der 
Tragetasche zufriedengeben. Es ist eben mein typisches Pech, 
dass New York zwar einige der besten Shoppingmeilen der Welt 
aufzuweisen hat, doch dafür auch einige der teuersten Mieten der 
Welt, weshalb drei Viertel von meinem Gehalt bei Haus & Hof 
für meine Wohnung draufgehen.

Ächz.
Wie dem auch sei: Als das Taxi vor meinem Mietshaus zum 

Stehen kam, zog ich ein Bündel Dollarscheine aus meiner Ho-
sentasche und hielt sie dem Fahrer hin. Er war offenbar fest 
entschlossen, meine durchgeschwitzten Scheine zu zählen, doch 
als er feststellte, dass ich ihm drei Dollar Trinkgeld gegeben hatte, 
schaute er in den Rückspiegel, schenkte mir ein breites Lächeln 
und tippte sich an die Baseballkappe.

Ich hielt mit einem Fuß auf dem Bürgersteig und dem ande-
ren noch im Auto inne und starrte ihn an. Mein Herz war wie 
festgenagelt vom Blick der beiden eisblauen Augen, die ich im 
Rückspiegel sah.

Ich kannte diese Augen!
Ich öffnete den Mund, um etwas zu sagen, das die Realität 

wieder ins Lot bringen würde, aber bevor ich einen Ton her-
ausbekam, wandte der Fahrer den Kopf und bedachte mich mit 
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einem neugierigen Blick. Sein dunkles Gesicht war aknevernarbt 
und glänzte. Die beiden haselnussbraunen Augen, die aus ihren 
Höhlen spähten, ähnelten nicht mal ansatzweise denen, die ich 
eben gesehen hatte.

»Alles in Ordnung, Ma’am?« Sein melodischer Karibik-Akzent 
riss mich aus der surrealen Erfahrung, die ich soeben gemacht 
hatte, und versetzte mich zurück in die schwüle Abendluft von 
New York City, die mich wie eine schützende Decke umgab.

Ich nickte, und mir wurde klar, dass ich mir nicht sicher war, 
ob ich mehr als ein Fiepen herausbringen würde, wenn ich zu 
sprechen versuchte.

Eigentlich wollte ich einfach nur zurückspulen, ein paar Mi-
nuten in die Vergangenheit gehen und diese Augen noch einmal 
sehen. Es gab so viel, was ich dem Mann, dem sie gehörten, 
sagen wollte. Es war einfach das Letzte, dass es zur Hölle noch 
mal – und das meine ich buchstäblich – keine Möglichkeit gab, 
ihn jemals wiederzusehen, wie sehr ich es mir auch wünschte.

Es handelte sich eindeutig um etwas, wovon ich geträumt hat-
te: Daniel irgendwo in der wirklichen Welt zu treffen, weit weg 
von all den übernatürlichen Seltsamkeiten, die wir miteinander 
gemeinsam hatten. Doch unglücklicherweise würden wir uns 
niemals zufällig in der U-Bahn über den Weg laufen oder bei der 
Geburtstagsparty eines gemeinsamen Freundes. Nicht, weil wir 
uns irgendwie überworfen hätten und er nach Timbuktu oder 
Kasachstan gezogen wäre, um meinen bösen Frauenfängen zu 
entkommen. Nein, der Grund dafür, dass ich Daniel in der nähe-
ren Zukunft nicht über die Park Avenue springen sehen würde, 
lag darin, dass … er tot war.

Er hatte sich vor fast zwei Monaten bei einem verbissenen 
Kampf zwischen dem Schlangendämon Vritra und mir geopfert, 
um mir das Leben zu retten, und egal, wie oft ich die Ereignisse 
jener schrecklichen Nacht in Gedanken durchspielte, ich konnte 
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das unschöne Gefühl nicht abschütteln, dass ich es versäumt 
hatte, ihm dafür zu danken.

Oder mich von ihm zu verabschieden.

Ich nahm zwei Stufen auf einmal, und der dunkle Pony klebte mir 
vom Schweiß, der mir übers Gesicht lief, an der Stirn. In meinem 
Haus gab es keine Klimaanlage, was hieß, dass ich jedes Mal, 
wenn ich beschloss, die Treppe zu nehmen – was immer dann 
war, wenn ich meine Wohnung verlassen oder betreten wollte, 
da sie sich im sechsten Stock befand und es keinen Fahrstuhl 
gab –, mit Sicherheit davon ausgehen konnte, anschließend eine 
Dusche zu brauchen.

Während ich die Kuchenschachtel in einer Hand hielt, tastete 
ich mit der anderen auf der Suche nach meinem Schlüsselbund 
in den Tiefen meiner Handtasche herum. Wie fast alles, was den 
Weg in meine Tasche fand, waren meine Schlüssel praktisch un-
möglich aufzufinden. Ich zog mein Handy, eine Zahnbürste und 
den Notfalltampon aus den Eingeweiden der Handtasche, bevor 
ich schließlich meine Schlüsselkette in die Finger kriegte, an der 
ich den Schlüsselbund aus dem Dunkel fischte.

Ich steckte den größten Schlüssel ins riesige Panikschloss auf 
Augenhöhe – jedes Mal hatte ich das Gefühl, dass das Ding mich 
niederzustarren versuchte – und drehte ihn. Meine Tür schwang 
auf, und ein Wärmeschwall traf mich mitten ins Gesicht, sodass 
ich nach Luft schnappte.

»Ächz«, stöhnte ich und drückte auf den Lichtschalter, sodass 
die Wohnung in einen warmen, gelben Schein getaucht wurde. 
Mit dem Fuß zog ich die Tür zu. Dann stellte ich die Kuchen-
schachtel auf die Sofalehne und drehte schnell das Panikschloss 
herum, das ein lautes, schweres Klacken von sich gab. Ich nahm 
die Kuchenschachtel von der Sofalehne, bevor sie herunterrut-
schen und mit dem Deckel nach unten zu Boden fallen konnte, 
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klemmte sie mir unter dem Arm und ging in die kleine Küchenni-
sche rüber. Dort öffnete ich die Tür zu meinem Minikühlschrank 
und stellte die Küchlein (der Hygiene wegen noch immer in der 
Schachtel) ins unterste Fach, wo sie in Sicherheit waren.

Als ich die Wohnung das erste Mal gesehen hatte, war ich 
so glücklich gewesen, überhaupt etwas in meiner Preisklasse 
zu finden, dass es mir gelungen war, das große, grundlegende 
Problem an ihr zu übersehen: eine Küche, die so winzig war, dass 
ein Erwachsener sich nicht in ihr aufrichten konnte, ohne dabei 
gegen einen Schrank zu stoßen oder sich den Kopf an der Decke 
einzuschlagen. Ich tröstete mich damit, dass ich ohnehin nicht 
besonders viel kochte, weshalb der Mangel an Küchenraum nicht 
so schlimm für mich war. Allerdings war der Minikühlschrank 
schon ziemlich voll, wenn ich einen Sechserträger Wasser und 
zwei Flaschen Kombucha-Himbeersaft reinpackte  – und die 
Flasche Bailey’s Irish Cream, die ich im Vorjahr zu Weihnachten 
geschenkt bekommen hatte, machte es auch nicht besser. Ich 
musste das Ding unbedingt wegschmeißen, wenn ich jemals et-
was Essbares in diesen Hobbitkühlschrank kriegen wollte.

Glücklicherweise hatte ich mir am Vorabend die letzte Wasser-
flasche reingezogen, weshalb heute die Küchlein den Wasserplatz 
bekamen.

Ich schloss den Kühlschrank und drehte mich um. Meine Füße 
trugen mich ohne mein Zutun in Richtung des großen Sofas 
mit Blumenmuster, das das halbe Wohnzimmer einnahm. Ich 
befand mich gerade im richtigen Abstand, um mich in die Polster 
zu schmeißen, als ich plötzlich zu niesen begann: drei heftige 
Nieser, die mein Gehirn im Schädel durchschüttelten wie einen 
Tischtennisball und mich Sterne sehen ließen.

Ich spürte, wie sich mir die Nackenhaare aufstellten, während 
ich mir die Nase mit einem Taschentuch aus einer Schachtel auf 
dem Teetischchen putzte. Aus dem Augenwinkel sah ich mein 
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Konterfei im Spiegel an der beigefarbenen Wand hinter dem 
Sofa.	

»Was zum …«, setzte ich an, als ich eine winzige alte Frau im 
Wandspiegel sah, deren lockiges rotes Haar zu einer Turmfrisur 
hochgesteckt war. Sie stand mitten in meiner Küche und füllte 
meinen alten Teekessel mit Wasser aus dem (total verkeimten!) 
Küchenhahn.

»He!«, quiekte ich und stolperte fast über die Kante des beige
braunen Auslegteppichs, der den Großteil des Wohnzimmer
bodens bedeckte, als ich quer durch den Raum hastete. »Das ist 
mein Kessel, den du da mit Leitungswasser verseuchst!«

Mit vor Unmut zusammengebissenen Zähnen schickte ich 
mich an, dem Eindringling entgegenzutreten. Ich schnappte mir 
eine zerfledderte alte Ausgabe von Kevyn Aucoins Überformat-
buch Gesichter aus dem Regal und holte damit wie mit einem 
Baseballschläger nach hinten aus. Ich konnte es gar nicht leiden, 
wenn die Leute ohne vorherige Genehmigung in mein Territo-
rium eindrangen – und mochten sie auch noch so klein und alt 
und weiblich aussehen. Schließlich wusste ich aus Erfahrung, 
dass selbst die scheinbar harmlosesten Geschöpfe sich als listig 
getarnte, bösartige Ungeheuer erweisen konnten.

Und das ist wörtlich gemeint.
»Wer bist du?«, stammelte ich, während ich den Buchrücken 

mit schwitzigen Händen umklammert hielt.
Die Alte zuckte nicht mit der Wimper. Sie stand einfach nur 

da und wartete, dass der Kessel zu pfeifen anfing, ohne mich zu 
beachten.

»Wer bist du?«, wiederholte ich, diesmal nicht ganz so freund-
lich. Wie gesagt, ich mochte keine ungebetenen Gäste  – und 
ganz besonders missfiel es mir, wenn ungebetene Gäste mich 
einfach ignorierten! Plötzlich fing der Teekessel an zu pfeifen, 
und der schrille Laut kochenden Dampfs, der durch die winzige 
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Metalldüse entwich, klang wie Nägel auf einer Schiefertafel, was 
mich nur noch wütender auf die Alte werden ließ.

»Ich sagte, wer zum Teufel bist …« Aber ich wurde von einem 
weiteren Niesanfall unterbrochen, von dem mir die Augen trän-
ten und der Hals kratzte.

Die Alte schaute mit hochgezogener Braue zu mir, nahm den 
Kessel von der Platte und stellte ihn auf ein schiefes, lila glasiertes 
Stövchen, auf dem in der geschwungenen Handschrift meiner 
kleinen Schwester mein Name stand.

Clio hatte mir das Stövchen mit zwölf in so einem Töpferladen 
mit Sachen zum selber Anmalen gemacht. Es war total niedlich, 
und immer wenn ich es auf meiner Küchenanrichte sah, vermiss-
te ich meine Familie – was allerdings nicht besonders oft vorkam, 
da ich mir eher Sandwiches zum Mitnehmen kaufte, anstatt zu 
kochen.

»Du hast sehr viel dringenderen Lernbedarf, als dein Vater 
und deine Mutter mich glauben lassen haben«, sagte die Frau 
schließlich, und ich erkannte ihre Stimme sofort als ebenjene, die 
am Nachmittag mein Handy mit ihrer Karottenkuchenbestellung 
gekapert hatte.

»Du hast mit meinen Eltern geredet?« Ich stürzte mich auf 
diesen Informationsbrocken und unternahm nichts gegen das 
tiefe Gefühl der Abneigung, das sich in meinem Innern aufbaute. 
»Sie haben kein Recht, hinter meinem Rücken so über mich zu 
reden! Das … das … das … ist das Letzte!«

Die Alte lachte gackernd, und ihre roten Locken wippten auf 
und ab, als würden sie verstehen, was daran so lustig war. Ich ließ 
das Kevyn-Aucoin-Buch sinken, stellte es jedoch nicht ins Regal 
zurück. Stattdessen hielt ich es nur für den Fall der Fälle weiter 
bereit.

»Sie haben gesagt, dass du dich zu wehren weißt …«
»Ja?«, stotterte ich. »Tja, von mir aus!«
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Das entlockte der Frau lediglich ein kummervolles Lachen.
»Lach mich nicht aus!«, heulte ich auf. Langsam wurde mir 

die Situation peinlich. Das hier war schließlich meine Wohnung, 
und keine alte Frau hatte das Recht dazu, mich in meiner eigenen 
Wohnzimmerküche für dumm zu verkaufen.

Das Lachen der Alten erstarb sofort, als sie mich genauer in 
Augenschein nahm. »Du ähnelst deiner Mutter so sehr«, sagte sie 
und betrachtete mich, als wäre ich eine Gewebeprobe auf einem 
Objektträger unter einem Elektronenmikroskop. Kein so tolles 
Gefühl, besonders, wenn es von jemandem ausgelöst wurde, der 
wahrscheinlich schon seit der Kreidezeit auf der Welt war und die 
Kunst des Starrens vollendet beherrschte.

»Von mir aus«, gab ich einmal mehr zurück. Es ärgerte mich, 
dass man mich mit meiner Mutter verglich. So wie ich das sah, 
ähnelten wir beide uns kein bisschen … zumindest hoffte ich bei 
Gott, dass wir uns kein bisschen ähnelten.

»Schweig«, sagte die Alte, in strengem, aber nicht unfreund
lichem Ton. Der Umstand, dass ich mich zu wehren wusste, 
schien sie nicht abzuschrecken, doch noch hatte ich Zeit. Schließ-
lich hatten wir uns gerade erst kennengelernt, und ich war mir 
ziemlich sicher, dass ich einen Weg finden würde, sie zu verär-
gern, bevor der Abend gelaufen war.

Ich machte den Mund auf, um eine vorlaute Antwort zu geben 
(die ganze Sache mit dem erst Denken und dann Reden bereitet 
mir Schwierigkeiten), verstummte jedoch, als das lockige rote 
Haar auf dem Kopf der alten Frau plötzlich zum Leben zu erwa-
chen schien und zwei Augen freigab, die auf magische Weise über 
ihrem Scheitel erschienen.

Ich war so fasziniert und angewidert zugleich von den neuge-
borenen Augen – das eine war dunkelbraun, das andere von ei-
nem ausgefallenen, ja unecht wirkenden Lavendelton –, dass ich 
kaum den kirschroten Mund bemerkte, der sich genau oberhalb 
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der Stelle befand, wo die Stirn der Frau in ihr Haar überging. 
Genau genommen bemerkte ich ihn erst, als er sich öffnete und 
zu sprechen begann:

»Ich hoffe, du schenkst unseren Worten etwas mehr Aufmerk-
samkeit als deine Mutter«, sagte der Mund mit tiefer, wohlmo-
dulierter Baritonstimme. »Dann wird dich deine Halsstarrigkeit 
vielleicht nicht beinahe das Leben kosten.«
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