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Sie trafen sich ein zweites Mal, um sich auf andere Weise zu begeg-
nen.

Und sie trafen sich weiterhin.

Nicht weit von dem grof3en grauen Stein bauten sie im Wald eine
Hohle. Flochten ein Lager aus Weidenidsten und legten es unter das
schrige Dach aus Tannenzweigen, das sie mit Schilfbldttern und
Moos abdichteten. Frans legte Amalies grobes Leinenhemd auf das
Lager oder Amalie Frans’ Kutte. Einer bettete den anderen, erforsch-
te den schlanken Korper. Amalie kroch auf allen vieren zu Frans,
und ihre Hand fand den Weg iiber die markanten Wolbungen seines
Bauches, oder Frans safy in der Hocke und streichelte Amalies
Schenkel und iiber den Hiiftknochen weiter bis zum Ansatz ihrer
Brust. Amalie sah, wie sein Glied anschwoll und sich in einem Bo-
gen zuckend in die Luft hob, oder er schaute auf ihre dichten Lo-
cken, die die Farbe des Lichts annahmen, das in den herzférmigen
Spalt zwischen ihren Schenkeln fiel. Amalie biss und Frans leckte,
oder umgekehrt, denn sie lernten voneinander. Sie zogen sich enger
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aneinander, stielen beide zu. Riihrten sich, griffen nach Gliedern,
Zweigen und Tannen. Wimmerten, seufzten lauthals, heulten mit
geschlossenem Mund.

Hinterher kein Laut. Kein Wort, kein Gesang. Nur die stille Uner-
sdttlichkeit der Sinne.

Eine Hand in der anderen, ein Pochen in der Brust, Schweiftrop-
fen. Der Geschmack von vermischtem Speichel. Der Geruch von
Samen, Harz und Erde.

Irgendwann stand Amalie auf und ging. Frans folgte ihr nie.

Er horchte ihren Schritten hinterher. Auf dem Waldboden, iiber
einen umgefallenen Baumstamm, bis zu einer Blutbuche. Er horte
das geddmpfte Knacken der Borke, wenn sie den Riicken dagegen
presste. Er wusste, wie der Gesang begann, bevor er ihn horen
konnte.

Wenn er hin und wieder einen kleinen Teil seiner Aufmerksam-
keit darauf konzentrieren konnte, summte er mit. Leise, um nicht
zu storen. Er folgte ihren Klingen, fand aber nicht die Kraft, so zu
singen wie beim ersten Mal.

In einer anderen Form der Stille kehrte sie zurtick. Und legte sich
zu ihm.

Er legte die Stirn gegen ihre, und die Augen fragten, wie lange
sie bleiben wiirde. Sie schiittelte den Kopf und konnte nicht antwor-
ten. Bis morgen? Ernst sah sie ihn an. Ihr Nicken war so vorsichtig
und langsam, dass er nie ganz sicher war.

Erst dann kamen die Worte. Sie dachten sich Liigengeschichten
aus, warum ihre Botengidnge sich hinzogen. Sie fragten sich gegen-
seitig, wie ihre Liigen wohl aufgenommen, ob sie akzeptiert wiirden.
Frans fragte nach Rasmine und Amalie nach dem Kantor. Sie be-
fragten sich gegenseitig iiber ihr Leben, die Insel, das Kloster, die
Leere. Nach dem Wunsch, anders sein zu konnen, nach der Stern-
schnuppe. Der Gedanke beschiftigte sie, dass ihr gemeinsamer
Waunsch ein Vorzeichen gewesen sein musste. Mit Fingern, die sich
ineinanderflochten, fanden sie andere parallele Ereignisse, sie erin-
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nerten sich an immer kleinere Details, die genauso zusammenpass-
ten. Sie redeten, bis das Licht schwand und die Kérper im Schlaf
zusammenfanden.

An diesen Abenden hatten sie das Gefiihl, als wiren sie zusam-
men eher ein Ganzes als jeder fiir sich.

Das klingt schon, nicht wahr? Ich kann mich noch schwach erin-
nern, wie so etwas ist und wie sehr ich sie darum beneide. Ich
verstehe sie nur allzu gut, und das ist ja auch nett und richtig. Aber
ich bin gezwungen, mir die Geschichte niichterner anzusehen.

Ich konnte schreiben, dass sie wie ein einziges lebendiges, lieben-
des Wesen erschienen, wenn sie in ihrer Hohle lagen und sich um-
armten, dass sie die Locher der Sehnsucht in ihren Seelen stopften,
ich konnte hier authéren und alles unwidersprochen stehen lassen,
ich konnte sagen, es fiihlte sich an, als wiren sie fireinander be-
stimmt, als wiirden sie einander komplettieren, als wiren sie ihr
gegenseitiges Gliick, und ich kénnte noch ewig so weitermachen, es
gibt geniigend Redensarten, denn schon lange, bevor Frans und
Amalie dort lagen, beschiftigten sich die Menschen in Europa eifrig
damit, die Liebe in klebrigsiiffe Metaphern zu verpacken und wie
eine Zuckermandel zu servieren; und diese Zuckermandel wird ge-
gessen, und die Bitterstoffe, die der heifle Zucker auf der anderen
Seite hinter der Schale freisetzt, werden ignoriert, doch genau dort-
hin muss ich fiir einen Moment. Denn diese gliicklichen Stunden
hatten einen Nachklang.

Mit der Hellhorigkeit von Frans hitte man es bereits horen kon-
nen, als sie sich mit der Stirn bertihrten und kapitulierten, um die
Nacht miteinander zu verbringen. Man hitte es in den Fingerglie-
dern horen konnen, als die Finger sich nicht nur verflochten, son-
dern zudriickten und zogen, man hitte es bei der Aufzihlung der
parallelen Ereignisse wie in einem Chor horen konnen und auch in
der brennenden Sehnsucht, iiber alles reden zu miissen, was zwei
Menschen eins werden lidsst, wenn sie wissen, dass sie immer ver-
schieden sein werden. Dieser Klang schwebte tber ihnen in der
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Nacht, wenn sie sich in der Dunkelheit aus der Umarmung l6sten,
und er folgte ihnen, wenn sie sich trennten. Vor ihrer ersten Begeg-
nung hatte es ihn nicht gegeben, doch nun hing er, wohin sie auch
gingen, beharrlich an ihnen und erinnerte sie daran, dass sie jeder
fiir sich als Mensch unfertig waren, wenn sie sich nur zusammen
als Ganzes empfanden.

Eines Tages im August stahl sich Amalie von ihrer Arbeit mit der
Wische. Sie machte einen grofien Bogen um den Teil der Insel, wo
Grit arbeitete, und schlug den Weg zum Rand der Lichtung ein.
Rasmine hatte einen Sack Korn neben sich stehen und beugte sich
iiber den Miihlstein. Amalie trat so dicht an sie heran, dass sie nur
zu fliistern brauchte.

»Kann eine Frau auch wieder aufhéren zu bluten?«

Rasmine lief$ den ovalen Stein fallen, den sie in den Hinden hielt,
und hob den Kopf. Thr Blick glitt aufmerksam tiber Amalie.

»Wie heifst er?«

Die Frage iiberrumpelte Amalie, sie war tiberhaupt nicht darauf
vorbereitet, irgendetwas zu erfinden. »Frans«, erwiderte sie,
»aber ...«

»Er hat dich nicht vergewaltigt, oder?«

»Nein?«

»Nein, sonst hittest du auch Schatten in den Augen.« Rasmine
seufzte. »Geh zu Laura, aber lass dich nicht sehen. Ich rufe eine
Zusammenkunft ein. Wenn sie gegangen ist, pfliickst du den roten
Salbei, der dein Blut getrunken hat.«

»Warum?«

»Nimm sofort das kleinste der Boote. Finde und heirate ihn.«

»Wieso?«

»Wenn er nicht will, dann sorge dafiir, dass er von dem Salbei
isst.«

»Warum?«

»Ihr bekommt ein Kind.«
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