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lenden Nacht in einer Scheune vor langer Zeit. Amalie fand Rasmine

auf der Lichtung und erklärte ausführlich und bedauernd, dass der

Bauer, von dem sie den Mergel bezogen, an diesem Tag an einem

Begräbnis teilgenommen hatte, und davon wusste sie im Übrigen

nur, weil die Tochter des Nachbarn die Familie hatte aufbrechen

sehen. Ach ja, das bedeutete übrigens, dass sie in ein paar Tagen

noch einmal aufbrechen musste, um den üblichen Sack zu holen.

Rasmine runzelte die Stirn, nickte dann aber. Als das Essen ausge-

teilt wurde, setzten sich Grit und Esmeralda im Kreis um das Feuer

auf die gegenüberliegende Seite von Amalie und starrten sie durch

die Flammen an. Rasmine bemerkte es, ließ sie aber gewähren.

Frans schaute über die Mönche an den Tischen im Speisesaal und

Amalie über den Kreis der Frauen. Und sie wunderten sich. Die

Welt kam ihnen vollkommen neu vor, aber sie ließen es sich fast

nicht anmerken.

Sie trafen sich ein zweites Mal, um sich auf andere Weise zu begeg-

nen.

Und sie trafen sich weiterhin.

Nicht weit von dem großen grauen Stein bauten sie im Wald eine

Höhle. Flochten ein Lager aus Weidenästen und legten es unter das

schräge Dach aus Tannenzweigen, das sie mit Schilfblättern und

Moos abdichteten. Frans legte Amalies grobes Leinenhemd auf das

Lager oder Amalie Frans’ Kutte. Einer bettete den anderen, erforsch-

te den schlanken Körper. Amalie kroch auf allen vieren zu Frans,

und ihre Hand fand den Weg über die markanten Wölbungen seines

Bauches, oder Frans saß in der Hocke und streichelte Amalies

Schenkel und über den Hüftknochen weiter bis zum Ansatz ihrer

Brust. Amalie sah, wie sein Glied anschwoll und sich in einem Bo-

gen zuckend in die Luft hob, oder er schaute auf ihre dichten Lo-

cken, die die Farbe des Lichts annahmen, das in den herzförmigen

Spalt zwischen ihren Schenkeln fiel. Amalie biss und Frans leckte,

oder umgekehrt, denn sie lernten voneinander. Sie zogen sich enger
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aneinander, stießen beide zu. Rührten sich, griffen nach Gliedern,

Zweigen und Tannen. Wimmerten, seufzten lauthals, heulten mit

geschlossenem Mund.

Hinterher kein Laut. Kein Wort, kein Gesang. Nur die stille Uner-

sättlichkeit der Sinne.

Eine Hand in der anderen, ein Pochen in der Brust, Schweißtrop-

fen. Der Geschmack von vermischtem Speichel. Der Geruch von

Samen, Harz und Erde.

Irgendwann stand Amalie auf und ging. Frans folgte ihr nie.

Er horchte ihren Schritten hinterher. Auf dem Waldboden, über

einen umgefallenen Baumstamm, bis zu einer Blutbuche. Er hörte

das gedämpfte Knacken der Borke, wenn sie den Rücken dagegen

presste. Er wusste, wie der Gesang begann, bevor er ihn hören

konnte.

Wenn er hin und wieder einen kleinen Teil seiner Aufmerksam-

keit darauf konzentrieren konnte, summte er mit. Leise, um nicht

zu stören. Er folgte ihren Klängen, fand aber nicht die Kraft, so zu

singen wie beim ersten Mal.

In einer anderen Form der Stille kehrte sie zurück. Und legte sich

zu ihm.

Er legte die Stirn gegen ihre, und die Augen fragten, wie lange

sie bleiben würde. Sie schüttelte den Kopf und konnte nicht antwor-

ten. Bis morgen? Ernst sah sie ihn an. Ihr Nicken war so vorsichtig

und langsam, dass er nie ganz sicher war.

Erst dann kamen die Worte. Sie dachten sich Lügengeschichten

aus, warum ihre Botengänge sich hinzogen. Sie fragten sich gegen-

seitig, wie ihre Lügen wohl aufgenommen, ob sie akzeptiert würden.

Frans fragte nach Rasmine und Amalie nach dem Kantor. Sie be-

fragten sich gegenseitig über ihr Leben, die Insel, das Kloster, die

Leere. Nach dem Wunsch, anders sein zu können, nach der Stern-

schnuppe. Der Gedanke beschäftigte sie, dass ihr gemeinsamer

Wunsch ein Vorzeichen gewesen sein musste. Mit Fingern, die sich

ineinanderflochten, fanden sie andere parallele Ereignisse, sie erin-
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nerten sich an immer kleinere Details, die genauso zusammenpass-

ten. Sie redeten, bis das Licht schwand und die Körper im Schlaf

zusammenfanden.

An diesen Abenden hatten sie das Gefühl, als wären sie zusam-

men eher ein Ganzes als jeder für sich.

Das klingt schön, nicht wahr? Ich kann mich noch schwach erin-

nern, wie so etwas ist und wie sehr ich sie darum beneide. Ich

verstehe sie nur allzu gut, und das ist ja auch nett und richtig. Aber

ich bin gezwungen, mir die Geschichte nüchterner anzusehen.

Ich könnte schreiben, dass sie wie ein einziges lebendiges, lieben-

des Wesen erschienen, wenn sie in ihrer Höhle lagen und sich um-

armten, dass sie die Löcher der Sehnsucht in ihren Seelen stopften,

ich könnte hier aufhören und alles unwidersprochen stehen lassen,

ich könnte sagen, es fühlte sich an, als wären sie füreinander be-

stimmt, als würden sie einander komplettieren, als wären sie ihr

gegenseitiges Glück, und ich könnte noch ewig so weitermachen, es

gibt genügend Redensarten, denn schon lange, bevor Frans und

Amalie dort lagen, beschäftigten sich die Menschen in Europa eifrig

damit, die Liebe in klebrigsüße Metaphern zu verpacken und wie

eine Zuckermandel zu servieren; und diese Zuckermandel wird ge-

gessen, und die Bitterstoffe, die der heiße Zucker auf der anderen

Seite hinter der Schale freisetzt, werden ignoriert, doch genau dort-

hin muss ich für einen Moment. Denn diese glücklichen Stunden

hatten einen Nachklang.

Mit der Hellhörigkeit von Frans hätte man es bereits hören kön-

nen, als sie sich mit der Stirn berührten und kapitulierten, um die

Nacht miteinander zu verbringen. Man hätte es in den Fingerglie-

dern hören können, als die Finger sich nicht nur verflochten, son-

dern zudrückten und zogen, man hätte es bei der Aufzählung der

parallelen Ereignisse wie in einem Chor hören können und auch in

der brennenden Sehnsucht, über alles reden zu müssen, was zwei

Menschen eins werden lässt, wenn sie wissen, dass sie immer ver-

schieden sein werden. Dieser Klang schwebte über ihnen in der
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Nacht, wenn sie sich in der Dunkelheit aus der Umarmung lösten,

und er folgte ihnen, wenn sie sich trennten. Vor ihrer ersten Begeg-

nung hatte es ihn nicht gegeben, doch nun hing er, wohin sie auch

gingen, beharrlich an ihnen und erinnerte sie daran, dass sie jeder

für sich als Mensch unfertig waren, wenn sie sich nur zusammen

als Ganzes empfanden.

Eines Tages im August stahl sich Amalie von ihrer Arbeit mit der

Wäsche. Sie machte einen großen Bogen um den Teil der Insel, wo

Grit arbeitete, und schlug den Weg zum Rand der Lichtung ein.

Rasmine hatte einen Sack Korn neben sich stehen und beugte sich

über den Mühlstein. Amalie trat so dicht an sie heran, dass sie nur

zu flüstern brauchte.

»Kann eine Frau auch wieder aufhören zu bluten?«

Rasmine ließ den ovalen Stein fallen, den sie in den Händen hielt,

und hob den Kopf. Ihr Blick glitt aufmerksam über Amalie.

»Wie heißt er?«

Die Frage überrumpelte Amalie, sie war überhaupt nicht darauf

vorbereitet, irgendetwas zu erfinden. »Frans«, erwiderte sie,

»aber …«

»Er hat dich nicht vergewaltigt, oder?«

»Nein?«

»Nein, sonst hättest du auch Schatten in den Augen.« Rasmine

seufzte. »Geh zu Laura, aber lass dich nicht sehen. Ich rufe eine

Zusammenkunft ein. Wenn sie gegangen ist, pflückst du den roten

Salbei, der dein Blut getrunken hat.«

»Warum?«

»Nimm sofort das kleinste der Boote. Finde und heirate ihn.«

»Wieso?«

»Wenn er nicht will, dann sorge dafür, dass er von dem Salbei

isst.«

»Warum?«

»Ihr bekommt ein Kind.«
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