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Zwei echte Picassos! Der kleine Paulo, 

gemalt vom großen Pablo, ist dem 

Papa wie aus dem Gesicht geschnitten.

Picasso_Lebensgeschichte_neu_rl_27.05.indd   Abs1:6 05.07.10   15:28



7

Prinz Pablo
Prinz Pablo

Nur mit größter Mühe gelingt 
es dem Dienstmädchen der 

Familie des Malers José Ruiz 
Blasco, den kleinen Pablo aus der Haustür zu bugsieren und 
Richtung Schule zu zerren. Mutter, Großmutter und Tanten 
blicken ihrem schreienden Liebling besorgt hinterher. Wird man 
Pablito heute schimpfen, weil er ständig in seinen Heften herum-
malt? Wird er wieder ausgelacht, weil er mitten im Unterricht 
ans Fenster geht und den Leuten auf der Straße zuwinkt? Und 
vor allem: quält man den armen Jungen heute wieder mit dem 
grässlichen Rechnen, wo er doch nicht davon abzubringen ist, in 
den Zahlen immer nur irgendwelche Formen und Figuren zu 
sehen? Die 7 ist für ihn eine umgekehrte Nase, die 0 das Auge 
einer Taube – und schwups, statt einer ordentlichen Rechen-
aufgabe mit Plus und Minus prangt da ein neues Bildchen auf 
dem Blatt…

Nun, das war zu erwarten bei einem Kind, dessen erstes Wort 
nicht etwa »Mama«, sondern »piz, piz« war – für »lápiz«, Bleistift, 
der sein liebstes Spielzeug ist. Wie schnell der Kleine raushatte, 
dass er für seine schwungvoll hingezeichneten Spiralen Lob und 

Málaga im Jahr 1886:

jeden Morgen das 

gleiche Schauspiel!
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einen Gebäckkringel einheimsen konnte! Nicht, dass man für 
dieses Talent bei ihm daheim kein Verständnis hätte – Pablos Vater 
ist schließlich Künstler. Als Zeichenlehrer an der Kunstschule der 
kleinen Stadt am Mittelmeer fristet er ein bescheidenes Dasein. 
Mit seinen Taubenbildern aber hat er sich einen Namen gemacht. 
Wer in Málaga auf sich hält, hat einen von Ruiz feinsäuber-
lich gemalten, goldgerahmten Taubenschlag im Esszimmer. Für 
sich ist der Vater mit dem bisschen Ruhm ganz zufrieden. 

Als Spross einer altehrwürdigen, 
leider verarmten Familie und 
ehemaliger Lebemann von ele-
gantem Aussehen sieht er sein 

Glück nicht in Geld und Karriere. Sein Sohn aber gibt Anlass zu 
den schönsten Ho" nungen. Welch ein Talent! Aus ihm soll etwas 
werden. Zum Beispiel Porträtmaler oder gar Professor der Kunst-
akademie. Unter Anleitung von Papa muss sich der Junge nicht 
mit Kindergekrakel aufhalten. Stellt er sich nicht erfreulich 
geschickt an beim Abmalen von Vaters Bildern? Schon im zarten 
Alter von fünf Jahren hat er verstanden, dass er beim Zeichnen 
einer Taube von ihren geometrischen Grundformen ausgehen 
muss. Wenn er doch an der Kunstschule mehr so gelehrige Schüler 
hätte! Wenn Pablo doch in allem so eifrig und geschickt wäre wie 
beim Zeichnen! 

Auch die Frauen des Hauses sehen in Pablo ein wahres 
Wunderkind. Schon seine Geburt war ein Wunder! Damals, in der 
Nacht des 25. Oktober 1881, hielt man ihn zunächst für tot. 
Maßlose Verzweiß ung! Als Onkel Salvador ihm als letzten Bele-
bungsversuch den Rauch seiner Zigarre fest ins stille Gesicht-
chen pustet – da brüllt er aber los, der Stammhalter! Um ihn auf 
seinem Lebensweg recht vielen Heiligen ans Herz zu legen, spart 
man bei der Taufe nicht mit Vornamen. Weil »Pablo Diego José 
Francisco de Paulo Juan Nepomuceno María de los Remedios 

Welch ein Talent! 
Aus ihm soll etwas werden.

»
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Crispín Crispiano Santíssima Trinidad Ruiz y Picasso« im Alltag 
doch etwas sperrig klingt, ruft man ihn Pablo Ruiz. Ein Prinz ist er 
auch so. Besonders für seine Mutter María Picasso López. Dass ihr 
Pablo etwas Besonderes ist, steht für sie fest! Schon der Blick des 
bildhübschen Kleinen – wer kann ihm widerstehen? Mit Sicher-
heit wird er einen kometenhaften Aufstieg nehmen. Darauf kann 
man ihn nicht früh genug vorbereiten: »Wenn du Soldat wirst, 
wird mit Sicherheit ein hoher General aus dir, wenn du Mönch 
wirst, scha" st du es bis auf den Papstthron.«

Doch Pablo will nicht General oder Papst werden. Auch nicht 
Professor. Eher schon Torero! Aber eigentlich will er immer nur 
malen und zeichnen. Nichts ist vor seinem Stift sicher. Sogar an 
den antiken Muskelprotz Herkules, dessen Bild im Flur hängt, 
wagt er sich. Mit acht Jahren malt er sein erstes Ölbild – einen 
Stierkämpfer. Das Betüddeln der Frauen um ihn herum lässt sich 
der Wunderknabe gern gefallen, ansonsten lebt er ungestört in 
seiner eigenen Welt. Die kam bisher nur einmal ins Wanken. 
Als er drei Jahre alt ist, 
zwingt ein Erdbeben die 
Familie zur überstürzten 
Flucht. Drei Tage später 
hat er eine Schwester. Ist 
das nicht seltsam? Für Pablo gehören Naturkatastrophe und 
Geburt als geheimnisvolle göttliche Machtzeichen nun zusam-
men. Und nichts Geringeres als dieses Erdbeben läutet auch das 
wahrhaft erschütternde Ende seines Weltbilds ein. Seine Prinzen-
rolle als einziges Hätschelkind der Familie ist mit Lolas Geburt 
für immer dahin! 

Das nächste Desaster, das ihn tri" t, ist der Alptraum Schule. 
Papa verhindert das Schlimmste. Bald kann Pablo auf die kleine 
Privatschule eines väterlichen Freundes wechseln. Auch dort 
bringt das jeglichem Lehrsto"  abgeneigte kleine Zeichengenie 

Dass ihr Pablo etwas 
Besonderes ist, steht für sie fest! 
Wer kann ihm widerstehen?

«
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alle zur Verzweiß ung. Seine Art von Intelligenz ist einfach nicht 
schultauglich! Weil Pablos Aufmerksamkeit sowieso nur dem quä-
lend langsamen Zeiger der Uhr gilt, darf er die Stunden nun mit 
dem Zeichenblock bei der Frau des Direktors in der Küche 
zubringen. Und bevor die Familie nach La Coruña zieht, scha" t es 
der Vater, ihm im heimischen Málaga schnell noch nachsichtige 
Prüfer für das Übertrittszeugnis zu verscha" en.

La Coruña

Weil der Vater seine Arbeit verliert, muss er 1891 eine Stelle als 
Lehrer im fernen La Coruña annehmen. Die Schi" fahrt in die 
neue Heimat geht strikt gen Norden und verläuft stürmisch. 
Gewöhnt ans Mittelmeerklima, ist die Ankunft der Familie an 
der spätherbstlich rauen Atlantikküste ein Schock. Dem folgt ein 
Kulturschock – das galizische Spanisch unterscheidet sich him-
melweit vom andalusischen! Auch die Menschen sind anders. Am 
meisten bedrückt dies Don José: »In La Coruña verließ mein Vater 
nie das Haus, außer um in die Kunstschule zu gehen. Die übrige 
Zeit saß er am Fenster und sah zu, wie es regnete… Kein Málaga, 
keine Stiere, keine Freunde, nichts.«

Pablo aber scheint sich überraschend gut einzugewöhnen. 
Mit zehn Jahren ist er im besten Lausbubenalter, und so einer 
Þ ndet überall Anschluss. Schon in Málaga hat er sich bei den 
Zigeunern seines Viertels rumgetrieben und von ihnen allerlei 
Tricks gelernt, Rauchen durchs Nasenloch etwa. Er ist zwar 
klein für sein Alter, aber beileibe kein Milchbubi! So dauert es 
nicht lang, und er ist in La Coruña Anführer einer Bande von 
Jungs. Vielleicht wegen seiner typisch andalusischen Leidenschaft 
für den Stierkampf? Jedenfalls sind Stierkampfspiele in seiner 
Clique absolut angesagt. Mit wechselnden Rollen macht man 
den Stier oder den Torero. Einer muss seine Jacke als Capa opfern, 
um den Stier zu reizen. Aus dem verschreckten ABC-Schützen 
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mit Lernproblemen ist ein frecher Bengel mit Lernproblemen 
geworden – auch eine Karriere!
1892 wechselt Pablo an die Kunstschule. Hier besucht er die Klas-
se des Vaters. Der schont sein Wunderkind kein bisschen. Wie alle 
anderen muss Pablo das ganze Pipapo der akademischen Ausbil-
dung durchlaufen. Als da wäre: das Kopieren von GipsÞ guren. 
Das Zeichnen nach Vorlagen. Und das Zeichnen nach lebenden 
Modellen. Brav macht Pablo Kohlestudien von rechten Beinen, 
linken Daumen, rechten Händen und linken Füßen. So hat seine 
Lehre von der Pike auf wahrlich Hand und Fuß! 

Hat er die Hausaufgaben gemacht und zum x-ten Mal das 
Auge irgendeiner antiken Statue abgezeichnet, lässt der Elfjährige 
seiner Phantasie freien Lauf. Bewa" net mit dem Bleistift betritt er 
die Stierkampfarena. Gleich ist er mitten in einer dramatischen 
Szene (Abb. S. 101) Gebannt verfolgt das Publikum den Kampf. 
Olé! Oje! Der Torero! Er ist gestolpert! Sein Schwert fällt zu 
Boden. Der Stier steht vor dem Tuch. Er strotzt vor Kraft. Gleich 
wird er seine Chance wittern. Wird er den wehrlosen Torero 
überrennen? Ihm seine Hörner in 
den Leib rammen? Mit schnellen, 
sicheren Strichen malt Pablo sich 
und uns die Situation auf Leben 
und Tod aus. Wem das zuviel ist, 
der drehe das Blatt. Und schon haben fünf Tauben, sorgfältig 
gezeichnet wie von Papa, ihren Auftritt. Friedlich gehen sie ihrer 
Lieblingsbeschäftigung nach – herumstehen und picken. 

Nein, für Pablo ist die Zeit im kalten La Coruña nicht übel. 
Hier wächst sein Selbstbewusstsein – leider mehr als sein Körper. 
Dass er nie das Gardemaß des Vaters erreichen wird, ist traurig aber 
wahr. Er kommt eben mehr nach Mama, deren »Füße nicht auf 
den Boden reichten, wenn sie auf einem Stuhl saß«. Doch was 
soll’s. Ein Genie muss Größe haben, nicht aber groß sein! 

Er ist zwar klein für 
sein Alter, aber 
beileibe kein Milchbubi!

«
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Das Þ ndet auch seine erste Liebe. Sie heißt Angeles und geht in 
seine Klasse. Man schreibt sich Briefchen. Aus den verschlun-
genen Initialen »AP«, die nun seine Hefte zieren, wird bald ein 
»APR« für »Angeles Pablo Ruiz« – er hört bereits die Hoch-
zeitsglocken läuten! Die Eltern der Angebeteten hören eher das 
Gras wachsen. Ihre Angeles in den Fängen des Sohns dieses daher-
gelaufenen Zeichenlehrers! Sie wird sich die Chancen auf eine 
bessere Partie verderben! Da gibt’s nur eins: das Kind muss eine 
Weile weg, weit weg, am besten zu Verwandten nach Pamplona. 
Noch nie hat Pablo eine solche Abfuhr bekommen. Seine Familie 
ist den Leuten nicht gut genug! Seine romantische Liebe wird in 
die Niederungen schmutziger Vermutungen und schnöder 
Berechnung gezerrt! Na, denen wird er’s zeigen, wenn er groß ist!

Kaum hat Pablos erste Liebe ihr ernüchterndes Ende gefunden, 
lernt er zum ersten Mal den Tod kennen. 1894 erkrankt seine 
zweite Schwester, die achtjährige Conchita, an Diphtherie. Wo-
chenlang beherrscht Ho" en und Bangen das Haus. Pablo legt 
heimlich ein Gelübde ab: wenn Gott macht, dass Conchita über-
lebt, wird er das Malen lassen, für immer! Ein größeres Opfer kann 
er nicht bringen. Im Januar 1895 stirbt Conchita. Also hat Gott 
gemerkt, dass er zweifelte, den Schwur halten zu können. Gott hat 
gesehen, dass er doch ein bisschen gemalt hat! Zur Strafe hat er 
Conchita sterben lassen. Er ist schuld. Wie bös der liebe Gott sein 
kann! Und wie gut. Hat er ihn damit nicht zum Künstler beru-
fen? Erkauft mit dem Tod seiner Schwester! Dass sein tieftrauriger 
Vater nach Conchitas Tod nie mehr malen will, macht’s nicht 
leichter. Damit hat er den Stab an ihn weitergegeben. Nun muss er, 
ob er will oder nicht, Maler werden – für immer und ewig!

Nun muss er, ob er will oder nicht, 
Maler werden – für immer und ewig!

»
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Nach Conchitas Tod wird der Familie das Leben in La Coruña 
unerträglich. Zum Glück gelingt es dem Vater, seine Stelle mit 
einem Lehrer aus Barcelona zu tauschen. Vom äußersten Nord-
westen geht es nun an die Nordostküste – damit hat die Familie 
im September 1895 Spanien einmal fast umrundet.

Barcelona

Nach La Coruña wirkt Barcelona wie eine Großstadt. Wuseln-
des Leben überall! Pablo streunt über breite Avenuen und durch 
enge Altstadtgassen, die erfüllt sind von Getöse, von katalanischen 
Liedern und Wortfetzen. Wieder eine neue Sprache! Alles ist ein 
paar Nummern größer als in Málaga oder La Coruña, auch die 
Kunstakademie. Schon der Prachtbau macht jeden Neuankömm-
ling kleinlaut – nicht aber Pablo. Wie bitte? Er, Pablo Ruiz, muss 
eine Aufnahmeprüfung machen? Kein Problem! Hatte leider 
keine Zeit, die Füße der gewünschten Figur fertig zu zeichnen, 
und wenn die edle Gestalt etwas sauertöpÞ sch aus der antiken 
Wäsche guckt, dann sehen Sie, geehrte Herren Professoren, dar-
in meinen Kommentar zu Ihrer langweiligen Aufgabenstellung! 
Frecher Bengel! Aber begabt, dieser vierzehnjährige Schnösel. 
Den stecken wir mal gleich zu den Fortgeschrittenen. Die Jungs 
werden ihm schon zeigen, was Sache ist! 

Von wegen. Auch da steht er bald unter Genieverdacht. Kaum 
sind die Vorurteile der Katalanen gegen den Andalusier abgebaut 
– Torero, Sombrero und so, Þ ndet er Freunde und einen Freund, 
Manuel Pallarés. Der ist fünf Jahre älter. Kein Problem! Frühreif, 
wie Pablo ist, kann er bei den nächtlichen Streifzügen durch Cafés, 
Bars und zweifelhafte Kneipen lässig mithalten. Und Barcelona ist 
kein ungefährliches Pß aster! Wegen der großen Armut und 
Arbeitslosigkeit in der entstehenden Industriestadt wimmelt es 
von schweren Jungs, leichten Mädchen und politischen Wirr-
köpfen, die auch vor dem Bombenlegen nicht zurückschrecken. 
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Da steckt viel Arbeit drin – was dem 

ehrgeizigen 15-jährigen Maler immerhin eine 

Goldmedaille seiner Heimatstadt einbringt.
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Diesem zweifelhaften Milieu steht eine gesellige Künstlerszene 
gegenüber, die den Jugendstil pß egt und jeden neusten Schrei aus 
Paris begeistert aufnimmt. Pablo ist, wie immer als Jüngster, mit-
tendrin und produziert Karikaturen und Plakate am laufenden 
Band. Die hängt man in der Kneipe auf und trinkt sein Bier drun-
ter. Ab und an fällt er mit Manuel in die Kindheit zurück und 
narrt die Passanten mit vom Fenster herabgelassenen Münzen am 
Faden, oder mit Steinchen, die mit sattem Plop auf Zylindern 
landen. Abends sind sie dann wieder ganz groß und ziehen los, 
aussta#  ert mit einem einzigen Paar Handschuhen, das sie sich 
unau" ällig teilen. 
Daheim ist Pablo nur noch selten. Er lebt in dem winzigen 
Atelier, das ihm sein Vater besorgt hat. Nur Sonntags kommt er 
zum Essen, mit Manuel im Schlepptau. Der ist gern gesehen, die 
Eltern betrachten ihn als eine Art vernünftigen älteren Bruder für 
ihren Pablo. Wenn die wüssten… Doch so ganz lässt sich Pablo 
auch nicht treiben – schließlich ist er ehrgeizig! Noch malt er 
wie sein Vater realistisch. Dessen Anerkennung und die der Aka-
demie ist ihm da sicher. Aber will er deren Lob? Na klar! Er will 
berühmt werden, und das geht nur mit Bildern, die der bürger-
lichen Welt gefallen. Und Kunst 
kommt da immer noch von Kön-
nen. Farbe, Raum und Perspek-
tive müssen stimmen und brav 
die Wirklichkeit abbilden. Pah, 
das kann er längst. Auch wenn er 
erst 15 ist. Warum er mit Paradeschinken wie »Wissenschaft und 
Nächstenliebe« (Abb. S. 14) keinen Preis gewinnt, ist ihm schlei-
erhaft. Eigentlich passt doch alles: moralisch angehauchtes Thema, 
leicht rührselig. Diskrete Farben, fein abgestuft. Ordentliche 
Lichtführung, schön schummrig. Gut modellierte, runde Figu-
ren. Und sein vornehmer Vater als Modell für den männlichen 

Frecher Bengel! 
Aber begabt, 
dieser vierzehnjährige 
Schnösel.

«
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Charakterkopf! Tja, hat gerade mal für lobende Erwähnungen 
gereicht. Die Goldmedaille aus Málaga gilt nicht – Heimvor-
teil! Hat er nicht nötig. Ob’s auf der Akademie in Madrid wohl 
besser wird?

Nein, die bringt ihn auch nicht weiter. Gleich im Herbst 1897 
schwänzt er die Kurse und verlegt seine Studien in den Park, um 
mit den Mädchen zu ß irten. Außerdem besucht er den Prado. Das 
berühmte Museum hat ihm einiges zu bieten: die Meisterwerke 
von Velázquez und Zurbarán, El Greco und Goya. Pablo ist hin 
und weg. Diese Künstler sind in ihrer Zeit verankert und haben 
doch eine unverwechselbare Handschrift. Er selbst malt immer 
nur »im Stil von«. Von wem? Von was? Von irgendwelchem alten 
Kram. Drum ist die Akademie eine Sackgasse! Zumindest für ihn. 
Er will auch einen eigenen Stil. Er will ein Neuerer sein! Es soll 
nicht heißen »Ruiz malt wie«, sondern man soll malen wie Ruiz! 
Ruiz? Pablo Ruiz? Wie klingt denn das – kurz, gewöhnlich, pro-
vinziell! Pablo Ruiz Picasso? Schon besser, aber zu lang, zu kom-
pliziert… Pablo Picasso? Pab-lo Pi-casso… Ja! Zweimal »P« und 
das in Spanien seltene doppelte »s« – das klingt gut! Besser noch: 
Picasso. Einfach – Picasso! Das ist ein Name, den die Welt versteht. 
Der Name eines Genies! Wird Papa nicht beglücken, wenn sein 
edler Familienname wegfällt, aber – Picasso! Er muss doch ein-
sehen, dass man sich mit diesem Namen einen Namen macht! 

Leider erkrankt der neugeborene Pablo Picasso bald an 
einem bösen Scharlach, und da fährt man hinterher zum 
Kräftesammeln lieber heim. In Barcelona aber ist man ganz und 
gar nicht zufrieden mit ihm. Der Vater liegt ihm in den Ohren 
wegen seines Benehmens in Madrid. Onkel Salvador dreht gar 
den Geldhahn zu. Und dann droht Freund Manuel auch noch 
der Einzug zum Militär – wegen der Unruhen auf Kuba. Die 
Karibikinsel hat es satt, als Spaniens letzte Kolonie dazustehen. 
Abhängigkeiten, wo man hinschaut! Abhängigkeiten sind dazu 
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Picasso! Das ist ein Name, 
den die Welt versteht.

da, sich davon zu befreien. Manuel hat eine Spitzenidee: er will 
sich in Horta de Ebro verstecken, dem Bergdorf, aus dem er 
stammt – und Pablo soll mit.

Am Ende der Welt

Pablo geht mit und wird es nicht bereuen. »Alles, was ich weiß, 
habe ich in Pallarés’ Dorf gelernt«, sagt er noch Jahrzehnte später. 
Was gab’s denn da zu lernen, in diesem Ka"  am Ende der Welt? 
Muss ein angehendes Genie Holzhacken können, Brotbacken, 
Schmieden, Eselreiten? Gut, Bäume, Vögel und Sternbilder zu 
unterscheiden, ist ganz interessant – aber braucht’s dazu geschla-
gene acht Monate? 

Natürlich malt Pablo hier auch. Neue Motive, Tiere, Hirten, 
Bauern. Als sich die Freunde noch weiter in die Gebirgsein-
samkeit ß üchten, entstehen 
Landschaften. Doch wichti-
ger ist die Erfahrung eines 
Lebens im Einklang mit der 
Natur. Das ist alles andere als paradiesisch. Pablo sieht, wie die 
Menschen ihr Brot der Erde abtrotzen müssen. Er lernt die Härten 
am eigenen Leib kennen, beim Feuermachen, beim Schlafen auf 
Heu und beim Baden im eisigen Wasserfall. Zu essen gibt’s besten-
falls mal einen Wildhasen, meist aber »körnigen Reis, cremigen 
Reis, fetten Reis, mageren Reis, Milchreis, Reissuppe«. Bald lau-
fen die beiden in der Einöde nur noch mit Lendenschurz herum. 
Wie vorzeitliche Wilde bepinseln sie ihre Wohnhöhle mit allerlei 
Zeichen und Getier. Der junge Zigeuner, der sie auf die Höhen 
geführt hat und immer wieder auftaucht, wird für Pablo zum 
Inbegri"  des Naturburschen. Welche Gewandtheit besitzt der auf 
seinem Terrain, welches natürliche Wissen und, vor allem, welche 
Freiheit! Pablo liebt und bewundert ihn. Die zwei schließen 
Blutsbrüderschaft. Manuel fühlt sich vernachlässigt. Später sagt 

«
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Pablo über ihn: »Pallarés war wie ein Stück trockenes Brot.« Der 
Freund versteht nicht, dass Pablo bei dem Zigeuner eine 
Ursprünglichkeit und Unabhängigkeit sieht, die er selbst gern 
hätte, ja vielleicht sogar hat, tief im Inneren, verborgen unter der 
aufgepfropften Zivilisation. Das Beispiel des Jungen ermutigt ihn, 
diese Seiten in sich zu entdecken und für seine Kunst fruchtbar 
zu machen.

Also Schluss jetzt mit den Regeln und Mustern, die ihm sein 
Vater und die öde Akademie überstülpen wollen! Als Pablo 
Anfang 1899 nach Barcelona zurückkehrt, hat er nicht nur eine 
Vorliebe für Fundstücke und Materialien der Natur als Basis 
seiner zukünftigen Kunst entdeckt, sondern auch den freien,  un-
zähmbaren Zigeuner in sich. Beides wird ihm zeitlebens bleiben.

Zum Nabel der Welt

Wieder daheim, wird Pablos neues Ich gleich auf die Probe gestellt. 
Als er verkündet, nicht mehr auf die Akademie zu gehen, ist Papa 
außer sich. Pablo bleibt stur. Er sucht sich ein neues Atelier und 
neue Freunde. Die haben ihn gefälligst zu bewundern – wie Jaime 
Sabartés, ein junger Dichter, der ihm aus der Hand frisst. Dann ist 
da noch Carlos Casagemas, ein vornehm blasses Jüngelchen aus 
reicher Familie, das sich an seiner Ähnlichkeit mit dem berühm-
ten Komponisten Chopin berauscht. Mit Carlos lässt es sich 
prima um die Häuser ziehen. Geschlafen wird tagsüber im Atelier. 
Die Bude ist eh nur mit geschlossenen Augen zu ertragen. Was an 
Möbeln fehlt, malt Pablo an die Wand – inklusive Tischlein deck 

Vor der Abreise malt er ein Selbstporträt. 
Als wolle er’s beschwören, schreibt er dreimal
»Ich, der König« um den Kopf.

»
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dich und üppigem Dienstmädchen. So ein Dandyleben kostet 
Geld – leider mehr, als Pablo mit Bleistiftporträts und Zeitungs-
illustrationen verdient.

Auch die Wahl eines seiner Bilder für den spanischen Pavillon 
auf der Weltausstellung in Paris bringt nichts ein – außer Ehre. Im 
Stammlokal »Els Quatre Gats« ist er für seine Clique der Held des 
Tages. Damit hat er’s den alten Pinkeln am Nebentisch aber 
gezeigt, die sich was drauf einbilden, in Paris ausgestellt zu haben! 
In Paris! Ja, auch Pablo wäre gern da, wo sein Bild jetzt ist. Nicht 
wegen der Weltausstellung. Paris ist überhaupt die Stadt – vor 
allem, wenn man die Kunst revolutionieren will! Seine Mutter 
hätte er ja soweit, ihm Reisegeld zu geben… Casagemas’ Eltern 
sind auch schon überredet. Sie erho" en sich von Paris eine bele-
bende Wirkung auf ihren dösigen Sohn. Da kann auch Don José 
nicht länger Nein sagen. Er kauft ihm eine Hin- und Rückfahr-
karte. Letztere ist Pablo weniger wichtig, aber bitte, wenn’s den 
alten Herrn beruhigt! Vor der Abreise malt er ein Selbstporträt. 
Als wolle er’s beschwören, schreibt er dreimal »Ich, der König« um 
den Kopf. Jetzt fehlt nur noch die Garderobe zur Eroberung 
der Weltstadt. Zu edlem Tuch reicht’s nicht, wäre auch zu spießig. 
Etwas feiner darf ’s aber schon sein, dunkel ist Pß icht, ausge-
fallen ein Muss – und so besteigen Pablo und Carlos in schwarzen 
Cordsamtanzügen den Zug nach Paris.
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Zwei Farben 

Im Oktober 1900 

verlässt »König« 

Pablo Barcelona.

Zwei Farben: Blau und Rosa

Neunzehn Jahre ist er nun alt und gerade 
mal 1,65 Meter groß. Pablo spricht kein 

Wort Französisch, als ihn Paris als eine für 
alles Neue und Moderne zu habende Metropole mit 2,5 Mil-
lionen Einwohnern empfängt. Zur Weltausstellung hat sie sich 
herausgeputzt und zeigt sich wahrhaft im besten Licht – ist doch 
der Siegeszug der Elektrizität das große Thema der Mega-Veran-
staltung. Nachts glitzern die Prachtbauten rund ums Ausstel-
lungsgelände mit dem elf Jahre alten Ei" elturm um die Wette. In 
grelles Licht sind auch die Boulevards getaucht, jene neuen 
Rennstrecken für den Verkehr, die sich, gesäumt von Kaufhäu-
sern, Theatern und Restaurants, den Besuchern als herrliche 
Flaniermeilen anbieten. 

Pablo hat Wichtigeres zu tun als o" enen Mundes Bewunde-
rung zu mimen. Schließlich will er hier seine Zelte aufschlagen. 
Er landet im guten alten Künstlernest am Montmartre. Hier sieht 
er die Kehrseite des strahlenden Paris: enge Gassen, schäbige 
Häuser, das Ganze nachts stockÞ nster und gefährlich. Nur die 
Kneipenszene ist so lebendig wie unten im Zentrum. Doch rund 
um die Kirche Sacré-Cœur ß ießen nicht Wein und Champagner, 
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Picasso macht Schluss mit der akademischen 

Malerei! Das »Porträt« seines mit Trödel 

möblierten Ateliers zeigt, dass ihm der neue 

Stil noch keine Reichtümer einbringt.
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sondern Ströme von Bier und Fusel. Zwar ist »alles nur Tamtam, 
Flitterkram, Pappe«, aber hier tobt das Leben! Und Pablo stößt 
im Quartier auf eine Künstlerkolonie von Landsleuten, die 
ihm Bett und Ansprache bieten – die Pariser können nämlich 
beklagenswert wenig Spanisch! Kaum installiert, beginnt Pablo 
zu malen. Auf der Weltausstellung hat er Werke von Cézanne ge-
sehen. Und Toulouse-Lautrec, den er schon lange verehrt! Die 
Motive liegen auf der Straße: Cafés und volkstümliche Ballhäuser 
wie das »Moulin de la Galette«. 

Weihnachten schaut er bei den Eltern vorbei. Vor allem aber 
bringt er Carlos heim, dem Paris gar nicht gut bekommen ist. 
Er hat sich in diese Germaine verguckt und ertränkt den Liebes-
kummer in Alkohol. Dazu faselt er ständig von Selbstmord. Über 
Málaga, wo Pablo Onkel Salvador mit seinem inzwischen ver-
schlissenen Cordsamtanzug und einer Halskette schockt, fährt 
er nach Madrid. Die Gelegenheit, bei einer neuen Zeitschrift 
mitzuarbeiten, hält ihn hier fest. Doch die »Junge Kunst«, die 
keiner will, Þ nanziert sich nur über den Vertrieb eines wunder-
heilenden elektrischen Gürtels, den auch keiner will. »Mach nur 
so weiter, dann wirst du was erleben«, droht Onkel Salvador. 

Wie um ihn zu bestätigen, erreicht Pablo im Februar die 
Nachricht von Carlos’ Tod. Er hat sich vor aller Augen und im 
Beisein Germaines erschossen. Pablo ist bestürzt. Als er wieder auf 
den Montmartre kommt, tri" t ihn der Verlust erst richtig. Selt-
samerweise zieht er in Carlos’ Atelier und lässt sich auf eine A" äre 
mit Germaine ein. Will er sich das, was vom Freund geblieben ist, 
gleichsam einverleiben? Fühlt er sich, weil er sich nicht mehr um 
Carlos gekümmert hat, schuldig – wie damals am Tod seiner 
Schwester? Dass Pablo verstört ist, zeigen seine Bilder. Nicht nur, 
dass er Carlos auf dem Totenbett malt. Auch die anderen Werke 
sind nun in ein melancholisches blaues Licht getaucht. Die »Blaue 
Periode« hat begonnen.
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Das blaue Zimmer

»Dieser junge spanische Maler, der seit kurzem bei uns weilt, 
liebt das moderne Leben… Wir haben einen neuen Komponis-
ten leuchtender Farben vor uns, der mit strahlenden Rot-, Gelb-, 
Grün- und Blautönen arbeitet.« Pablo stellt 1901 in der bekann-
ten Galerie Vollard Werke seines ersten Paris-Aufenthalts und 
der Zeit vor Carlos’ 
Tod aus. Diese Bil-
der sind noch voller 
Leben und geprägt 
von Einß üssen anderer Künstler wie Delacroix, Manet, Monet, 
van Gogh, Toulouse-Lautrec und Degas. Die Kritik ist hin- und 
hergerissen von diesem »echten Maler«, der »die Farbe liebt«, und 
seinem »Ungestüm«. Letzteres könnte ihn – Achtung: erhobener 
ZeigeÞ nger! – »zu oberß ächlicher E" ekthascherei und leicht ver-
dientem Erfolg verleiten«. Vielleicht wäre es besser, nicht gleich 
drei Bilder an einem Tag zu malen?

Noch kann von »leicht verdientem Erfolg« keine Rede sein. 
Noch 1905 ist ein Bild wie »Das blaue Zimmer« (Abb. S. 21) beim 
Trödler für zehn Francs zu haben. 1901 gemalt, zeigt es Pablos 
Atelier. Nur der Kenner sieht die »Einß üsse von«, jedes Kind aber 
kann sehen, wie weit sich Pablo von »Wissenschaft und Nächsten-
liebe« entfernt hat. Nun gibt es keine sauber konstruierten Zim-
merecken mehr und damit auch keinen Raum. Alles ist wie ein 
ß aches Muster ausgebreitet, ohne Rücksicht auf nah und fern, 
Licht und Schatten. Wie musste dieses hingerotzte Bett ein aka-
demisch geschultes Auge verletzen! Statt scharfer Umrisse und 
gekonntem Faltenwurf ein locker hingepinselter, mit der Wand 
verschmelzender wolkiger Polsterhaufen, ein höchst zerwühlter 
noch dazu! Wer da eben noch lag, ist ja wohl klar und ebenfalls 
skandalös. Da steht diese Frau in einem alle Gesetze der Perspek-
tive verhöhnenden Waschzuber – unbekleidet! Nackt wie eine 

Noch kann von leichtverdientem 
Geld keine Rede sein.

«
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