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Zwei echte Picassos! Der kleine Paulo,
gemalt vom groBen Pablo, ist dem
Papa wie aus dem Gesicht geschnitten.




Prinz Pablo

Malaga im Jahr 1886:

N ur mit grof3ter Miithe gelingt jeden Morgen das

es dem Dienstmidchen der gleiche Schauspiel!
Familie des Malers José Ruiz
Blasco, den kleinen Pablo aus der Haustiir zu bugsieren und
Richtung Schule zu zerren. Mutter, GroBmutter und Tanten
blicken ihrem schreienden Liebling besorgt hinterher. Wird man
Pablito heute schimpfen, weil er stindig in seinen Heften herum-
malt? Wird er wieder ausgelacht, weil er mitten im Unterricht
ans Fenster geht und den Leuten auf der Strale zuwinkt? Und
vor allem: quilt man den armen Jungen heute wieder mit dem
grisslichen Rechnen, wo er doch nicht davon abzubringen ist, in
den Zahlen immer nur irgendwelche Formen und Figuren zu
sehen? Die 7 ist fir ihn eine umgekehrte Nase, die 0 das Auge
einer Taube — und schwups, statt einer ordentlichen Rechen-
aufgabe mit Plus und Minus prangt da ein neues Bildchen auf
dem Blatt...

Nun, das war zu erwarten bei einem Kind, dessen erstes Wort
nicht etwa »Mamag, sondern »piz, piz« war — fiir »lapiz«, Bleistift,
der sein liebstes Spielzeug ist. Wie schnell der Kleine raushatte,

dass er fuir seine schwungvoll hingezeichneten Spiralen Lob und



einen Gebickkringel einheimsen konnte! Nicht, dass man fir
dieses Talent bei ihm daheim keinVerstindnis hitte — Pablos Vater
ist schlieBlich Kiinstler. Als Zeichenlehrer an der Kunstschule der
kleinen Stadt am Mittelmeer fristet er ein bescheidenes Dasein.
Mit seinen Taubenbildern aber hat er sich einen Namen gemacht.
Wer in Malaga auf sich hilt, hat einen von Ruiz feinsiuber-
lich gemalten, goldgerahmten Taubenschlag im Esszimmer. Fur
sich ist der Vater mit dem bisschen Ruhm ganz zufrieden.
Als Spross einer altehrwiirdigen,
Welch ein Talent! leider verarmten Familie und
Aus ihm soll etwas werden. chemaliger Lebemann von ele-
gantem Aussehen sieht er sein
Gliick nicht in Geld und Karriere. Sein Sohn aber gibt Anlass zu
den schonsten Hoftnungen. Welch ein Talent! Aus ihm soll etwas
werden. Zum Beispiel Portritmaler oder gar Professor der Kunst-
akademie. Unter Anleitung von Papa muss sich der Junge nicht
mit Kindergekrakel authalten. Stellt er sich nicht erfreulich
geschickt an beim Abmalen von Vaters Bildern? Schon im zarten
Alter von funf Jahren hat er verstanden, dass er beim Zeichnen
einer Taube von ihren geometrischen Grundformen ausgehen
muss.Wenn er doch an der Kunstschule mehr so gelehrige Schiiler
hitte! Wenn Pablo doch in allem so eifrig und geschickt wire wie
beim Zeichnen!

Auch die Frauen des Hauses sehen in Pablo ein wahres
Wunderkind. Schon seine Geburt war ein Wunder! Damals, in der
Nacht des 25. Oktober 1881, hielt man ihn zunichst fiir tot.
MaBlose Verzweiflung! Als Onkel Salvador ihm als letzten Bele-
bungsversuch den Rauch seiner Zigarre fest ins stille Gesicht-
chen pustet — da briillt er aber los, der Stammbhalter! Um ihn auf
seinem Lebensweg recht vielen Heiligen ans Herz zu legen, spart
man bei der Taufe nicht mit Vornamen. Weil »Pablo Diego José
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Crispin Crispiano Santissima Trinidad Ruiz y Picasso« im Alltag
doch etwas sperrig klingt, ruft man ihn Pablo Ruiz. Ein Prinz ist er
auch so. Besonders fiir seine Mutter Maria Picasso Lopez. Dass ihr
Pablo etwas Besonderes ist, steht fiir sie fest! Schon der Blick des
bildhiibschen Kleinen — wer kann ithm widerstehen? Mit Sicher-
heit wird er einen kometenhaften Aufstieg nehmen. Darauf kann
man ihn nicht frith genug vorbereiten: »Wenn du Soldat wirst,
wird mit Sicherheit ein hoher General aus dir, wenn du Monch
wirst, schaffst du es bis auf den Papstthron.«

Doch Pablo will nicht General oder Papst werden. Auch nicht
Professor. Eher schon Torero! Aber eigentlich will er immer nur
malen und zeichnen. Nichts ist vor seinem Stift sicher. Sogar an
den antiken Muskelprotz Herkules, dessen Bild im Flur hingt,
wagt er sich. Mit acht Jahren malt er sein erstes Olbild — einen
Stierkimpfer. Das Betiiddeln der Frauen um ihn herum lisst sich
der Wunderknabe gern gefallen, ansonsten lebt er ungestort in
seiner eigenen Welt. Die kam bisher nur einmal ins Wanken.
Als er drei Jahre alt ist,
zwingt ein Erdbeben die Dass ihr Pablo etwas
Familie zur iiberstiirzten ~ Besonderes ist, steht fiir sie fest!

Flucht. Drei Tage spiter  \X/er kann ihm widerstehen?
hat er eine Schwester. Ist

das nicht seltsam? Fiir Pablo gehoren Naturkatastrophe und
Geburt als geheimnisvolle gottliche Machtzeichen nun zusam-
men. Und nichts Geringeres als dieses Erdbeben ldutet auch das
wahrhaft erschiitternde Ende seines Weltbilds ein. Seine Prinzen-
rolle als einziges Hitschelkind der Familie ist mit Lolas Geburt
fiir immer dahin!

Das nichste Desaster, das ihn trifft, ist der Alptraum Schule.
Papa verhindert das Schlimmste. Bald kann Pablo aut die kleine
Privatschule eines viterlichen Freundes wechseln. Auch dort

bringt das jeglichem Lehrstoft abgeneigte kleine Zeichengenie



alle zur Verzweiflung. Seine Art von Intelligenz ist einfach nicht
schultauglich! Weil Pablos Aufmerksamkeit sowieso nur dem qui-
lend langsamen Zeiger der Uhr gilt, darf er die Stunden nun mit
dem Zeichenblock bei der Frau des Direktors in der Kiiche
zubringen. Und bevor die Familie nach La Coruna zieht, schafft es
der Vater, ihm im heimischen Malaga schnell noch nachsichtige

Priifer fiir das Ubertrittszeugnis zu verschaffen.

La Coruna

Weil der Vater seine Arbeit verliert, muss er 1891 eine Stelle als
Lehrer im fernen La Corufia annehmen. Die Schifffahrt in die
neue Heimat geht strikt gen Norden und verlduft stiirmisch.
Gewohnt ans Mittelmeerklima, ist die Ankunft der Familie an
der spitherbstlich rauen Atlantikkiiste ein Schock. Dem folgt ein
Kulturschock — das galizische Spanisch unterscheidet sich him-
melweit vom andalusischen! Auch die Menschen sind anders. Am
meisten bedriickt dies Don José: »In La Coruiia verlie[; mein Vater
nie das Haus, auBer um in die Kunstschule zu gehen. Die tibrige
Zeit sal3 er am Fenster und sah zu, wie es regnete ... Kein Malaga,
keine Stiere, keine Freunde, nichts.«

Pablo aber scheint sich tiberraschend gut einzugewdhnen.
Mit zehn Jahren ist er im besten Lausbubenalter, und so einer
findet tberall Anschluss. Schon in Malaga hat er sich bei den
Zigeunern seines Viertels rumgetrieben und von ihnen allerlei
Tricks gelernt, Rauchen durchs Nasenloch etwa. Er ist zwar
klein fiir sein Alter, aber beileibe kein Milchbubi! So dauert es
nicht lang, und er ist in La Corufia Anftihrer einer Bande von
Jungs.Vielleicht wegen seiner typisch andalusischen Leidenschatt
fir den Stierkampf? Jedenfalls sind Stierkampfspiele in seiner
Clique absolut angesagt. Mit wechselnden Rollen macht man
den Stier oder den Torero. Einer muss seine Jacke als Capa opfern,

um den Stier zu reizen. Aus dem verschreckten ABC-Schiitzen



mit Lernproblemen ist ein frecher Bengel mit Lernproblemen
geworden —auch eine Karriere!

1892 wechselt Pablo an die Kunstschule. Hier besucht er die Klas-
se desVaters. Der schont sein Wunderkind kein bisschen. Wie alle
anderen muss Pablo das ganze Pipapo der akademischen Ausbil-
dung durchlaufen. Als da wire: das Kopieren von Gipsfiguren.
Das Zeichnen nach Vorlagen. Und das Zeichnen nach lebenden
Modellen. Brav macht Pablo Kohlestudien von rechten Beinen,
linken Daumen, rechten Hinden und linken FiiBen. So hat seine
Lehre von der Pike auf wahrlich Hand und Fuf3!

Hat er die Hausaufgaben gemacht und zum x-ten Mal das
Auge irgendeiner antiken Statue abgezeichnet, lisst der Elfjihrige
seiner Phantasie freien Lauf. Bewafinet mit dem Bleistift betritt er
die Stierkampfarena. Gleich ist er mitten in einer dramatischen
Szene (Abb. S. 101) Gebannt verfolgt das Publikum den Kampf.
Olé! Oje! Der Torero! Er ist gestolpert! Sein Schwert fillt zu
Boden. Der Stier steht vor dem Tuch. Er strotzt vor Kraft. Gleich
wird er seine Chance wittern. Wird er den wehrlosen Torero
iberrennen? Ihm seine Horner in

den Leib rammen? Mit schnellen, Er ist zwar klein fur
sicheren Strichen malt Pablo sich ~ sein Alter, aber

und uns die Situation auf Leben  heileibe kein Milchbubi!

und Tod aus. Wem das zuviel ist,

der drehe das Blatt. Und schon haben fiinf Tauben, sorgfiltig
gezeichnet wie von Papa, ihren Auftritt. Friedlich gehen sie ihrer
Lieblingsbeschiftigung nach — herumstehen und picken.

Nein, flir Pablo ist die Zeit im kalten La Corufa nicht tbel.
Hier wichst sein Selbstbewusstsein — leider mehr als sein Korper.
Dass er nie das Gardemal} desVaters erreichen wird, ist traurig aber
wahr. Er kommt eben mehr nach Mama, deren »Fiile nicht auf
den Boden reichten, wenn sie auf einem Stuhl sa3«. Doch was

soll’s. Ein Genie muss GroBe haben,nicht aber grof3 sein!



Das findet auch seine erste Liebe. Sie hei3t Angeles und geht in
seine Klasse. Man schreibt sich Briefchen. Aus den verschlun-
genen Initialen »AP«, die nun seine Hefte zieren, wird bald ein
»APR« flir »Angeles Pablo Ruiz« — er hort bereits die Hoch-
zeitsglocken lduten! Die Eltern der Angebeteten horen eher das
Gras wachsen. Ihre Angeles in den Fingen des Sohns dieses daher-
gelaufenen Zeichenlehrers! Sie wird sich die Chancen auf eine
bessere Partie verderben! Da gibt’s nur eins: das Kind muss eine
Weile weg, weit weg, am besten zu Verwandten nach Pamplona.
Noch nie hat Pablo eine solche Abfuhr bekommen. Seine Familie
ist den Leuten nicht gut genug! Seine romantische Liebe wird in
die Niederungen schmutziger Vermutungen und schndder

Berechnung gezerrt! Na, denen wird er’s zeigen, wenn er grof ist!

Nun muss er, ob er will oder nicht,
Maler werden — fiir immer und ewig!

Kaum hat Pablos erste Liebe ihr erniichterndes Ende gefunden,
lernt er zum ersten Mal den Tod kennen. 1894 erkrankt seine
zweite Schwester, die achtjahrige Conchita, an Diphtherie. Wo-
chenlang beherrscht Hoffen und Bangen das Haus. Pablo legt
heimlich ein Geliibde ab: wenn Gott macht, dass Conchita iiber-
lebt, wird er das Malen lassen, fir immer! Ein groB3eres Opfer kann
er nicht bringen. Im Januar 1895 stirbt Conchita. Also hat Gott
gemerkt, dass er zweifelte, den Schwur halten zu kénnen. Gott hat
gesehen, dass er doch ein bisschen gemalt hat! Zur Strafe hat er
Conchita sterben lassen. Er ist schuld. Wie bos der liebe Gott sein
kann! Und wie gut. Hat er ihn damit nicht zum Kiinstler beru-
fen? Erkauft mit dem Tod seiner Schwester! Dass sein tieftrauriger
Vater nach Conchitas Tod nie mehr malen will, macht’s nicht
leichter. Damit hat er den Stab an ihn weitergegeben. Nun muss er,

ob er will oder nicht, Maler werden — fiir immer und ewig]!



Nach Conchitas Tod wird der Familie das Leben in La Corufa
unertriglich. Zum Gliick gelingt es dem Vater, seine Stelle mit
einem Lehrer aus Barcelona zu tauschen.Vom dulBersten Nord-
westen geht es nun an die Nordostkiiste — damit hat die Familie

im September 1895 Spanien einmal fast umrundet.

Barcelona

Nach La Coruna wirkt Barcelona wie eine GroBstadt. Wuseln-
des Leben tiberall! Pablo streunt iiber breite Avenuen und durch
enge Altstadtgassen, die erftillt sind von Getdse, von katalanischen
Liedern und Wortfetzen. Wieder eine neue Sprache! Alles ist ein
paar Nummern groBer als in Malaga oder La Corufa, auch die
Kunstakademie. Schon der Prachtbau macht jeden Neuankomm-
ling kleinlaut — nicht aber Pablo.Wie bitte? Er, Pablo Ruiz, muss
eine Aufnahmepriifung machen? Kein Problem! Hatte leider
keine Zeit, die Fiile der gewtiinschten Figur fertig zu zeichnen,
und wenn die edle Gestalt etwas sauertopfisch aus der antiken
Wische guckt, dann sehen Sie, geehrte Herren Professoren, dar-
in meinen Kommentar zu Threr langweiligen Aufgabenstellung!
Frecher Bengel! Aber begabt, dieser vierzehnjihrige Schnosel.
Den stecken wir mal gleich zu den Fortgeschrittenen. Die Jungs
werden ihm schon zeigen, was Sache ist!

Von wegen. Auch da steht er bald unter Genieverdacht. Kaum
sind die Vorurteile der Katalanen gegen den Andalusier abgebaut
—Torero, Sombrero und so, findet er Freunde und einen Freund,
Manuel Pallarés. Der ist fiinf Jahre ilter. Kein Problem! Friihreif,
wie Pablo ist,kann er bei den nichtlichen Streifziigen durch Cafés,
Bars und zweifelhafte Kneipen lissig mithalten. Und Barcelona ist
kein ungefihrliches Pflaster! Wegen der grofen Armut und
Arbeitslosigkeit in der entstehenden Industriestadt wimmelt es
von schweren Jungs, leichten Midchen und politischen Wirr-

kopfen, die auch vor dem Bombenlegen nicht zurtickschrecken.
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Da steckt viel Arbeit drin — was dem
ehrgeizigen 15-jahrigen Maler immerhin eine
Goldmedaille seiner Heimatstadt einbringt.



Diesem zweifelhaften Milieu steht eine gesellige Kiinstlerszene
gegeniiber, die den Jugendstil pflegt und jeden neusten Schrei aus
Paris begeistert aufnimmt. Pablo ist, wie immer als Jiingster, mit-
tendrin und produziert Karikaturen und Plakate am laufenden
Band. Die hingt man in der Kneipe auf und trinkt sein Bier drun-
ter. Ab und an fillt er mit Manuel in die Kindheit zurtick und
narrt die Passanten mit vom Fenster herabgelassenen Miinzen am
Faden, oder mit Steinchen, die mit sattem Plop auf Zylindern
landen. Abends sind sie dann wieder ganz grol3 und ziehen los,
ausstaffiert mit einem einzigen Paar Handschuhen, das sie sich
unauffillig teilen.

Daheim ist Pablo nur noch selten. Er lebt in dem winzigen
Atelier, das ithm sein Vater besorgt hat. Nur Sonntags kommt er
zum Essen, mit Manuel im Schlepptau. Der ist gern gesehen, die
Eltern betrachten ihn als eine Art verniinftigen ilteren Bruder fiir
ihren Pablo. Wenn die wiissten... Doch so ganz lisst sich Pablo
auch nicht treiben — schlieBlich ist er ehrgeizig! Noch malt er
wie sein Vater realistisch. Dessen Anerkennung und die der Aka-
demie ist ihm da sicher. Aber will er deren Lob? Na klar! Er will
berithmt werden, und das geht nur mit Bildern, die der biirger-
lichen Welt gefallen. Und Kunst

kommt da immer noch von Kon- Frecher Bengel!

nen. Farbe, Raum und Perspek- Aber begabt,

tive miissen stimmen und brav  dieser vierzehnjéihrige

die Wirklichkeit abbilden. Pah, Schndsel.

das kann er lingst. Auch wenn er

erst 15 ist. Warum er mit Paradeschinken wie »Wissenschaft und
Nichstenliebe« (Abb. S. 14) keinen Preis gewinnt, ist ihm schlei-
erhaft. Eigentlich passt doch alles: moralisch angehauchtes Thema,
leicht rithrselig. Diskrete Farben, fein abgestuft. Ordentliche
Lichtftihrung, schén schummrig. Gut modellierte, runde Figu-

ren. Und sein vornehmer Vater als Modell fiir den mannlichen
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Charakterkopf! Tja, hat gerade mal fiir lobende Erwihnungen
gereicht. Die Goldmedaille aus Milaga gilt nicht — Heimvor-
teill Hat er nicht notig. Ob’s auf der Akademie in Madrid wohl
besser wird?

Nein, die bringt ihn auch nicht weiter. Gleich im Herbst 1897
schwinzt er die Kurse und verlegt seine Studien in den Park, um
mit den Midchen zu flirten. AuSerdem besucht er den Prado. Das
berithmte Museum hat ihm einiges zu bieten: die Meisterwerke
von Velazquez und Zurbarin, El Greco und Goya. Pablo ist hin
und weg. Diese Kiinstler sind in ihrer Zeit verankert und haben
doch eine unverwechselbare Handschrift. Er selbst malt immer
nur »im Stil von«. Von wem? Von was? Von irgendwelchem alten
Kram. Drum ist die Akademie eine Sackgasse! Zumindest fiir ihn.
Er will auch einen eigenen Stil. Er will ein Neuerer sein! Es soll
nicht heilen »Ruiz malt wie«, sondern man soll malen wie Ruiz!
Ruiz? Pablo Ruiz? Wie klingt denn das — kurz, gewohnlich, pro-
vinziell! Pablo Ruiz Picasso? Schon besser, aber zu lang, zu kom-
pliziert... Pablo Picasso? Pab-lo Pi-casso... Ja! Zweimal »P« und
das in Spanien seltene doppelte »s« — das klingt gut! Besser noch:
Picasso. Einfach — Picasso! Das ist ein Name, den die Welt versteht.
Der Name eines Genies! Wird Papa nicht begliicken, wenn sein
edler Familienname wegtillt, aber — Picasso! Er muss doch ein-
sehen, dass man sich mit diesem Namen einen Namen macht!

Leider erkrankt der neugeborene Pablo Picasso bald an
einem bosen Scharlach, und da fihrt man hinterher zum
Kriftesammeln lieber heim. In Barcelona aber ist man ganz und
gar nicht zufrieden mit ithm. Der Vater liegt ihm in den Ohren
wegen seines Benehmens in Madrid. Onkel Salvador dreht gar
den Geldhahn zu. Und dann droht Freund Manuel auch noch
der Einzug zum Militir — wegen der Unruhen auf Kuba. Die
Karibikinsel hat es satt, als Spaniens letzte Kolonie dazustehen.

Abhingigkeiten, wo man hinschaut! Abhingigkeiten sind dazu



da, sich davon zu befreien. Manuel hat eine Spitzenidee: er will
sich in Horta de Ebro verstecken, dem Bergdorf, aus dem er

stammt — und Pablo soll mit.

Am Ende der Welt

Pablo geht mit und wird es nicht bereuen. »Alles, was ich weil3,
habe ich in Pallarés’ Dorf gelernt, sagt er noch Jahrzehnte spiter.
Was gab’s denn da zu lernen, in diesem Kaft am Ende der Welt?
Muss ein angehendes Genie Holzhacken konnen, Brotbacken,
Schmieden, Eselreiten? Gut, Biume, Vogel und Sternbilder zu
unterscheiden, ist ganz interessant — aber braucht’s dazu geschla-
gene acht Monate?

Natiirlich malt Pablo hier auch. Neue Motive, Tiere, Hirten,
Bauern. Als sich die Freunde noch weiter in die Gebirgsein-

samkeit fliichten, entstehen

Landschaften. Doch wichti- Picasso! Das ist ein Name,

ger ist die Erfahrung eines den die Welt versteht.
Lebens im Einklang mit der

Natur. Das ist alles andere als paradiesisch. Pablo sieht, wie die
Menschen ihr Brot der Erde abtrotzen miissen. Er lernt die Hirten
am eigenen Leib kennen, beim Feuermachen, beim Schlafen auf
Heu und beim Baden im eisigen Wasserfall. Zu essen gibt’s besten-
falls mal einen Wildhasen, meist aber »kdrnigen Reis, cremigen
Reis, fetten Reis, mageren Reis, Milchreis, Reissuppe«. Bald lau-
fen die beiden in der Eindde nur noch mit Lendenschurz herum.
Wie vorzeitliche Wilde bepinseln sie ihre Wohnhohle mit allerlei
Zeichen und Getier. Der junge Zigeuner, der sie auf die Hohen
gefihrt hat und immer wieder auftaucht, wird fiir Pablo zum
Inbegriff des Naturburschen. Welche Gewandtheit besitzt der auf
seinem Terrain, welches natiirliche Wissen und, vor allem, welche
Freiheit! Pablo liebt und bewundert ihn. Die zwei schlieBen

Blutsbriiderschatt. Manuel fiihlt sich vernachlissigt. Spiter sagt
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Pablo iiber ihn: »Pallarés war wie ein Stiick trockenes Brot.« Der
Freund versteht nicht, dass Pablo bei dem Zigeuner eine
Urspriinglichkeit und Unabhingigkeit sieht, die er selbst gern
hitte, ja vielleicht sogar hat, tief im Inneren, verborgen unter der
aufgepfropften Zivilisation. Das Beispiel des Jungen ermutigt ihn,
diese Seiten in sich zu entdecken und fiir seine Kunst fruchtbar

zu machen.

Vor der Abreise malt er ein Selbstportrit.
Als wolle er’s beschworen, schreibt er dreimal
»Ich, der K6nig« um den Kopf.

Also Schluss jetzt mit den Regeln und Mustern, die ihm sein
Vater und die 6de Akademie tberstiilpen wollen! Als Pablo
Anfang 1899 nach Barcelona zuriickkehrt, hat er nicht nur eine
Vorliebe fiir Fundstiicke und Materialien der Natur als Basis
seiner zukiinftigen Kunst entdeckt, sondern auch den freien, un-

zihmbaren Zigeuner in sich. Beides wird ihm zeitlebens bleiben.

Zum Nabel der Welt
Wieder daheim, wird Pablos neues Ich gleich auf die Probe gestellt.

Als er verkiindet, nicht mehr auf die Akademie zu gehen, ist Papa
auBer sich. Pablo bleibt stur. Er sucht sich ein neues Atelier und
neue Freunde. Die haben ihn gefilligst zu bewundern — wie Jaime
Sabartés, ein junger Dichter, der ihm aus der Hand frisst. Dann ist
da noch Carlos Casagemas, ein vornehm blasses Jungelchen aus
reicher Familie, das sich an seiner Ahnlichkeit mit dem berithm-
ten Komponisten Chopin berauscht. Mit Carlos lisst es sich
prima um die Hiuser ziehen. Geschlafen wird tagsiiber im Atelier.
Die Bude ist eh nur mit geschlossenen Augen zu ertragen. Was an
Mobeln fehlt, malt Pablo an die Wand — inklusive Tischlein deck



dich und ippigem Dienstmidchen. So ein Dandyleben kostet
Geld — leider mehr, als Pablo mit Bleistiftportrits und Zeitungs-
illustrationen verdient.

Auch die Wahl eines seiner Bilder flir den spanischen Pavillon
auf der Weltausstellung in Paris bringt nichts ein — aul3er Ehre. Im
Stammlokal »Els Quatre Gats« ist er fiir seine Clique der Held des
Tages. Damit hat er’s den alten Pinkeln am Nebentisch aber
gezeigt, die sich was drauf einbilden, in Paris ausgestellt zu haben!
In Paris! Ja, auch Pablo wire gern da, wo sein Bild jetzt ist. Nicht
wegen der Weltausstellung. Paris ist @iberhaupt die Stadt — vor
allem, wenn man die Kunst revolutionieren will! Seine Mutter
hitte er ja soweit, ihm Reisegeld zu geben... Casagemas’ Eltern
sind auch schon iiberredet. Sie erhoffen sich von Paris eine bele-
bende Wirkung auf ihren désigen Sohn. Da kann auch Don José
nicht linger Nein sagen. Er kauft ihm eine Hin- und Riickfahr-
karte. Letztere ist Pablo weniger wichtig, aber bitte, wenn’s den
alten Herrn beruhigt! Vor der Abreise malt er ein Selbstportrit.
Als wolle er’s beschworen, schreibt er dreimal »Ich, der Konig« um
den Kopf. Jetzt fehlt nur noch die Garderobe zur Eroberung
der Weltstadt. Zu edlem Tuch reicht’s nicht, wire auch zu spieBig.
Etwas feiner darf’s aber schon sein, dunkel ist Pflicht, ausge-
fallen ein Muss — und so besteigen Pablo und Carlos in schwarzen

Cordsamtanziigen den Zug nach Paris.
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Zwei Farben: Blau und Rosa

Im Oktober 1900

verlasst »K6nig« eunzehn Jahre ist er nun alt und gerade

20

Pablo Barcelona mal 1,65 Meter grof3. Pablo spricht kein

Wort Franzosisch, als ihn Paris als eine fiir
alles Neue und Moderne zu habende Metropole mit 2,5 Mil-
lionen Einwohnern empfingt. Zur Weltausstellung hat sie sich
herausgeputzt und zeigt sich wahrhaft im besten Licht — ist doch
der Siegeszug der Elektrizitit das groe Thema der Mega-Veran-
staltung. Nachts glitzern die Prachtbauten rund ums Ausstel-
lungsgelinde mit dem elf Jahre alten Eiffelturm um die Wette. In
grelles Licht sind auch die Boulevards getaucht, jene neuen
Rennstrecken fur den Verkehr, die sich, gesiumt von Kauthiu-
sern, Theatern und Restaurants, den Besuchern als herrliche
Flaniermeilen anbieten.

Pablo hat Wichtigeres zu tun als offenen Mundes Bewunde-
rung zu mimen. SchlieBlich will er hier seine Zelte aufschlagen.
Er landet im guten alten Kiinstlernest am Montmartre. Hier sieht
er die Kehrseite des strahlenden Paris: enge Gassen, schibige
Hiuser, das Ganze nachts stockfinster und gefihrlich. Nur die
Kneipenszene ist so lebendig wie unten im Zentrum. Doch rund

um die Kirche Sacré-Cceur flieBen nicht Wein und Champagner,



Picasso macht Schluss mit der akademischen
Malerei! Das »Portriat« seines mit Trodel
moblierten Ateliers zeigt, dass ihm der neue
Stil noch keine Reichtiimer einbringt.
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sondern Strome von Bier und Fusel. Zwar ist »alles nur Tamtam,
Flitterkram, Pappe«, aber hier tobt das Leben! Und Pablo st6Bt
im Quartier auf eine Kinstlerkolonie von Landsleuten, die
ihm Bett und Ansprache bieten — die Pariser kénnen nimlich
beklagenswert wenig Spanisch! Kaum installiert, beginnt Pablo
zu malen. Auf der Weltausstellung hat er Werke von Cézanne ge-
sehen. Und Toulouse-Lautrec, den er schon lange verehrt! Die
Motive liegen auf der StraBle: Cafés und volkstiimliche Ballhduser
wie das »Moulin de la Galette«.

Weihnachten schaut er bei den Eltern vorbei.Vor allem aber
bringt er Carlos heim, dem Paris gar nicht gut bekommen ist.
Er hat sich in diese Germaine verguckt und ertrinkt den Liebes-
kummer in Alkohol. Dazu faselt er stindig von Selbstmord. Uber
Malaga, wo Pablo Onkel Salvador mit seinem inzwischen ver-
schlissenen Cordsamtanzug und einer Halskette schockt, fihrt
er nach Madrid. Die Gelegenheit, bei einer neuen Zeitschrift
mitzuarbeiten, hilt ihn hier fest. Doch die »Junge Kunst«, die
keiner will, finanziert sich nur iiber den Vertrieb eines wunder-
heilenden elektrischen Giirtels, den auch keiner will. »Mach nur
so weiter, dann wirst du was erleben«, droht Onkel Salvador.

Wie um ihn zu bestitigen, erreicht Pablo im Februar die
Nachricht von Carlos’ Tod. Er hat sich vor aller Augen und im
Beisein Germaines erschossen. Pablo ist bestiirzt. Als er wieder auf
den Montmartre kommt, trifft ihn der Verlust erst richtig. Selt-
samerweise zieht er in Carlos’ Atelier und lasst sich auf eine Affire
mit Germaine ein. Will er sich das, was vom Freund geblieben ist,
gleichsam einverleiben? Fiihlt er sich, weil er sich nicht mehr um
Carlos gekiimmert hat, schuldig — wie damals am Tod seiner
Schwester? Dass Pablo verstort ist, zeigen seine Bilder. Nicht nur,
dass er Carlos auf dem Totenbett malt. Auch die anderen Werke
sind nun in ein melancholisches blaues Licht getaucht. Die »Blaue

Periode« hat begonnen.



Das blaue Zimmer

»Dieser junge spanische Maler, der seit kurzem bei uns weilt,
liebt das moderne Leben... Wir haben einen neuen Komponis-
ten leuchtender Farben vor uns, der mit strahlenden Rot-, Gelb-,
Griin- und Blautonen arbeitet.« Pablo stellt 1901 in der bekann-
ten Galerie Vollard Werke seines ersten Paris-Aufenthalts und

der Zeit vor Carlos’

Tod aus. Diese Bil- INoch kann von leichtverdientem

der sind noch voller  Geld keine Rede sein.

Leben und geprigt

von Einflissen anderer Kiinstler wie Delacroix, Manet, Monet,
van Gogh, Toulouse-Lautrec und Degas. Die Kritik ist hin- und
hergerissen von diesem »echten Malers, der »die Farbe liebt«, und
seinem »Ungestiime«. Letzteres konnte ihn — Achtung: erhobener
Zeigefinger! —»zu oberflichlicher Effekthascherei und leicht ver-
dientem Erfolg verleiten«. Vielleicht wire es besser, nicht gleich
drei Bilder an einem Tag zu malen?

Noch kann von »leicht verdientem Erfolg« keine Rede sein.
Noch 1905 ist ein Bild wie »Das blaue Zimmer« (Abb.S.21) beim
Trodler fiir zehn Francs zu haben. 1901 gemalt, zeigt es Pablos
Atelier. Nur der Kenner sieht die »Einfliisse vong, jedes Kind aber
kann sehen, wie weit sich Pablo von »Wissenschaft und Nichsten-
liebe« entfernt hat. Nun gibt es keine sauber konstruierten Zim-
merecken mehr und damit auch keinen Raum. Alles ist wie ein
flaches Muster ausgebreitet, ohne Riicksicht auf nah und fern,
Licht und Schatten. Wie musste dieses hingerotzte Bett ein aka-
demisch geschultes Auge verletzen! Statt scharfer Umrisse und
gekonntem Faltenwurf ein locker hingepinselter, mit der Wand
verschmelzender wolkiger Polsterhaufen, ein héchst zerwiihlter
noch dazu! Wer da eben noch lag, ist ja wohl klar und ebenfalls
skandalos. Da steht diese Frau in einem alle Gesetze der Perspek-

tive verhohnenden Waschzuber — unbekleidet! Nackt wie eine
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