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1
Balthasar

Als es an Balthasars Tür klopfte, kündigte die Glocke bereits den 
Sonnenaufgang an. Für Imogenes Nachtgeborene war dies die 
Stunde der Verbrecher und Selbstmörder, die Stunde von Ge-
walt oder Verzweiflung. Das altehrwürdige Gesetz der Nothilfe 
war in der zivilisierten Stadt Minhorne fast in Vergessenheit ge-
raten, und selbst bei unmittelbar bevorstehendem Tagesanbruch 
hätten viele auf das Klopfen eines Unbekannten hin ihre Tür 
nicht geöffnet.

Zu ihnen gehörte Balthasar Hearne jedoch nicht; er eilte zu 
der schweren Tür und zog sie auf. Direkt vor ihm stand eine 
Frau – eingehüllt in einen dicken Reiseumhang. Hinter ihr konn-
te er weder eine Kutsche peilen, noch war innerhalb der Reich-
weite seiner Ultraschallsinne – seines angeborenen Sonars – die 
Regung eines anderen menschlichen Lebewesens auszumachen. 
Nichts außer zwei Katzen und dem schemenhaften Flattern ei-
niger Vögel. So kurz vor Sonnenaufgang waren die Straßen für 
gewöhnlich wie ausgestorben. »Um der Barmherzigkeit willen«, 
bat die Frau atemlos, »lasst mich ein.«

Balthasar konnte bereits das Stechen des ersten Tageslichts 
spüren. Er trat zurück, und die Frau stolperte über die Schwelle 
und fing sich erst an dem kleinen Tisch im Flur. »Grundgütige 
Imogene!« Sie keuchte und stützte sich mit beiden Händen auf 
den Tisch. »Ich dachte schon, ich würde nicht mehr rechtzeitig 
hierhergelangen. Ich war mir sicher, ich müsste verbrennen.«
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Er schloss die Tür und verriegelte sie gegen das Tageslicht. 
Ihm blieb gar keine andere Wahl. Denn draußen würde die Frau 
bei Sonnenaufgang in einem einzigen Augenblick zu Asche ver-
brennen, genau wie er. Das war das Schicksal der Nachtgebo-
renen, zu dem sie durch den Fluch der Erzmagierin Imogene 
verdammt waren.

Ihr schwerer Umhang drohte eines der Zierstücke von dem 
Tischchen zu reißen. Balthasar konnte es gerade noch rechtzeitig 
in Sicherheit bringen – es war eins der Lieblingsstücke seiner 
Frau, eine Stute mit Fohlen, das sich eng an sie drückte. Er hielt 
die kleine Figur vorsichtig fest, während sich die Frau mühsam 
aufrichtete und zu ihm umdrehte. Er spürte, wie ihr Sonar über 
ihn hinwegstrich und er in ihrer Wahrnehmung Gestalt annahm: 
ein unscheinbarer, schlanker Mann, etwas kleiner als der Durch-
schnitt, manierlich, aber weder modisch noch vornehm geklei-
det. Und sicherlich keineswegs so, wie es dem Ehemann einer 
Herzogstochter angemessen gewesen wäre – falls ihr überhaupt 
bewusst war, wem sie gegenüberstand. Er erwiderte ihre Peilung 
äußerst taktvoll, ganz so wie es sich gehörte, damit der Anstand 
der Dame gewahrt blieb. Das schmale Gesicht über dem Pelzbe-
satz ihres Umhangs wirkte verquollen. Sie trug Handschuhe und 
hielt mit ihrer zierlichen Hand den Verschluss des Plaids fest. 
Noch immer ging ihr Atem schwer. Wie den meisten Frauen der 
Aristokratie mangelte es ihr an Kraft und Ausdauer, auch nur ge-
ringe Entfernungen zu Fuß zurückzulegen. Sie wirkte allerdings 
derart entkräftet, dass es dafür noch eine andere Ursache geben 
musste. Er fragte sich, was sie wohl ohne Begleitung hergeführt 
haben mochte. Denn das allein verhieß nichts Gutes, weder für 
sie noch für ihn. Falls es sich herumsprach, dass sie den Tag 
zusammen in seinem Haus verbracht hatten, würde es sowohl 
ihrem Ruf als auch seiner Ehe schaden.

Die Glocke verstummte. In wenigen Minuten würde die Son-
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ne aufgehen. Also saßen sie hier bis zum Einbruch der nächsten 
Nacht zusammen fest. Gleichwohl, er vergaß seine guten Ma-
nieren nicht. »Zum Salon geht es dort entlang.« Er wies ihr den 
Weg.

Sie rührte sich nicht. »Erkennst du mich denn nicht, Baltha-
sar?«, fragte sie mit klarer, lieblicher Stimme. »Habe ich mich 
tatsächlich so sehr verändert?«

Er tastete sie noch einmal mit seinem Ultraschall ab, aber an 
ihrer Stimme hatte er sie bereits erkannt, an ihrer melodiösen 
Sprechweise. »Tercelle Amberley«, sagte er tonlos.

»Ja«, erwiderte sie lächelnd. »Tercelle Amberley. Es ist schon 
sehr lange her.«

Die Echos seines Ultraschalls verebbten, zurück blieb nur der 
flüchtige Nebel aus Reflexionen zufälliger kleiner Laute um sie 
herum. Er schämte sich seiner Gefühle. Schließlich war es nicht 
ihre Schuld, dass er seit zehn Jahren oder länger versucht hatte, 
seinen Bruder und alle, die mit ihm in Verbindung standen, zu 
vergessen.

Ihren nächsten Ultraschallruf richtete sie auf den Korridor – 
eine Dame, die mit Würde über eine Peinlichkeit hinwegging. 
»Dein Haus hat sich überhaupt nicht verändert«, sagte sie. »Ob-
wohl du eine gute Partie gemacht hast.«

»Meine Frau und ich haben andernorts ein Haus für die Fami-
lie«, sagte er und versuchte, nicht allzu schroff zu klingen. Seine 
häuslichen Verhältnisse gingen sie nichts an.

Seine Schroffheit war ihr jedoch nicht entgangen, und er hör-
te, wie sie einen schweren Schritt auf ihn zu machte. »Baltha-
sar … Balthasar, ich hätte mich dir bestimmt nicht aufgedrängt, 
wäre ich nicht dermaßen verzweifelt. Ich glaube wirklich, dass 
du der Einzige bist, der mir helfen kann.«

Das Letzte, was er von Tercelle Amberley gehört hatte, war 
die Bekanntgabe ihrer Verlobung mit Ferdenzil Mycene vor ei-
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nem Jahr gewesen. Ferdenzil war der Erbe eines der vier großen 
Herzogtümer und der Held im Feldzug zur Unterdrückung der 
Seeräuberei auf den Scallon-Inseln. Die Verlobung war ein ge-
waltiger Erfolg für die Tochter einer Familie, die sich erst drei 
Generationen zuvor den Weg in den Adel erkämpft hatte. Doch 
die Amberleys waren stark in der Rüstungswirtschaft und im 
Schiffbau engagiert, was den Erben des expansionsfreudigsten 
Herzogtums vermutlich mehr angezogen hatte als das hübsche 
Gesicht und der gesellschaftliche Schliff der jungen Dame. Un-
ter Balthasars Forscherkollegen galt diese Verlobung als eines 
der vielen Anzeichen, die für die Unabhängigkeit der Scallon-
Inseln nichts Gutes verhießen. Balthasar konnte sich kaum vor-
stellen, wieso Tercelle es nötig haben sollte, sich der Gnade eines 
unbekannten Mediziners und Forschers zu überlassen, selbst 
wenn es sich dabei um den Ehemann einer Cousine des Erzher-
zogs handelte. Oder besser gesagt, er konnte sich kaum einen 
guten Grund vorstellen, warum sie dies tun sollte.

Doch die vielen Jahre anerzogener Höflichkeit behielten auch 
jetzt die Oberhand. »Bitte«, er wies mit dem Arm zum Salon, 
»nimm erst einmal Platz.«

Auf der Schwelle hielt sie inne, und in den Reflexionen ihres 
Peilrufs nahm er die spärliche Ausstattung seines Salons wahr, 
des besten Raumes im Haus eines verarmten Angehörigen des 
niederen Adels. Natürlich besaß er noch ein anderes Haus, ein 
stattliches Gebäude, wie es der Dame, die er geheiratet hatte, 
angemessen war. Obwohl sie es von ihrem Erbe gekauft hatten 
und nicht von seinem, fühlte er sich dort zu Hause, wenn sie bei 
ihm war. Wenn sie und die Kinder jedoch auf einem der Anwe-
sen ihrer Familie weilten, kehrte er hierher zurück. Und dieses 
Haus hatte sich tatsächlich nicht verändert; wenn überhaupt, war 
es nur noch schäbiger geworden, als Tercelle es in Erinnerung 
haben mochte. Schon damals, während ihrer langen Liebelei mit 
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seinem Bruder, hatte sie kein Geheimnis aus ihrer Missachtung 
gemacht. Balthasar fragte sich, ob Lysander gewusst hatte, wie 
wenig aussichtsreich sein Liebeswerben gewesen war, selbst da-
mals. Und er fragte sich, was sein Bruder heute wohl wissen und 
denken mochte.

Sie blieb mitten im Raum stehen und drehte sich zu ihm um, 
wobei sie etwas Mühe hatte, das Gleichgewicht zu halten. »Hast 
du je wieder von Lysander gehört?«

»Nein«, antwortete Balthasar und unterdrückte eine leich-
te Beunruhigung darüber, wie treffsicher sie seine Gedanken 
ansprach. Aber natürlich würde sie unweigerlich an Lysander 
denken müssen, wenn sie vor seinem Bruder stand. Sie war keine 
Magierin.

Sie peilte ihn, und er spürte das zarte Züngeln des Ultraschalls. 
»Bist du ihm immer noch böse?«

»Fortzugehen«, sagte Balthasar, »war das Beste, was er tun 
konnte. Für uns, für seine Familie und für dich.«

»Wie streng«, sagte sie in dem für sie typischen, atemlosen 
Trällern. »Ich hätte nie gedacht, dass du zu einem so unversöhn-
lichen Mann werden würdest. Du warst doch immer so sanftmü-
tig. Und du hast Lysander bewundert, genau wie ich.«

Ja, das hatte er, früher einmal. »Bitte Tercelle, warum bist du 
hergekommen?«

Nach einem kurzen Moment des Schweigens hörte er ein Ra-
scheln. »Ich brauche deine Hilfe.« Sein Peilruf erreichte sie, als 
sie sich den geöffneten Umhang von den Schultern gleiten und 
zu Boden fallen ließ.

Es überraschte ihn nicht sonderlich, dass sie schwanger war, 
doch die Größe und Tieflage ihres Bauches beunruhigten ihn. 
Der Zeitpunkt der Geburt musste unmittelbar bevorstehen. Nur 
war ihr Verlobter bereits vor über einem Jahr aufgebrochen, um 
die Seeräuber von den Scallons zu vertreiben und diplomatische 
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Missionen zu den benachbarten Inselkönigreichen zu unterneh-
men, die den Anspruch des Herzogtums von Mycene auf die 
Inseln, ihr Territorium und ihren Export exotischer Früchte und 
Gewürze bekräftigen sollten.

»Das Kind ist nicht von deinem Zukünftigen«, sagte er mit 
ausdrucksloser Stimme.

Es schien ihr zu missfallen, dass er es ausgesprochen hatte. Sie 
griff hinter sich und ließ sich vorsichtig auf einen Stuhl sinken, 
den er ihr nicht angeboten hatte. »Falls er je von diesem Kind 
erfährt, werden er und seine Familie mich bestenfalls verstoßen. 
Schlimmstenfalls wird er mich töten.« Sie verzog das Gesicht, 
als sie sich ihren Bauch auf dem Schoß zurechtrückte. »Ich wäre 
lieber tot, als zurückgewiesen zu werden.«

»Wie ist es möglich«, fragte Balthasar, »dass ihm bisher noch 
niemand etwas gesagt hat?«

»Sobald ich wusste, dass ich schwanger war, habe ich mit 
allen Mitteln versucht, das Kind loszuwerden. Ich habe alles 
ausprobiert, was mir in den Sinn kam. Selbst einen Sturz vom 
Pferd habe ich zuwege gebracht.« Er schwieg und dachte an die 
schreckliche Zeit nach Telmaines Fehlgeburt. Er und Telmaine 
waren rastlos durch das Haus geschlichen wie die gequälten See-
len durchs Fegefeuer. »Auch das hat nicht funktioniert. Aber 
meine Verletzungen dienten mir immerhin als Vorwand, mich 
für eine ganze Weile zurückzuziehen.«

Sie drückte sich eine Faust auf den Bauch und verzog das 
Gesicht. »Ich … habe nur vier Mal das Lager mit ihm geteilt. 
Es war das letzte …« Er wusste, dass sie ihm das Datum und 
die genaue Stunde hätte sagen können. Sie tat ihm leid in ihrer 
verliebten Torheit, obwohl er sie nicht mochte und die Situation 
für ihn selbst nicht ungefährlich war. Denn Ferdenzil würde mit 
Sicherheit davon ausgehen, dass sie ihren Geliebten um Hilfe 
gebeten hatte.
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»Er klopfte jedes Mal an die Haustür, um mich wissen zu 
lassen, dass er da sei. Darauf gab ich ihm meinerseits ein Klopf-
zeichen, verließ den Flur, schloss mindestens eine Tür hinter mir 
und wartete … bis er im Haus war … Verschiedentlich dachte 
ich darüber nach, die Haustür vor ihm zu verriegeln, und einmal 
tat ich es auch, aber dann habe ich sie doch wieder aufgeschlos-
sen … Ich konnte nicht anders. Und es war Tag, wenn er kam – 
er kam immer am Tag.«

Balthasar runzelte die Stirn. Nur Balladen und Schundblät-
ter berichteten von lichtgeborenen Dämonenliebhabern, die 
die Tageslichtgrenze überschritten und nachtgeborene Mäd-
chen verführten. Doch diese Geschichten waren absurd, da die 
Lichtgeborenen ebenso wenig die Dunkelheit ertragen konnten 
wie die Nachtgeborenen das Licht; denn gerade das besagte 
ja Imogenes Fluch. Ein Teil seiner unregelmäßig abgehaltenen 
Praxis als Arzt bestand in der Behandlung von Patienten, für 
gewöhnlich jungen Frauen, die unter einer gefährlichen Lei-
denschaft für das Licht litten. Die Krankheit wurde Lichtsucht 
genannt, eine Wahnvorstellung, die dazu führen konnte, dass 
die erkrankte Person impulsiv und mit für sie fatalem Ende ins 
Sonnenlicht hinaustrat. Er fragte sich, warum Tercelle ihm eine 
Geschichte auftischte, von der sie beide ganz genau wussten, 
dass sie unmöglich war.

Ihr entging die Skepsis nicht, die sich hinter seinem Schwei-
gen verbarg. »Und ich sage dir, er kam aus dem Licht!«, rief sie. 
Sein Ultraschallsinn zeigte ihm, wie sie sich auf ihrem Stuhl nach 
vorn zog. »Genau deswegen bin ich ja zu dir gekommen. Du hast 
Freunde unter den Lichtgeborenen. Du kannst dich des Kindes 
annehmen, was auch immer es sein wird. Und wenn es nicht 
zurück ins Licht gehen kann, dann gibt es gewisse Orte, wo ein 
Bastard mehr kaum auffallen wird, Orte, die du kennst.«

Aha, darum ging es also, wenn er einmal den ganzen Rest bei-
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seiteließ. Die Halbwelt, die Flussmark, wo gefallene Mädchen, 
Magier und Kriminelle zusammenkamen und ihren schändli-
chen Gewerben nachgingen. Der Auswurf der Gesellschaft. Als 
Student hatte er an einer Klinik der Halbwelt gearbeitet und tat 
es noch immer, wenn Telmaines aristokratische Familie ihn und 
auch sie in Ruhe ließ …

Der Arzt in ihm war jedoch zunächst einmal besorgt über 
Tercelles Verfassung. Er fragte sich, wie weit sie wohl zu Fuß 
hatte gehen müssen, um sein Haus zu erreichen. Denn die Kut-
scher bestanden normalerweise darauf, eine sichere Unterkunft 
zu finden, noch bevor die Glocke zum Sonnenaufgang zu läuten 
begann. Er erhob sich. »Tercelle, alles Weitere kann warten. Du 
bist jetzt hier, und für eine Dame in deinem Zustand hast du 
einen anstrengenden Marsch hinter dir. Du solltest dich jetzt 
ausruhen.«

Er führte sie ins Schlafzimmer seiner Eltern, das er seit de-
ren Tod vor sechs Jahren immer gut gelüftet hatte. Darin stand 
ein großes Himmelbett – es war dasselbe Bett, in dem er, sein 
Bruder und seine Schwester empfangen und geboren worden 
waren, das Bett, in dem seine Eltern innerhalb weniger Wochen 
einander folgend gestorben waren.

Da Tercelle nichts weiter mitgebracht hatte, gab er ihr ein 
Nachthemd seiner Mutter. Außerdem brachte er ihr einen Krug 
Wasser, ein Glas und eine Schale und sagte, er würde die Tür nur 
anlehnen, sodass sie ihn nötigenfalls rufen könne.

Dann ging er leise die Treppe hinauf zu seinem Arbeitszim-
mer im Obergeschoss. Sobald er die Tür geöffnet hatte, wusste 
er, dass Floria Weiße Hand in ihrem salle war. Er hörte, wie sie 
hinter der Wand leichtfüßig ihr einsames Training absolvierte. 
Nichts verstellte diese Wand, kein Tisch, kein Bücherregal. Sie 
bestand zum Großteil aus zwei Lagen dicken Papiers, zwischen 
denen sich ein feines Metallgeflecht als Schutz gegen unbeab-
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sichtigte Zerstörung befand. Die niedrige Verlängerung eines 
Bücherschrankes bildete den restlichen Teil dieser Wand – eine 
Art Durchreiche mit einer lichtsicheren Tür auf jeder Seite.

Überall sonst in den getrennten Ländern hatten die Lichtge-
borenen ihre ständig beleuchteten Dörfer und Städte, die Nacht-
geborenen ihre immerwährend dunklen unterirdischen Höhlen 
und überirdischen Festungen. Hier in Minhorne dagegen lebten 
die Nachtgeborenen und die Lichtgeborenen Seite an Seite. Bei 
Nacht gehörten die Straßen den Nachtgeborenen, bei Tag den 
Lichtgeborenen, und beide Rassen hatten ihre eigenen Orte 
für jene Stunden, in denen ihre jeweiligen Angehörigen nicht 
draußen sein konnten. Die Reihenhäuser, von denen er eins be-
wohnte, teilten ihre Rückwand mit einer Reihe von Häusern, 
die an den Palast des Prinzen der Lichtgeborenen grenzte. Für 
die Nachtgeborenen war dies sicher keine vornehme Adresse, 
aber seit fünf Generationen hatte die Familie Balthasars und die 
lichtgeborene Familie Weiße Hand – ihres Zeichens Schwert-
kämpfer und Auftragsmörder – in Freundschaft und Vertrauen 
zusammengelebt, wie es diese dünne Papierwand bewies. Sollte 
diese Wand zerstört werden, würde das Licht, das Floria zum 
Leben brauchte, Balthasar zu Asche verbrennen.

In Balthasars Jugend war die unerreichbare Floria sein großer 
Schwarm gewesen, eine Liebe, der er lediglich in zahlreichen 
Nachtträumen, Gedichten und Liedern gefrönt hatte, jedenfalls 
so lange, bis er Telmaine kennenlernte. Floria hatte sein Werben 
um seine zukünftige Frau mit einem Enthusiasmus unterstützt, 
der ihm im Nachhinein nur wenig schmeichelhaft erschien. Al-
lerdings war er als junger Bursche tatsächlich ziemlich schwär-
merisch gewesen, doch mit zunehmender Reife  – und später 
als Ehemann – hatte er gelernt, seine Gefühle mehr für sich zu 
behalten.

Heute waren Floria und er gute Freunde und enge Vertraute, 
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und so, wie sie ihm gelegentlich half, indem sie in den Tagstunden 
die eine oder andere Botschaft überbrachte oder ihm einen an-
deren kleinen Gefallen tat, überbrachte er ihre Nachrichten bei 
Nacht und half ihr, im Geheimdienst ihres Prinzen aufzusteigen.

Jetzt sagte Floria: »Bal? Das war doch nicht Telmaines Stim-
me, oder?« Es überraschte ihn nicht, dass sie ihre Stimmen 
selbst durch die geschlossenen Türen hindurch gehört hatte. 
Florias Gehör kam zwar nicht dem der Nachtgeborenen gleich, 
aber für eine Lichtgeborene war es dennoch ungewöhnlich gut. 
Sie hatte ihm erklärt, dass sie stets darum bemüht war, ihre Sinne 
zu schärfen, so wie sie immer alles tat, was ihr half zu überleben 
und erfolgreich zu sein.

Er setzte sich in den Sessel, der der Papierwand am nächsten 
stand, legte den Arm auf die Lehne und berührte mit den Fin-
gerspitzen die Wand. Sie konnte ihn nicht sehen – niemals –, 
und wegen des Metallgeflechts in der Wand konnte er auch sie 
nicht mehr mit seinen Ultraschallsinnen wahrnehmen. Telmaine 
hatte sich damals strikt geweigert, ihren Erstgeborenen mit ins 
Haus zu bringen, bevor nicht dieses Geflecht angebracht wurde.

»Das war Tercelle Amberley. Mein Bruder hat ihr früher ein-
mal den Hof gemacht.« Dann erzählte er ihr, was die Dame an 
seine Tür geführt hatte. Während er sprach, hörte er klar und 
deutlich, wie sie jenseits der Wand ein Stilett schärfte.

»Das gefällt mir nicht«, sagte sie. Dann vernahm er, wie sie 
das Stilett beiseitelegte und im Raum auf und ab ging – hin und 
wieder unterbrochen von den schlurfenden Schrittfolgen ihrer 
Fechtübungen. Anders als die nachtgeborenen Frauen, die eher 
eine dekorative Ruhe kultivierten, stand Floria nur selten still, 
immerzu damit beschäftigt, ihren Körper zu erproben und ihre 
Geschicklichkeit zu verfeinern.

»Ich verstehe einfach nicht, warum sie mir mit einer so lächer-
lichen Lüge gekommen ist.«
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»Um tunlichst zu vermeiden, dir die ganze Wahrheit sagen 
zu müssen, wie zum Beispiel den Namen des Vaters«, bemerk-
te Floria scharfzüngig. Sie nahm ein Übungsrapier zu Hand, 
das Klirren der Schwerter war für ihn unüberhörbar, und er 
stellte sich vor, wie sie durch den Raum schlich und sich an 
die Fechtpuppe heranpirschte. Ein leises Schaben weicher Soh-
len, und dann das dumpfe Geräusch beim Stoß einer Klinge. 
»Nimm meinen gut gemeinten Rat an und sieh zu, dass du sie bei 
Anbruch der Nacht schleunigst wieder loswirst. Sie wird schon 
irgendwohin können. Den ganzen Weg von ihrem entlegenen 
Landsitz hierher hat sie wohl kaum in einer Nacht zurückgelegt. 
Und für den Fall, dass du nicht zu Hause gewesen wärst oder sie 
nicht aufgenommen hättest, muss sie irgendeinen anderen Plan 
gehabt haben. Und obgleich es nur eine abstruse Geschichte ist, 
um ihre Torheiten zu verbergen, so ist sie nichtsdestotrotz die 
Verlobte von Ferdenzil Mycene, und die Gefahr, dass er davon 
erfährt, ist groß, viel zu groß. Der Mann ist gefährlich, und in 
diesem Fall hätte er zudem die gesellschaftliche Empörung auf 
seiner Seite. Er würde davon ausgehen, dass sie zu dem Vater 
ihres Bastards läuft, und du bist der Bruder ausgerechnet des 
Mannes, der ihr einst nachgelaufen ist. Wenn du schon nicht an 
dich selbst denkst, dann nimm wenigstens auf Telmaine und eure 
Töchter Rücksicht.«

Floria, ging es Balthasar durch den Kopf, kannte sich aus-
gesprochen gut aus mit scharfen Dingen. Und sie gab wirklich 
kluge Ratschläge, selbst wenn er sie wahrscheinlich nicht befol-
gen konnte.

Er sagte: »Floria, seit zwei Jahrhunderten gibt es immer wie-
der Magier, die versuchen, den Fluch rückgängig zu machen. Ist 
es möglich, dass tatsächlich irgendjemand damit Erfolg hatte?«

»Höre ich da etwa einen Nachtgeborenen über Magie spre-
chen?«, erwiderte sie trocken.
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»Ja«, sagte er geduldig. Sie wusste ganz genau, dass er die 
Vorurteile seiner Rasse gegen die Magie nicht teilte. Auch ohne 
das schon seit Generationen währende Zusammenleben seiner 
Familie mit den Lichtgeborenen, die die Magie bewahrt hatten 
und weiterentwickelten, hätte ihn spätestens die Entscheidung 
seiner eigenen Schwester gezwungen, allen oberflächlichen An-
nahmen diesbezüglich zu entraten. Tatsächlich verfügte er selbst 
über eine Spur Magie, die sich allerdings nur als ein ungewöhn-
licher diagnostischer Scharfblick offenbarte. Er war nicht in der 
Lage, durch bloße Berührung Gedanken zu lesen, so wie selbst 
der machtloseste echte Magier es konnte. Seine Schwester Oli-
vede war jedoch sehr wohl dazu imstande, und zu weitaus mehr, 
und im Alter von zwanzig Jahren hatte sie sich entschieden, der 
achtbaren Gesellschaft den Rücken zu kehren, um als Ärztin 
und magische Heilerin in der Halbwelt zu leben. Abgesehen 
von der Magie war sie auch eine bessere Geburtshelferin als er, 
und er musste sie davon in Kenntnis setzen lassen, dass er ihrer 
Dienste wahrscheinlich schon sehr bald bedurfte. Tercelles Kind 
schien viel zu groß zu sein, als dass eine zierliche Frau wie sie es 
problemlos würde entbinden können.

Wieder eine Schrittfolge mit den sanften, rhythmischen 
Lauten einer Aktion aus Angriff, Sammlung und erneutem An-
griff. Ihr salle, so hatte sie es ihm erklärt, war ein komplett mit 
Spiegeln verkleideter Saal – die Spiegel reflektierten das Licht 
genau so, wie alle harten Oberflächen Ultraschall reflektierten. 
Sie und ihr Waffenmeister waren die beiden einzigen Personen, 
die Zugang zu diesem Raum hatten. Angesichts der Gefahr, die 
eine leichtfertige Klingenführung für die Papierwand bedeutete, 
stimmte ihn das natürlich froh, auch wenn er sich zugleich sicher 
war, dass es ihr dabei – so gern sie ihn auch hatte – weniger um 
ihn als um sich selbst ging. Denn in ihrem gefährlichen Gewerbe 
an dem nicht gerade ungefährlichen Hof ihres Prinzen brauchte 
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sie ein sicheres, ganz persönliches Refugium. Weder die Prinzen 
der Lichtgeborenen noch deren Wachen aus der Familie Weiße 
Hand durften damit rechnen, sonderlich alt zu werden.

»Der Prinz hat die Belohnung für das Brechen des Fluchs er-
höht. Fünfzehntausend in Gold. Allerdings«, fügte sie hinzu, »ist 
der Betrag natürlich völlig belanglos. Jeder, der den Fluch bre-
chen könnte, würde sowohl die Herrschaft des Prinzen als auch 
das Erzherzogtum und alle Inselreiche für sich beanspruchen 
und außerdem die ganze Welt aus dem Gleichgewicht bringen.«

»Glaubst du, dass es überhaupt möglich ist?«
»Wir haben es jetzt schon fast tausend Jahre lang versucht, und 

wir verstehen den Fluch immer noch nicht ganz. Und ohne ihn 
verstanden zu haben, gibt es keinerlei Hoffnung, ihn rückgängig 
zu machen. Doch selbst wenn das Rätsel gelöst wäre, bedürfte 
es zur Lösung des Bannes der vereinten Macht einer Imogene 
samt ihrer Gefolgschaft, der Macht von vierundzwanzig Magiern 
des achten Grades, die alle willig sein müssten, sich zu opfern. 
Diejenigen, die damals mit dem Leben davongekommen waren, 
hat es ruiniert, denn sie hatten in ihrem Krieg alles verloren, 
und für keinen von ihnen schien das Leben noch länger lebens-
wert zu sein. Etwas rückgängig zu machen, das mit solch starken 
Emotionen verbunden ist, bedarf einer ebenso großen Anzahl 
Magier, die über ebenso große Macht verfügen und von ebenso 
großem Eifer beseelt sind.« Er hörte, wie sie sich die Hände 
rieb. »Es war eine leidenschaftlichere, unbarmherzigere Zeit. 
Wir hingegen sind zivilisiert.« Wie immer strotzte ihre Stimme 
nur so vor Sarkasmus.

»Ich habe den Eindruck«, bemerkte er, »dass du der Ansicht 
bist, die Aufhebung des Fluches würde uns nach all diesen Jahr-
hunderten nicht sonderlich gut bekommen.«

Sie schnaubte verächtlich. Seine Bemerkung war eine altbe-
kannte Diskussionseröffnung. Sie stritten über alle möglichen 
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Hypothesen und wechselten dabei so oft ihre Positionen wie in 
einer Quadrille, wobei er im Allgemeinen zum Optimismus und 
sie eher zum Pessimismus tendierte. »Bal, es fängt doch schon 
damit an, dass ihr einen Erzherzog habt und wir einen Prinzen. 
Letztendlich könnte schließlich nur einer von beiden regieren. 
Ihr erwartet von euren Frauen, dass sie eine hübsche Zierde 
sind, und bestraft sie, wenn sie diesem Wunsch nicht entspre-
chen. Der erste Galan, der auf die Idee käme, eine lichtgeborene 
Frau sei genauso leicht zu haben wie eine gemeine Hure, würde 
durch die Spitze ihres Stiletts umgehend eines Besseren belehrt 
werden. Ihr verleumdet die Magie als weibliche Irrationalität 
und seid mittlerweile sogar nach Kräften bemüht, sie ausnahms-
los zu unterdrücken. Wir hingegen bilden unsere Magier aus, 
sodass sie ihr Potenzial voll ausschöpfen können, und erachten 
einen unausgebildeten Magier als eine Gefahr, die aufgehalten 
werden muss. Soll ich wirklich fortfahren? Wir leben besser 
getrennt voneinander. Schick diese Frau fort, du schuldest ihr 
nichts.« Ohne ein weiteres Wort beendete sie ihre Übungen und 
ging hinaus.

Er seufzte. Hier ging es nicht um Schulden. Es ging um Ter-
celles ungeborenes Kind. Auf der Suche nach Ablenkung trat er 
ans Bücherregal. Seine Hand ruhte kurz auf einem Stapel von 
Protokollen des Interkalaren Konzils für rassenübergreifende 
Angelegenheiten. Sowohl Balthasar als auch sein Vater waren 
für mehrere Amtszeiten in diesen gemischten Rat berufen wor-
den, der – durch eine Papierwand hindurch – die zwischen den 
Nachtgeborenen und den Lichtgeborenen in Minhorne sich er-
gebenden Konflikte friedlich beizulegen versuchte. Die Streit-
fälle betrafen alles Mögliche  – Bebauungspläne, Fragen der 
Straßenerhaltung bis hin zu dem Wunsch der Lichtgeborenen, 
die nachtgeborenen Magier ihren Regeln zu unterwerfen. Seine 
nächste Amtszeit stand erst wieder im Herbst an, doch zwischen 
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seinen Amtsperioden hielt er sich stets durch die gewissenhafte 
Lektüre der Protokolle auf dem Laufenden. Dank des gegenwär-
tigen Ratsvorsitzenden fielen die Protokolle allerdings ebenso 
langweilig aus, wie die behandelten Probleme wichtig waren. 
Trotz seines schlechten Gewissens ließ Balthasar den Stapel un-
berührt und zog sich stattdessen einen der Lieblingsreiseberich-
te seines Vaters aus dem Regal.

Er war gerade in die zweihundert Jahre alte Dokumentation 
einer Reise nach Pelalethea vertieft, der größten unterirdischen 
Stadt der Nachtgeborenen, die gut zwei beschwerliche Wochen 
Reisezeit entfernt in den östlichen Bergen lag, als Tercelle nach 
ihm rief.

Sein diagnostisches Gespür hatte ihn nicht im Stich gelassen. 
Er fand sie vor, wie er es bereits erwartet hatte, zusammenge-
krümmt und überwältigt von der grausamen Dreistigkeit des 
Schmerzes. Er rannte zurück in sein Arbeitszimmer, um Floria 
in dem lichtsicheren Wandschrank eine Nachricht für Olivede zu 
hinterlegen, die sie ihr möglichst bis Anbruch der Nacht über-
bringen sollte. Dann bemühte er sich, es Tercelle so bequem wie 
möglich zu machen, und sammelte alle Dinge zusammen, die er 
für die Geburt brauchen würde.

Das Kind war noch nicht geboren, als Olivede kurz nach Ein-
bruch der Dunkelheit eintraf. Sie kam mit einer Dynamik her-
eingestapft, die alles andere als damenhaft anmutete, schüttelte 
ihren Mantel ab und stellte ihre Arzttasche auf den Boden. Sie 
war drei Jahre älter als Balthasar und ebenso schlank und un-
scheinbar wie er. Ihr Gesichtsausdruck, mit dem sie sich norma-
lerweise gegen die Beleidigungen aller Welt schützte, erschien 
seiner Sondierung nach jetzt eher warmherzig.

»Floria hat deine Nachricht weitergeleitet«, sagte sie und 
beugte sich vor, berührte mit ihren Lippen ganz leicht seine 
Wange. Er erhob keine Einwände gegen diesen Kuss, denn er 
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hatte sich schon vor langer Zeit mit ihrer angeborenen Fähigkeit 
abgefunden, seine Gedanken bei jedem zufälligen Hautkontakt 
zu lesen. Sie gab weder einen Kommentar dazu ab, was Floria 
ihr ansonsten gesagt haben mochte, noch stellte sie irgendwelche 
Fragen.

»Hallo Tercelle«, sagte sie und nahm eine gewisse Vertrautheit 
in Anspruch, ohne sich um die Feinheiten eines höflichen Pro-
tokolls zu scheren.

Tercelle sondierte sie mit ihrem Ultraschall und wandte den 
Kopf ab. Olivede war mehr als skandalös: Ein weiblicher Arzt, 
eine praktizierende Magierin und obendrein eine respektierte 
Bürgerin der Halbwelt. »Fassen Sie mich nicht an«, zischte Ter-
celle mit zusammengebissenen Zähnen.

Olivede zog ein Paar dünne Handschuhe aus ihrer Tasche. 
Als magische Heilerin trug sie solche Handschuhe nicht nur aus 
hygienischen Gründen, sondern auch, um erkennen zu lassen, 
dass sie nicht die Absicht habe, in den Geist ihrer Patienten 
einzudringen. Balthasar kannte sich gut mit Magie aus und wuss-
te, dass sie keine Handschuhe benötigte: Olivede verfügte über 
ausreichend Kraft und Erfahrung, um ihre Fähigkeiten auch 
ohne solche Hilfsmittel zu kontrollieren. Außerdem hatte sie ein 
Gelübde abgelegt, das sie noch zusätzlich einschränkte. Den-
noch waren die Handschuhe für ihre Patienten ein notwendiges 
Zugeständnis.

»Seien Sie nicht albern«, erwiderte sie knapp. »Ich werde 
nichts über Sie in Erfahrung bringen, was Sie mir nicht freiwillig 
erzählen. Bal«, sagte sie mit fester Stimme, während sie sich über 
die ächzende Frau beugte, »mach dich irgendwo anders nützlich. 
Ich werde dich schon rufen, wenn ich dich brauche.«

Es sollte eine lange Nacht werden. Zwischen kurzen Phasen 
erbitterten Schweigens stöhnte Tercelle vor Schmerz und ver-
fluchte den Einzigen Gott und ihren rücksichtslosen Geliebten, 
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obwohl sie Letzteren, wie Balthasar auffiel, niemals beim Namen 
nannte. Olivede schlug vor, ihr mit etwas Magie Linderung zu 
verschaffen, was Tercelle jedoch, wie nicht anders zu erwarten, 
ablehnte. Zweifellos hielt sie davon sowohl der Gedanke daran 
ab, was sie der Magierin durch ihre Berührung alles offenbaren 
würde, als auch allein die Vorstellung, Magie auf sich wirken zu 
lassen. Es war schon weit nach Tagesanbruch, als er in seinem 
Exil im Arbeitszimmer die Schreie eines Säuglings hörte, die 
Tercelles raues Kreischen übertönten.

Gleich darauf rief Olivede mit lauter Stimme: »Bal, ich brau-
che deine Hilfe!«

Olivede stand über das Bett gebeugt und war zwischen Tercel-
les hochgezogenen Knien beschäftigt. Ohne sich von ihrer Tätig-
keit abzuwenden, sagte sie: »Wir haben hier Zwillinge. Kümmere 
dich um den da.« In der Wiege lag ein zappelnder Säugling, der 
offensichtlich nur hastig in eine Decke gewickelt und beiseitege-
legt worden war. Balthasar schob vorsichtig eine Hand unter das 
kleine Bündel, hob es aus der Wiege, legte es auf die Kommode 
und griff nach einem Stapel zusammengefalteter Handtücher. 
Hinter ihm schrie Tercelle durch zusammengebissene Zähne, 
und Olivede sagte mit einer Stimme, die äußerste Konzentration 
verriet: »Jetzt, nur noch einmal.«

Balthasar wickelte das Baby aus, nahm die feuchte Decke 
beiseite und rieb das winzige nackte Wesen sorgfältig trocken. 
Gleichzeitig sondierte er es ganz behutsam, um den Eindruck, 
den er durch seinen Tastsinn gewonnen hatte, zu ergänzen. Al-
lem Anschein nach handelte es sich um einen gesunden Jungen, 
der zwar etwas klein war, wie bei Zwillingen üblich, aber mit nor-
mal gebogenen Gliedmaßen und einem runden, weichen Bauch. 
Seine Gesichtszüge machten ebenfalls einen ganz normalen 
Eindruck, obwohl er die Augen, was für ein Neugeborenes un-
gewöhnlich war, weit geöffnet hatte. Balthasar fragte sich, ob sie 
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ihm wohl deswegen so groß vorkamen. Über den Säugling  hinweg 
griff er nach einer weichen Windel, und als er sie nur knapp über 
dessen Kopf zu sich heranholte, blinzelte das Baby.

Später dachte er darüber nach, wie leicht ihm das hätte entge-
hen können. Nur ein paar Sekunden später hätten ihn die ersten 
Schreie des zweiten Zwillings – ebenfalls ein Junge – abgelenkt. 
Es hätte auch genauso gut sein können, dass er von vornherein 
keinen Ultraschall benutzt hätte. Oder er hätte es bemerkt haben 
können, ohne dem besondere Beachtung beizumessen und sich 
irgendwelche Gedanken darüber zu machen. Allerdings waren 
ihm dazu wohl die Sinne und Reflexe der Lichtgeborenen zu ver-
traut, und außerdem hatte er ja Tercelles seltsame Geschichte 
gehört.

Er schnippte dicht vor den weit geöffneten Augen des Säug-
lings mit den Fingern – das Baby erschrak und blinzelte wieder. 
Er konnte keinen Ultraschallruf des Säuglings wahrnehmen, was 
allerdings nicht ungewöhnlich war, da es nach der Geburt meist 
mehrere Wochen dauerte, bis sich diese Fähigkeit entwickelte. 
In jungen Jahren hatten Balthasar und Floria viele Stunden mit 
dem Versuch verbracht, einander diejenigen Sinne zu erklären, 
die sie nicht gemeinsam hatten. Für sie war die Vorstellung, sich 
allein durch den Widerhall unsichtbarer Laute ein Bild von der 
Welt zu machen – so funktionierte nach dem Verständnis der 
Nachtgeborenen ihre einzigartige Gabe –, genauso unbegreif-
lich, wie für ihn eine Welt unvorstellbar war, deren Bild durch 
Licht entstand. Die Akustik war für die Nachtgeborenen eine 
elementare Wissenschaft, die Optik dagegen nur von sekundä-
rem Interesse, und so würde es auch immer bleiben. Balthasar 
konnte sich Farben eigentlich kaum vorstellen, ebenso wenig 
wie Transparenz oder das Zustandekommen von Reflexionen 
auf Glas oder Wasseroberflächen. Floria hatte förmlich darum 
gekämpft, ihm zu erklären, dass es einen Horizont gab, einen 
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Himmel, Sterne, denn Balthasars unmittelbare Wahrnehmung 
reichte nur so weit wie die Ultraschalllaute, die er zur Sondie-
rung ausstieß – und das bedeutete im höchsten Fall von einer 
Straßenecke bis zur nächsten.

»Balthasar«, sagte Olivede mit einiger Entrüstung, »ich habe 
dich gebeten, mir zu helfen, und nicht mit dem Baby Backe-
backe-Kuchen zu spielen, und ich kann nur hoffen, du hast nicht 
vergessen, wie schnell so ein Säugling auskühlt.«

Er wickelte den ersten Zwilling warm ein und legte ihn zurück 
in die Wiege, in die Olivede inzwischen das zweite Baby gepackt 
hatte, um sich weiter um die erschöpfte Mutter kümmern zu kön-
nen. Der zweite Säugling war noch etwas kleiner als sein Bru-
der und hatte einen angespannt ängstlichen Ausdruck auf dem 
winzigen Gesicht, das nicht größer zu sein schien als eine Tro-
ckenpflaume und fast genauso schrumpelig. Balthasar summte 
ihm leise etwas vor, während er ihn trocken rieb, einwickelte und 
behutsam mit seinem Ultraschall abtastete. Als der Säugling sich 
endlich entspannte, machte er die Augen weit auf und richtete 
seinen Blick auf Balthasar. Dieser zögerte kurz und hielt dem 
Baby dann plötzlich eine Hand vor die Augen. Das Kind erschrak, 
zuckte zusammen und fing an zu schreien. Balthasar nahm es 
sofort auf den Arm und murmelte ein paar Entschuldigungen. Er 
nahm den Jungen mit ans Kaminfeuer, das sich für seine Ultra-
schallsinne als ein diffuser Schimmer turbulenter Echos abzeich-
nete und dessen Hitze er natürlich auch auf der Haut spürte. 
Feuer, das wusste er, war außerdem eine Lichtquelle, obwohl das 
Licht eines Feuers weder ausreichte, um einen Lichtgeborenen 
am Leben zu halten noch einen Nachtgeborenen zu verbrennen. 
Er hockte sich hin, nahm einen Kienspan aus dem Anmachholz 
und hielt ihn in die Flammen. Dann drehte er sich mit dem Rü-
cken zum Feuer und hielt den Kienspan so weit weg, dass des-
sen Hitze nicht mehr zu spüren war. Das Baby zeigte keinerlei 
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Reaktion und hielt seine ungewöhnlich großen Augen weiterhin 
auf Balthasar gerichtet. Dann hob Balthasar den Kienspan ganz 
langsam an und peilte ein Zucken im Gesicht des Jungen, so als 
hätten sich dessen Augen bewegt. Doch er wagte es nicht, tief 
genug zu sondieren, um die Bewegungen der Muskeln hinter der 
zarten, dünnen Babyhaut eindeutig erkennen zu können.

»Balthasar, was machst du denn da?«, fragte seine Schwester.
Der Säugling drehte den Kopf zu dem glimmenden Kienspan.
Das, so Balthasars Überlegungen, hätte genauso gut eine Zu-

ckung oder ein Reflex sein können. Also ließ er den Kienspan 
wieder sinken, und der Kopf des Jungen folgte seiner Bewegung 
so lange, bis er das Interesse daran verlor und den Kopf wieder 
zu Balthasar wandte, um ihm ins Gesicht  … zu starren? Mit 
leicht zittriger Hand warf Balthasar den Kienspan ins Feuer und 
erhob sich.

Tercelle hatte den Kopf zur anderen Seite gedreht und sich 
beide Hände auf den flacher gewordenen Bauch gedrückt. Der 
Geruch von Blut hing schwer in der Luft. Olivede zog gerade 
ihre schmutzigen Handschuhe aus, als er in der Wiege eine Be-
wegung wahrnahm – ein kleiner Arm hatte sich bereits aus seiner 
Umwicklung herausgewunden. Balthasar ging hinüber und hielt 
der kleinen Hand seinen Finger hin. Zart wie eine Blume schloss 
sich die Säuglingshand um seinen Finger – die Haut so trocken 
und unversehrt, wie es die eines Nachtgeborenen in Dunkelheit 
sein sollte. Er räusperte sich.

»Ich glaube«, sagte er, »dass sie womöglich sehen können.«

Balthasar

»Sehvermögen«, sagte Floria fasziniert. »Und ohne, dass sie von 
der Dunkelheit verletzt oder gar getötet würden …«
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