Unverkiufliche Leseprobe des Kriiger Verlages

Heike Groos
»,Das ist auch euer Krieg!“

»DAS IST AUCH
EUER KRIEG!«

Preis € (D) 18,95 | € (A) 19,50 | SFR 31,90
ISBN: 978-3-8105-0923-9

Sachbuch, 208 Seiten, Geb.mit SU
Kriiger Verlag

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text und Bildern, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche
Zustimmung des Verlags urheberrechtswidrig und strafbar. Dies gilt insbesondere fiir die Vervielfiltigung,
Ubersetzung oder die Verwendung in elektronischen Systemen.

©S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 2010



Inhalt

Roger Willemsen: Vorwort . ......... ... ..o, 7
Theodor Fontane: Das Trauerspiel von Afghanistan ........... 11

Brief eines Oberstabsarztes: Sie wollen Hilfe bringen,
und sie sterben ......... .. .. i 13

Heike Groos: Was haben wir bewirkt? Warum dieses Buch

notwendigist . ... 15
Matthias Hiifler: Eine groflangelegte Operation .............. 34
Daniel Siiner: »Nicht, dass du jetzt in den Krieg musst!« .. ... 44
Andrea Beljo: Heute leben wir von unseren Erinnerungen .... 56
(lemens Konitz: Polizeiausbildung in Afghanistan ............ 66
Jiirgen Heiducoff: Begegnungen, Erlebnisse, Gedanken ........ 82
Markus Mielke: Ein Abenteuer, verbunden mit

etwasGutem ........ ... . 98
Sven Dirks: Idealismus istjaschon ... ..................... 110
Mirko Guzvic: Allein mit den eigenen Gedanken ............. 118
Katrin Fiedler-Macht: Emotionaler Ausnahmezustand .......... 124

Kerstin Laszkowski: Korperliche und seelische Unversehrtheit
Beobachtungen einer Mutter .......................... 132



Yves Laszkowski: Meine Zeit nach dem Auslandseinsatz ... .... 137
Margot Hellwig: Eine Begegnung und eine Erinnerung ........ 144
Jan Hackstein: Der verantwortungsbewusste Soldat .......... 148

Christian Neumann: Bewaffneter Konflikt und

humanitirer Auftrag .............. ... ... L 158
Matthew P. Hoh: US-Diplomat kiindigt

»Ich habe kein Verstandnis mehr« ...................... 164
Karsta Peters: Gedanken und Angste einer Mutter ........... 170
Marco Helmer: Mein Einsatz im Kosovo .................... 176

Heike Groos: Ein Krieg, der offiziell keiner ist
Nachbemerkung ............ .. ... .. .o oL 187

Brief einer Soldatin: Es muss irgendwie weitergehen ........... 204



Roger Willemsen
Vorwort

Ist dies auch unser Krieg? Ist ein Krieg, der acht Jahre lang nicht
so genannt werden durfte, beschlossen von einer Regierung, die
ich nicht gewéhlt habe, gefithrt unter falschen Voraussetzun-
gen und mit Hilfe falscher Informationen, durchgesetzt gegen
die Mehrheit des Volkes in Deutschland und Afghanistan - ist
dies mein Krieg? Ja, denn an den Folgen dieses Krieges haben
alle zu tragen und werden sie weiter zu tragen haben: Zivilisten
und Soldaten, heimische und fremde, Kriegsbefiirworter und
-gegner.

Nur in einem sind sich alle Parteien und Gruppen, Mitwir-
kende wie Schaulustige, einig: Dieser Krieg kann nicht gewonnen
werden. Man schickt also Soldaten in einen vermeintlichen Ver-
teidigungskrieg, gibt ihn, seinem militdrischen Ziel nach, bald
verloren, hat keine Perspektive mehr auf das, was dort zu retten
wire, diskutiert statt dessen offen ein rasches Ausstiegsszena-
rio, hdlt nach acht Jahren eine Afghanistan-Konferenz ab und
kommt hervor mit dem Satz: »Neu ist, wir haben ein Ziel.« Also
sprach Innenminister Thomas de Maiziére, und der zuvor ver-
antwortliche, geschasste Verteidigungsminister Franz-Josef Jung
kommentiert: »Und das Schlimme ist: Er hat ja recht.« Bis zum
Beginn des Ausstiegs in zwei Jahren soll nun geschaftt werden,
was acht Jahre lang nicht gelang? Und was in aller Welt wére neu
an diesen Zielen, die vor acht Jahren schon einmal ganz gleich
lauteten: Polizeiausbildung, Aufbau ziviler Strukturen, humani-
tare Hilfe etc.?



Acht Jahre hochgeriisteter Ziellosigkeit, das sind acht Jahre, in
denen die Bundeswehr am Hindukusch zunéchst genau diesen
zivilen Aufbau unterstiitzte und zur Schaffung einer nicht-milita-
rischen Infrastruktur beitrug. Als ich die Bundeswehr in Afgha-
nistan besuchte, erlebte ich kulturell hochinteressierte, mit den
Landessitten bestens vertraute und in dieser Hinsicht den ame-
rikanischen Soldaten weit iiberlegene Angehorige der Truppe,
die grofle Sympathie im Volk besaflen. Das ist drei Jahre her, aber
wie es scheint, schon viel langer passé.

Spater trat ich auf Einladung der Bundeswehr auch auf dem
Stiitzpunkt in Erding auf, um das Bild eines Landes zu vermitteln,
das ich anders erlebt hatte, als die Zeitungswirklichkeit es {iber-
wiegend propagiert. Das zur Halfte aus Soldaten, zur Hilfte aus
Angehorigen und Interessierten zusammengesetzte Publikum war
selbstloser als erwartet, weniger strategisch als vielmehr humanitar
interessiert. Es gab offene Kritik an der Militarisierung des Kon-
flikts und an Tendenzen, sich in die militarischen Operationen
im Siiden des Landes verwickeln zu lassen. SchliefSlich hatte man
sich nach den Afghanistan-Bombardierungen im Herbst 2001 vor
allem dem Wiederaufbau verpflichtet.

Es sind diese acht Jahre seither auch Jahre, in denen man nach
und nach die ISAF-Mission aufgab, sich die militarischen Ziele
der US-amerikanischen »Enduring Freedom«-Mission zu eigen
machte, immer mehr schweres Gerit bendtigte, immer mehr Tote,
Verletzte, Traumatisierte, Hinterbliebene zihlte, Jahre, in denen
die Aufbauhilfe der Selbst-Verschanzung in den Stiitzpunkten
wich, Jahre, in denen man irrtimlich Schulen, Krankenhauser,
Hochzeiten und Feste bombardierte, Hunderte an zivilen Toten
in Kauf nahm, eigene Verbiindete im »friendly fire« ttete, und
es zulief3, dass man nicht langer als Freund, sondern als Feind, als
Besatzer gesehen wurde. Ungezéhlt die Feinde Deutschlands und
der Bundeswehr, die hier entstanden, und die den Glaubenssatz
ad absurdum fithren, unsere Welt sei durch den deutschen Fin-
satz in Afghanistan sicherer geworden.



Die Angehorigen der Bundeswehr haben diesen Prozess im
Wortsinn an vorderster Front mitgemacht. Sie haben erfahren,
wie die Orientierungslosigkeit der Politik ihr eigenes Leben ge-
fahrdete. Der Verteidigungsminister hat Kindermund bemiiht,
um das Herz im Busen fiir sie zu melken. Man hat sie zu »Hel-
den« verkitscht, posthum dekoriert und Staatsbegribnisse ange-
setzt. Wohlfeile, weil unverbindliche Rituale. Zugleich hat man
namlich die Versehrten und Kriegstraumatisierten im Stich ge-
lassen und den Angehérigen der zivilen Opfer in Afghanistan
unter fadenscheinigen Vorwanden bis jetzt die Kompensation
verweigert.

Soldaten sind gehalten, keine politische Meinung zu artikulie-
ren, sondern ihren »Job« zu machen. Sie werden nicht gefragt,
wie sie zur Afghanistan-Mission der Bundesregierung stehen. Es
gehort zu ihrer Berufsbeschreibung, zu handeln, ohne Fragen zu
stellen. Aber sie machen Erfahrungen, sie sind sachverstidndig,
sie kennen den Krieg, wie niemand ihn kennt, und sie kennen
auch die Realitdt hinter der politischen Rhetorik, samt der Er-
fahrung, im Stich gelassen zu werden - und nicht das Volk, das
diesen Krieg nicht will, lasst sie de facto im Stich, sondern eine
Politik, die diesen Krieg will und ihn auf dem Riicken der Sol-
daten fiihrt.

Man muss nicht verleugnen, dass nicht wenige Soldaten aus
finanziellen Griinden in den Afghanistan-Einsatz gegangen sind,
und man muss auch nicht verschweigen, dass noch kein Staats-
vertreter am Grab eines zivilen Aufbauhelfers getrauert hat. Dass
aber Soldaten unter fragwiirdigen Voraussetzungen, mit irre-
fithrenden Angaben, mangelhaft ausgeriistet und mit der Aus-
sicht auf diirftige oder fehlende Nachbetreuung in einen Krieg
geschickt werden, der aus verfassungsrechtlichen Griinden ein
»Verteidigungskrieg« genannt werden muss, ist schindlich, ist
unverantwortlich und verlangt danach, dass die Offentlichkeit
aus dem Munde der Soldaten selbst erfihrt, wie es um die Wirk-
lichkeit des Kriegs in Afghanistan steht. Lange genug hat man



sich mit hohler »Unsere-Jungs-Rhetorik« einer Vereinnahmung
der Truppe fiir fragwiirdige politische Zwecke schuldig gemacht.
Es ist hochste Zeit, die Soldaten selbst zu horen. Hier sind ihre
Stimmen.



Theodor Fontane
Das Trauerspiel von Afghanistan

Der Schnee leis staubend vom Himmel fallt,
Ein Reiter vor Dschellalabad hilt,

»Wer dal« — »Ein britischer Reitersmann,
Bringe Botschaft aus Afghanistan.«

Afghanistan! Er sprach es so matt;

Es umdringt den Reiter die halbe Stadt,
Sir Robert Sale, der Kommandant,
Hebt ihn vom Rosse mit eigener Hand.

Sie fithren ins steinerne Wachthaus ihn,

Sie setzen ihn nieder an den Kamin,

Wie warmt ihn das Feuer, wie labt ihn das Licht,
Er atmet hoch auf und dankt und spricht:

»Wir waren dreizehntausend Mann,
Von Kabul unser Zug begann,
Soldaten, Fiuhrer, Weib und Kind,
Erstarrt, erschlagen, verraten sind.

Zersprengt ist unser ganzes Heer,

Was lebt, irrt drauflen in Nacht umbher,
Mir hat ein Gott die Rettung gegonnt,
Seht zu, ob den Rest ihr retten konnt.«
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Sir Robert stieg auf den Festungswall,
Offiziere, Soldaten folgten ihm all}

Sir Robert sprach: »Der Schnee fillt dicht,
Die uns suchen, sie konnen uns finden nicht.

Sie irren wie Blinde und sind uns so nah,
So lasst sie’s horen, dass wir da,

Stimmt an ein Lied von Heimat und Haus,
Trompeter, blast in die Nacht hinaus!«

Da huben sie an und sie wurden’s nicht miid,
Durch die Nacht hin klang es Lied um Lied,
Erst englische Lieder mit frohlichem Klang,
Dann Hochlandslieder wie Klagegesang.

Sie bliesen die Nacht und tiber den Tag,

Laut, wie nur die Liebe rufen mag,

Sie bliesen - es kam die zweite Nacht,

Umsonst, dass ihr ruft, umsonst, dass ihr wacht.

»Die horen sollen, sie horen nicht mehr,
Vernichtet ist das ganze Heer,
Mit dreizehntausend der Zug begann,

Einer kam heim aus Afghanistan.«

(1859)
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Brief eines Oberstabsarztes
Sie wollen Hilfe bringen, und sie sterben

Liebe Heike,
ich habe mir fiir Dein Buch ein paar Gedanken gemacht. Viel-
leicht kannst Du sie verwenden.

Es war kein guter Tag zum Sterben. Die Sonne schien hell, und
es war sehr warm an jenem Pfingstsamstag 2003. Der Alltag im
Feldlazarett im Camp Warehouse in Kabul hatte ruhig begonnen,
fast wie zu Hause, es war Wochenende. Und wer wollte an so
einem Tag auch krank sein. Die Stille wurde jah von einer Mel-
dung gestort, die uns aus der Ruhe der vergangenen Wochen riss:
Anschlag auf einen ISAF-Bus, iiber 30 Verletzte, Zahl der Toten
unklar. Die Vorbereitungen zur Aufnahme und Behandlung der
Verwundeten wurden getroffen, neben den Arzten des Feld-
lazaretts fanden sich viele weitere Arzte ein. Aufgaben wurden
besprochen und Verbandsmaterial, Infusionen aus den Lager-
bestdnden herangeholt und verteilt. Die Telefonverbindungen in
die Heimat wurden eingestellt. Routine, hief3 es.

Dann kam das erste gepanzerte Sanitétsfahrzeug und brach-
te den ersten Schwerverwundeten. Er trug die gleiche Uniform
wie ich, wie die meisten von uns, die kleine schwarzrotgoldene
Flagge war nur rot, und in einem Hosenbein fehlte das Bein, das
Gesicht, in das ich sah, war nicht mehr vorhanden, es steckte ein
Schlauch zur Beatmung in dem, was einmal ein Mund gewesen
war. Die nachfolgenden Fahrzeuge spien aus ihren eisernen
Miindern weitere Verwundete aus, mit blutigen Bandagen, ver-
storten Gesichtern.
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Ein kleiner Afghane in schmutziger graubrauner Kleidung war
auch dabei, auch er war von der Detonation der Bombe erfasst
worden, auch ihm wollten wir helfen. Und er starb, umgeben von
Menschen, die seinem Land Hilfe bringen wollten und nun hier
verwundet lagen und mit ihm starben. In den Géngen, den Be-
handlungsraumen und auf den Tragen farbte ihr Blut die weiflen
Bandagen, drauflen tauchte eine klare Sonne am Mittagshimmel
das Lager in freundliche Farben, und die Berge in der Ferne
schienen so nah wie der Himmel.

Und es war kein guter Tag zum Sterben, er ist es nie.

Liebe Heike, diese personlichen Gedanken sollen keinesfalls
Deinen Buchtitel konterkarieren. Meine Zeit hier in Afghanis-
tan geht dem Ende entgegen, es gibt kein weinendes und kein
lachendes Auge. Es gibt einen Schluss und ein Weiterleben in der
alten Welt.

Lebe in Deiner und werde heil.

Gottes Segen fiir Dich und Deine Familie im neuen Jahr 2010.

Dein ...
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Heike Groos
Was haben wir bewirkt?
Warum dieses Buch notwendig ist

Ich habe neulich mit Blackburn gesprochen, und er hat mich gefragt:
»Was haben wir bewirkt, warum gehen wir nach Hause?«

Ich habe gesagt: »Gar nichts.«

Aber das stimmt nicht. Ich glaube, es hat sich alles gedindert.
Zumindest habe ich mich gedndert.

Eversmann zu seinem toten Freund in der
Leichenhalle in Mogadischu, Somalia
Aus dem Film Black Hawk Down

Neuseeland, Januar 2010

Es gibt Situationen, in denen kann man sich einfach nur betrin-
ken, muss sich betrinken, man muss das Gehirn ausschalten, die
Festplatte loschen und neu formatieren, wie wir bei der Bundes-
wehr immer gesagt haben. Da hélt man es einfach nicht mehr aus
und weif$ sich keinen anderen Rat.

So ein Abend war gestern. Ich war von der Spitschicht in
der Notaufnahme nach Hause gekommen. Es war kein schoner
Dienst gewesen, eine schwangere Frau hatte ihr Kind verloren,
zur unglinstigsten Zeit wihrend der Schwangerschaft. Das Baby
war schon so grof3, dass sie fiihlte, wie es sich bewegte, aber doch
noch zu klein, um aufSerhalb des Mutterleibs tiberleben zu kon-
nen. Ich hatte sie untersucht und sofort gewusst, hier gibt es keine
Hilfe mehr, ihr Kind wird sterben, und auch wenn es ihr viertes
war, so war es doch so traurig, so endgiiltig und unabwendbar,
dass es kaum zu ertragen war. Fiir sie natiirlich nicht, und fiir
mich nicht, weil es nichts gab, das ich tun konnte, auf8er ihr meine
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Hand zu reichen, die sie nicht nahm, weil sie sich diesen Anflug
von Nachgeben und Schwiche nicht leisten zu konnen schien. So
versuchte ich, sachlich zu bleiben und bei meinen Aufgaben, was
schwer war.

Ich untersuchte sie und fiihlte das kleine Kopfchen an mei-
nem Finger, es war warm und fest, und ich meinte sogar, kleine
Hérchen zu spiiren, obwohl ich wusste, dass das eigentlich nicht
sein konnte. Die Fruchtblase war gesprungen, der Muttermund
bereits sieben Zentimeter gedffnet, die Geburt war in vollem
Gange, nichts auf der Welt wiirde dieses kleine Lebewesen im
Mutterleib zuriickhalten und selbst wenn, wiirde es nicht iiber-
leben, sdmtliches Fruchtwasser war abgegangen, es hatte dort
keinen Lebensraum mehr. Einmal geboren, wiirde das Baby nicht
lebensfihig sein, nicht mit allen Mitteln der modernen Technik,
es war einfach zu klein und unreif. Unserer Menschenmedizin
sind Grenzen gesetzt, und allen Beatmungsgeriten und Medika-
menten auch.

Und doch konnten wir beide, seine Mutter und ich, fiihlen,
dass es lebte. Wie es mit den Beinchen strampelte und zappelte,
und spater im Ultraschall konnten wir sogar sehen, wie das kleine
Herz schlug. Es schlug mit einer Frequenz von einhundertund-
fiinfzig in der Minute, was, wie ich sehr wohl wusste, normal war,
aber es sah so schnell aus und fiihlte sich an, als ob es mit aller
Kraft kimpfte und sich wehrte und vielleicht sogar so, als habe
es Angst. Ich merkte, dass ich zu projizieren begann, schob die
Gedanken beiseite und versuchte, mich zusammenzunehmen.
Ich sagte ihr, was ich sagen musste, dass sie das Baby auf die Welt
bringen, den Fétus ausstofien musste, und dass er dann sterben
wiirde. Erst als ich zu Hause war, fiel mir ein, dass wir nicht nach-
gesehen hatten, ob es ein Junge oder Méadchen gewesen war.

Ich hatte sie in der Obhut des Gynikologen und der Hebamme
zurlickgelassen. Sie war Maori, und ich glaube nicht, dass es das
weifSe Kopfkissen und die weifien Laken waren, die ihre von Na-
tur aus olivfarbene Haut unter dem schwarzen Haar so durch-
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scheinend aussehen lieen. Thre Gesichtsziige blieben unbewegt,
nur die Augen waren dunkel und lielen keine Tranen durch. Ich
wusste, dass sie mit der Hebamme allein bleiben wiirde. Der Arzt
wiirde nach Hause gehen, wie es in diesem Land Sitte ist, und
auch ihr Mann konnte nicht bei ihr sein, er musste zu Hause auf
die drei anderen kleinen Kinder aufpassen, sie hatten sonst nie-
manden.

Ich war nach Hause gefahren, hatte mir ein Glas Rotwein ein-
geschenkt und meine E-Mails aufgerufen. Es gab wieder neue, so
wie ich sie jeden Tag erhalten habe, jeden einzelnen Tag seit der
Veréftentlichung meines Buchs »Ein schéner Tag zum Sterben«.

So viele Schreiben von so vielen Menschen. Ehemalige Ka-
meraden, aber auch Soldaten, die ich nicht kannte, Ehefrauen,
Freundinnen, Miitter von Soldaten schreiben mir, und jeder
einzelne Brief freut mich von Herzen, bedeutet es doch, dass ich
mit meiner Wahrnehmung nicht allein bin. Sie alle sagen mir,
dass sie sich in der einen oder anderen Weise in meinem Buch
wiedergefunden haben, dass es ihnen half, sich selbst oder einen
Menschen, der ihnen lieb und teuer ist, besser zu verstehen, und
sie danken mir auch dafiir, dass ich es wagte, mit diesem Thema
an die Offentlichkeit zu gehen, und machen mir Mut.

Viele von ihnen erzéhlen mir ihre eigene Geschichte, und, ob-
wohl mich auch das freut und ehrt, auf einmal sitze ich auch mit
in ihrem Boot. Ich leide mit thnen und &rgere mich mit ihnen.
Manchmal sind die Geschichten von solcher Art, dass ich Zweifel
habe, wiirde man sie verdffentlichen, ob sie jemand glaubt. Ich
hingegen weif3, dass sie wahr sind. Ich weif3, welch haarstrauben-
de Dinge sich in den Auslandseinsitzen ereignen und wie sehr
man gerade mit den schlimmsten Geschichten alleine bleibt,
eben weil es niemand glauben kann.

Ich selbst habe in meinem Buch auf die meisten solcher Ge-
schichten verzichtet. Ich wollte, dass man mir glaubt, und ich
wollte auch kein Nestbeschmutzer sein. Ich wollte nicht die Hand
beifSen, die mich gefiittert hatte.
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Ein Freund von mir kannte Lothar-Giinther Buchheim, der,
als er »Das Boot« schrieb, einmal zu ihm gesagt hatte, er habe
ungefihr neunzig Prozent dessen, was er wusste, weggelassen.
Weil er wollte, dass man ihm Glauben schenkt. Und so dachte ich
immer, was einem Buchheim recht ist, kann mir nur billig sein.
Ob die Anekdote nun der Wahrheit entsprach oder nicht, mir
schien es ein kluger Gedanke zu sein.

Als ich nun die E-Mails dieses Abends las, hatte ich endgiiltig
genug von diesem Tag. Da war eine Geschichte eines Soldaten,
der beschrieb, wie sie im Rahmen von ISAF bei Nacht-und-Ne-
bel-Aktionen mit KSK-Soldaten, die offiziell gar nicht da waren,
Munitionslager iiberfielen, was in jedem Fall iber das politische
Mandat hinausging, und dass er nie hatte dariiber reden diirfen,
weil es ja geheim war. Er wollte nicht einmal sagen, wer ihm das
eigentlich verboten hatte, weil er dann ja preisgegeben hitte, wer
es ihm befohlen hatte. Jetzt hielt er den Druck nicht mehr aus, und
ich wusste, dass ihm ohnehin keiner glauben wiirde. Ich iiber-
legte selbst kurz, ob er nicht vielleicht doch psychotisch gewor-
den war oder zumindest Wahrnehmungsstorungen hatte, und so
trank ich noch ein Glas Wein. Ich konnte nicht glauben, was ich
da gerade gelesen hatte, und mit dieser Mail und der traurigen
Fehlgeburt bei der Arbeit war das Fass nun einfach voll, und so
genoss ich das zweite Glas nicht, sondern schiittete es hinunter.

Zum Gliick war ein Freund zu Gast. Wenn man als Deutscher
in Neuseeland lebt und dann noch direkt am Strand, hat man
eigentlich immer Freunde zu Gast. Ein kluger, gebildeter Mann,
er war loyal und war auch einmal Soldat gewesen, und er hatte
durchaus nichts dagegen, dass wir uns gemeinsam betranken.
Wir begruben den klugen Gedanken des Herrn Buchheim und
fragten uns, ob man Frau Merkel nicht einfach wegen Hochver-
rat anklagen konnte wegen all der Dinge, die in den Auslands-
einsdtzen geschehen und die geeignet erscheinen, die innere
Sicherheit und die verfassungsmafiige Ordnung unseres Staates
zu zerstoren. Auch eine Anklage wegen Landesverrat erschien
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uns gerechtfertigt, gerade die duflere Sicherheit und der Bestand
unseres Landes erscheinen gefahrdet durch Aktionen, wie sie in
Afghanistan geschehen und durch unsere Kanzlerin abgesegnet
sind.

Natiirlich tut sie das nicht aus persoénlichen Motiven, aber wir
fragten uns in dieser Nacht, ob wir nicht die Mafia als Auftrag-
geber bevorzugen wiirden, bei der zumindest die Motivation
transparent und leicht verstdndlich ist. Nicht zum ersten Mal
fragte ich mich, ob es richtig gewesen war, »Ein schoner Tag zum
Sterben« zu veroffentlichen und mich all dem auszusetzen, was
seither {iber mich hereingebrochen ist.

Meine Pressefrau hatte mir vor ein paar Monaten das erste,
noch druckfrische Exemplar in die Hande gelegt und damit
einen wahren Gefiihlssturm in mir ausgelost. Seit Wochen und
Monaten hatte ich auf diesen Moment gewartet, aber ich hatte
nicht erwartet, dass es sich so anfithlen wurde.

Ich offnete es nicht, sondern strich mit meiner Hand {iber den
Umschlag, drehte und wendete es, betrachtete es von allen Seiten
und roch daran. Dann schlug ich es auf, blatterte es durch und
betrachtete die Fotos.

Ich versuchte, ihr, die mich gespannt beobachtete, was ich trotz
meiner Aufgewiihltheit bemerkte, zu erklaren, was ich empfand.

»Es fiihlt sich beinahe so an wie bei der Geburt meiner Kin-
der, wie ein richtiges Wunder. Hier ist etwas, das ich erschaffen
habe.«

Ich sah auf das Buch, auf meine Hand, die sich anfiihlte, als ob
sie nicht zu mir gehoren wiirde, die das Buch so streichelte, wie
sie damals iiber die zarten flaumweichen Wangen meiner Kinder
gestreichelt hatte, und erstaunt wiederholte ich: »Tatsdchlich ist
es ein dhnliches Gefiihl wie bei der Geburt meiner Babys. Die
gleiche Uberwiltigung, die gleiche Begeisterung und auch eine
gewisse Demut. Die Schmerzen waren vergessen, als hitten sie
nie existiert.«

Ich machte eine Pause, die Pressefrau schwieg. Vielleicht gin-
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gen ihre Gedanken in die gleiche Richtung wie meine. Vergessen
waren die Schmerzen nicht, die zu der Entstehung des Buchs
gefiihrt hatten, aber sie waren gelindert und mit dem Schreiben
nicht nur lesbar, sondern lebbar geworden.

Ich wandte mich wieder dem Buch zu. Es erschien mir ver-
wegen und beinahe unméglich, dass es wirklich wahr sein sollte.
Man wiirde das Buch einfach so im Laden kaufen konnen, jeder
wiirde das tun kénnen.

»Ich bin nun tatsdchlich eine richtige Buchautorin.«

Ich lief} mir diese Worte auf der Zunge zergehen, die Pressefrau
nickte und sagte mit Nachdruck: »Ja, das bist du wirklich. Und es
sollte mich kein bisschen wundern, wenn du nicht nur eine grof3-
artige Autorin bist, sondern auch eine erfolgreiche.«

Ich lachte, tat die Bemerkung mit einer Handbewegung ab und
sprach weiter.

»Ich dachte, dass ich Befriedigung verspiiren wiirde, wenn
ich das Produkt, das ich erschaffen habe, endlich in den Hénden
halten werde, und das tue ich auch. Aber es ist weit mehr. Ich
habe ein wenig Angst davor, was nun passiert, wie es weitergeht.
Wie es sein wird, wenn andere Menschen einen so tiefen Ein-
blick in mich und mein Leben bekommen. Und dabei dachte
ich, es sei nun vorbei, all die Arbeit und Anspannung der letzten
Wochen.«

Sie lachte und sagte: »Nein, es ist nicht vorbei. Es fingt gerade
erst an.«

Damit sollte sie recht behalten. Es hatte gerade erst angefan-
gen.

Es hatte nicht lange gedauert, und mein Buch stand auf den
Bestsellerlisten. Journalisten von Zeitungen und Magazinen woll-
ten Interviews, ich traf mich mit ihnen in Cafés oder im Schwes-
ternwohnheim des Krankenhauses im Emsland, in dem ich gerade
arbeitete. Ich, die ich nie zuvor ein Rundfunk-, geschweige denn
ein Fernsehstudio betreten hatte, war auf allen méglichen Sendern
im Radio zu horen. Ich war bei Giinther Jauch in Stern TV zu Gast,
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in Morgen- und Mittagsmagazinen. Filmbeitrige wurden iiber
mich gedreht, und einmal abgedreht, ich gewéhnte mich schnell
an den Jargon, hatte ich gar keine Zeit, mir das alles anzusehen
oder anzuhdren, wenn es gesendet wurde.

Wihrend der Buchmesse war ich auf der Fernsehbithne mit
meinem Auftritt direkt vor Peter Scholl-Latour an der Reihe, der
mir in die Augen sah, freundliche Worte zu mir sprach und mir
die Hand schiittelte. Ich nahm mir vor, sie an diesem Tag nicht
mehr zu waschen.

Noch nie in meinem Leben war ich so oft beim Friseur, wurde
ich so oft und so professionell geschminkt und hatte ich so viel
Geld fiir Kleidung ausgegeben. Jede Frau wird mich verstehen,
man kann im Fernsehen einfach nicht zweimal das Gleiche an-
ziehen, selbst meine SOhne verstanden das. Auch wenn ich mir
dachte, dass es eigentlich schade ist um das Geld, denn immer
noch habe ich ernsthaft vor, etwas abzunehmen, und dann passt
ja alles nicht mehr.

Auch meine Kinder gewohnten sich schnell an den ganzen
Rummel. Oft wollten mich Reporter zu Hause besuchen und Fo-
tos machen oder kleine Szenen fiir ihre Filme drehen. Die Kinder
erfanden schnell ein Journalisten-Besuchsprogramm. Wenn ich
anrief und sagte, es kommt wieder eine Zeitung oder ein Sender
vorbei, saugten sie Staub, stapelten alles, was so herumlag, or-
dentlich auf, schafften den Hund aus dem Weg, kauften Kaffee,
Kuchen und Sprudelwasser, gingen aus dem Weg oder hielten
sich bereit, je nachdem, wie es gewiinscht wurde.

Bald machte ich eine kleine Lesereise. Meine erste Station war
Hannover, Lehmanns Buchhandlung. Ich war nervds. Bei all den
Radio- und Fernsehsendungen war ich das erstaunlicherweise
nicht gewesen. Man kann ja vorher nicht wissen, wie man rea-
giert, man war ja nie zuvor im Fernsehen. Ich hatte die Erfahrung
gemacht, dass ich die Kameras und Scheinwerfer sofort vergesse,
wenn die erste Frage an mich gestellt wird. Ab da sehe ich nur
noch den Moderator und unterhalte mich mit ihm, blende alles
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andere aus, nehme nur ihn wahr und konzentriere mich auf ihn.
Das geschah automatisch, ich hatte mich nicht vorbereitet, dafiir
hatte ich gar keine Zeit gehabt.

Es war - das fiel mir viel spiter auf - wie bei meinem ersten
medizinischen Notfall wahrend meiner Berufstitigkeit. Ich war
als Assistenzarztin in der Anésthesie gelandet und stand nach ei-
ner Mandelentfernung bei der Narkoseausleitung des Patienten.
Der Operateur und alle Pfleger hatten sich schon entfernt, waren
Kaffee trinken gegangen, nur ich, die Dienstjiingste, stand da und
wartete, dass er aufwachte. Auf einmal fing er an nachzubluten,
das Blut sprudelte ihm nur so aus dem Mund.

Ich blieb ganz ruhig, wurde eiskalt. Ich rief nach dem Pfleger
und dem Chirurgen, aber bis sie bei mir waren, hatte ich bereits
das Blut abgesaugt, Narkosemittel nachgespritzt und den Tubus,
einen kleinen Plastikschlauch, in die Luftréhre geschoben, so
dass ich den Patienten wieder beatmen und gleichzeitig verhin-
dern konnte, dass das Blut in die Lunge gelangt. Mit schlafwand-
lerischer Sicherheit hatte ich das getan, ohne tiberhaupt dariiber
nachzudenken und ohne dass mein Pulsschlag auch nur eine
Sekunde schneller geworden war. Als ich spater vom Oberarzt
fiir meine schnelle und beherzte Reaktion gelobt wurde, war ich
ganz verlegen, ich konnte doch nichts dafiir. Ich hatte lediglich
eine Eigenschaft in mir entdeckt, die ich bis dahin nicht gekannt
hatte, die aber in meinem spéteren Beruf als Notéirztin Gold wert
war: Ich verlor in hektischen und stressigen Situationen nie die
Ruhe, und so verlor ich sie auch bei Fernseh- und Radioauftritten
nicht.

Vor den Lesungen hatte ich allerdings Angst, auch wenn mir
eine ausgesprochen nette, sehr patente und lebenserfahrene Jour-
nalistin zur Seite stand, die durch den Abend fithren wiirde. Jetzt
wiirde es real werden, hier waren es nicht Kameras oder ein ein-
zelner Moderator, hier wiirden mir richtig echte Menschen gegen-
iibersitzen, die etwas von mir erwarteten. Was genau, wusste ich
nicht. In meinem ganzen Leben war ich noch nie bei einer Auto-
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renlesung gewesen, obwohl ich immer viel gelesen hatte. Aber ich
konnte doch selbst lesen, warum sollte mir einer vorlesen.

In der Lehmann’schen Buchhandlung saflen ungefahr achtzig
Menschen. Ich war nicht berithmt, das war gleich klargeworden,
als man an der Kasse versucht hatte, mir eine Eintrittskarte zu
verkaufen, und ich vorsichtig sagte, aber ich bin doch die Autorin.
Peinlich beriihrt hatte man sich entschuldigt, und ich hatte mich
den Menschen genéhert, die im Saal schon erwartungsvoll neben
ihren Stithlen standen. Ich liefd meine Augen schweifen und igno-
rierte die Worte der Angestellten der Buchhandlung, die sagte,
dort rechts ist das Podium. Stattdessen schwenkte ich nach links.

Dort hatte ich in der hintersten Reihe zwei meiner Kamera-
den aus dem Einsatz in Kabul 2003 entdeckt. Zwei Menschen,
die sich dort kennen- und liebengelernt hatten und zusammen-
geblieben waren. Wie viele Tassen Pulvercappuccino hatten wir
nicht zusammen getrunken, wie viele Gesprache gefiihrt, wie oft
zusammen gelacht, waren gemeinsam nachdenklich gewesen und
traurig. Es war mir egal, dass alle diese Menschen hier auf meine
Lesung warteten, fiir die sie ihr gutes Geld bezahlt hatten, hier wa-
ren zwei meiner Kameraden, und ich wiirde sie begriifien.

Das tat ich auch, umarmte sie beide, und dann ging ich nach
vorn zum Podium und begann meine Lesung.

Die Menschen lauschten gespannt und ergriffen, und nachdem
ich geendet hatte, wurde mir klar, weshalb sie hierhergekommen
waren. Sie wollten reden, iiber diesen Afghanistan-Einsatz dis-
kutieren, den Sinn herausfinden. Es entspann sich eine lebhafte
Diskussion, die manchmal fast aggressiv wurde, und ich war froh,
dass meine beiden Kameraden da waren und mich unterstiitz-
ten. Sie antworteten den Menschen, die mir allein nicht glauben
wollten.

Als es vorbei war, ging ich wieder zu ihnen hin. Die anderen
Menschen um uns herum waren plétzlich ausgeblendet. Noch
einmal umarmte ich die beiden, erst ihn, dann sie. Es war, als ob
sie mich festhalten, mich stiitzen und trosten wollten, und dann
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wieder war es, als ob sie sich an mir festklammerten, als seien sie
am Ertrinken und ich sei der Fels in der Brandung.

»Es ist, als ob es gestern gewesen wire«, sagte sie und streichelte
mir iiber den Riicken, und er driickte mich noch einmal an seine
Brust: »Es fiihlt sich immer noch an wie Familie.« Ich konnte gar
nichts sagen. Fiihlte nur die Warme dieser beiden Kameraden,
dieser beiden Freunde, die ich seit sechs Jahren nicht gesehen
hatte, die sich aber in der Tat so vertraut anfithlten, als seien sie
noch niher als Familie, als seien sie ein Teil von mir, ein Teil mei-
ner Geschichte, ein Teil dessen, was mich ausmacht. Und dann
endlich weinte ich. Zum ersten Mal seit langer Zeit, zum ersten
Mal seit vielen Jahren, zum ersten Mal, seitdem wir Sanitater in
Afghanistan damit angefangen hatten, unsere Kameraden ein-
zusargen, weinte ich. Die Wimperntusche verschmierte, aber es
machte nichts, meine Kameradin war ja bei mir und achtete dar-
auf, dass ich ordentlich aussah, als wir uns wieder den anderen
zuwandten. Es war eine kleine Geste der Vertrautheit, etwas, das
ich so lange entbehrt hatte.

Alle zusammen gingen wir etwas essen. Tief bertihrt und er-
schrocken horte ich ihrer weiteren Geschichte zu.

Sie waren in den letzten sechs Jahren, seitdem wir uns zuletzt
gesehen hatten, immer wieder im Einsatz gewesen, selten ge-
meinsam, so dass sie viele Monate getrennt waren voneinander.
Unterdessen hatten sie wegen der vielen Auslandsaufenthalte
alle Freunde verloren. »Nach jedem Einsatz war es wieder einer
weniger«, so sagte er. »Sie kommen damit nicht klar, dass man
dauernd weg ist.« Und dann, nach einer Pause, fiigte er hinzu:
»Wir haben nur noch uns beide. Sonst niemanden. Keine sozia-
len Kontakte, keine Freunde. Eigentlich haben wir gar kein Leben
mehr. Wir gehen zur Arbeit und wieder nach Hause. Oft sitzen
wir einfach nur da.«

Das horte ich, das nahm ich wahr. Von den anderen, die an
unserem Tisch safien, bekam ich kaum etwas mit, und ich glaube,
ich war sehr unhéflich zu ihnen.

24



Ich sah nur diese beiden, ihre Augen, in denen ganz hinten,
selbst wenn sie lachten, etwas Dunkles blieb, das sich nicht ver-
treiben lief3. Augen, die oft stumpf waren und sich nur belebten,
wenn sie einander oder mich ansahen.

Familie.

Als der Abend vorbei war, als alle nach Hause gegangen wa-
ren und ich in meinem Hotelbett lag, weinte ich und weinte und
konnte gar nicht mehr authéren. Es waren die bittersten Trdnen
meines Lebens, und zugleich waren sie auch erlésend und befrei-
end und spiilten und schwemmten etwas Bitteres und Schweres
weg, das ich so lange allein mit mir herumgetragen hatte.

Ich weinte um die beiden, die kein Leben mehr hatten, nur
noch Dienst und Einsatz kannten und wahrscheinlich schon
ganz verzweifelt wiren, wenn sie einander nicht gehabt hatten.

Und ich weinte um all die anderen, denen es genauso geht,
und um die, denen es noch schlimmer geht, weil sie tot sind, oder
vielleicht geht es ihnen ja auch besser dort, wo sie jetzt sind, wer
will das schon wissen.

Am Ende weinte ich auch um mich und um die, die ich gewe-
sen war und zu der ich nie mehr zuriickkehren konnte. Und die,
die ich geworden war, musste nun mit all dem leben.

Scheiflkrieg, dachte ich, bevor ich einschlief, und die Masken-
bildnerin hatte es bei meinem néchsten Auftritt am folgenden
Tag schwer, mein trdnenverquollenes Gesicht einigermafien her-
zurichten.

Nur langsam und mithsam sickerte es in mein Bewusstsein,
was das Besondere dieses Abends gewesen war und was die Tra-
nen befreit hatte, die so lange so tief in mir verborgen gewesen
waren, dass ich nicht an sie herangekommen war. Die Nihe
meiner beiden Kameraden, ihre Wiarme und Zuwendung, die
Vertrautheit, die wir miteinander hatten, das alles hatte mir das
Gefiihl gegeben: Ich bin nicht allein.

Und nun sitze ich hier, auf der Terrasse meines Strandhauses
in Neuseeland und arbeite an meinem zweiten Buch.
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Es ist nicht mehr das gleiche Haus. Wir sind umgezogen in ein
groferes Haus, es liegt naher an der Stadt, so ist es fiir meinen
jungsten Sohn einfacher, sich mit seinen Freunden zu treffen.
Nicht, dass es eine grofe Stadt ist. Es ist ein kleiner Ort, aber
der grofite weit und breit. Es gibt drei Lebensmittelgeschifte, eine
Buchhandlung und zwei Schuhgeschifte. Outdoorgeschifte gibt
es auch zwei, alles zum Campen, was das Herz begehrt, und drei
Sportgeschifte, das ist wichtig, die Menschen hier lieben jegliche
Aktivitit, die man unter freiem Himmel betreiben kann. Wohl
noch nie auflerhalb der Bundeswehr habe ich so viele Menschen
Triathlon betreiben sehen.

So klein der Ort auch ist, da ist ein Schwimmbad, ein riesi-
ger Fufiballplatz, auf dem sechs Spiele gleichzeitig durchgefiihrt
werden konnen, ein Hockeyfeld mit Tribiine, Rugbyplitze, der
Tennisclub, der Ruderverein und natuirlich auch Liaden, in denen
man Kanus kaufen kann, Tauchausriistungen und grofle Boote,
und Liden, in denen man die Boote reparieren lassen kann.

Liden sage ich und denke die ganze Zeit dariiber nach, wie
man das wohl in der deutschen Sprache richtig bezeichnet. Wir
sagen doch wohl nicht Autoladen, wenn wir ein Auto kaufen
wollen. Aber ich kann mich nicht mehr erinnern, hier ist alles
»Shop« oder »Store«, und ich denke, dass es kein Wunder ist,
wenn Auswandererkinder in der zweiten Generation die Sprache
ihrer Abstammung nicht mehr sprechen.

Die Dinge verschwimmen und verschmelzen.

Meinem jiingsten Sohn sind die Boots- und Autogeschifte
egal, die Outdoorldden auch. Er geht nach wie vor Fuf3ball spie-
len und surfen, triftt sich mit seinen Freunden, und gelegentlich
besuchen sie das einzige Kino des Ortes und wahlen unter den
beiden angebotenen Filmen, kaufen riesige Tiiten Popcorn, ma-
chen sich nichts daraus, dass es hier kein Theater gibt und keine
Konzerte. Er freut sich auf seinen fiinfzehnten Geburtstag in we-
nigen Wochen und hat ganz fest vor, spatestens am Tag darauf die
Fithrerscheinpriifung zu machen. Hier in Neuseeland ist es ihm
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dann erlaubt, unter Aufsicht eines Erwachsenen Auto zu fahren,
und ich weif3 schon, er wird es gut machen und stolz wie Oskar
sein. Ich kann mir ausmalen, wie seine E-Mails an seine Freunde
in Deutschland aussehen werden.

Mein zweitjiingster Sohn hat mittlerweile mehr oder weniger
erfolgreich die Schule abgeschlossen, ein Jahr frither, als er in
Deutschland das Abitur gemacht hitte — wenn er es gemacht
hitte. Bei der ergreifenden Abschlussfeier in der Schule mit Na-
tionalhymne und Reden und Blumen und Stehempfang bekam er
sogar einen Pokal tiberreicht. »Bester Fuf3ballspieler des Jahres,
den er grinsend in Empfang nahm, so grinsend, dass es nicht
notwendig war, zu sagen, was ich dachte, dass es schon gewesen
wire, wenn er auch einen Preis bekommen hitte in mehr aka-
demischer Hinsicht, beispielsweise in Englisch oder Geographie
oder Mathematik, wie seine Freundin, Jahrgangsbeste in all die-
sen Fachern.

Mir ihr besucht er gerade Deutschland, sie verbringen Weih-
nachten mit meinen éltesten S6hnen. Zum Ausgleich ist meine
Tochter bei uns zu Besuch, sie verlief§ uns vor einem Jahr und
ging nach Australien.

So verbrachten wir Weihnachten in zwei halben Familien und
fanden es in der Praxis schwer, was sich in Romanen so schon
liest: Ort und Zeit sind relativ. Geteilte Familie, geteiltes Leben.
Es scheint mich zu verfolgen, und die Auswanderung hat nichts
genutzt.

Viele Menschen fragen mich in E-Mails immer wieder, wie es
mir eigentlich jetzt so geht.

In meinem Buch habe ich zitiert: Der Weg ist das Ziel. Nun,
mein Weg scheint mir im Moment kein Pfad zu sein, den man
einfach bewandert. Es scheint vielmehr ein Fluss zu sein, den ich
mit einem Kanu befahre, und die Stromung ist stark, ich muss
schwer und angestrengt paddeln, um vorwiértszukommen, und
da sind auch oft Stromschnellen, die schwierig zu befahren sind.
Ich muss schnelle Entscheidungen treffen, ob ich nach rechts
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oder links lenken soll, und kann doch nicht verhindern, dass ich
gelegentlich umkippe mit meinem Boot und mir manchmal die
Gischt so ins Gesicht spritzt, dass es mir die Luft zum Atmen
nimmt und eiskaltes Wasser meine Kleidung durchdringt.

Was mich trostet, ist die Erfahrung, die ich jeden Tag aufs
Neue mache, jeden einzelnen Tag seit Erscheinen meines Buchs.
Taglich bekomme ich Post. E-Mails, richtige Briefe, Biicher, so-
gar Filme bekam ich geschickt. Alles Zeichen der Herzenswarme
von Menschen, die mir damit sagen und zeigen wollen, dass ich
nicht alleine bin.

Von meinem Verlag bekam ich den Auftrag fiir ein neues
Buch. Mit Afghanistan hatte es nichts zu tun, aber ich fand es
eine gute Idee und wollte mich gerne damit befassen. Das Ganze
hatte mich sehr mitgenommen, ich war froh, es nun hinter mir
lassen zu koénnen.

Alles, was ich zu dem neuen Buch schrieb, gefiel mir nicht. Ich
empfand es als Arbeit, so war es mir beim Schreiben von »Ein
schoner Tag zum Sterben« nicht ergangen. Ich konnte mich ein-
fach nicht auf das neue Thema konzentrieren.

Bis ein Freund zu mir sagte: »Du bist noch nicht fertig damit,
bist in Gedanken immer noch in Afghanistan.« Ich merkte, dass
er recht hatte. Wie hatte ich auch anders gekonnt? Taglich erhielt
ich neue Geschichten iiber das alte Thema. Alle waren interes-
sant, viele waren sehr traurig. Ich spiirte, ich bin nicht allein mit
meiner Wahrnehmung, und iiberlegte, dass auch anderen Sol-
daten dieses Gefiihl guttun wiirde.

Immer ofter dachte ich, schade, dass nur ich diese Geschichten
zu lesen bekomme. Das miisste eigentlich der gesamten deutschen
Bevolkerung zuginglich gemacht werden, dann wiirde vielleicht
endlich ein Umdenken erfolgen, Soldaten wiirde vielleicht end-
lich mehr Verstiandnis entgegengebracht werden, und ganz viel-
leicht wiirde ja auch ein Umdenken beziiglich dieses Afghanis-
taneinsatzes seitens der Politiker erfolgen und die Debatten im
Bundestag wiirden ihre Scheinheiligkeit und Naivitdt verlieren.
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Als ich so weit mit meinen Gedanken war, wusste ich, dass ich
kein anderes Buch schreiben konnte, solange ich mit diesem The-
ma nicht fertig war. Ich konnte es nicht einfach hinter mir lassen,
sondern musste mich stellen, noch einmal.

Damit war die Idee zu diesem neuen Buch geboren. Ich wiirde
die Geschichten, die mir geschickt wurden, sammeln und ver-
offentlichen. Ich verfasste eine Rundmail an viele, die mir ge-
schrieben hatten. Die Reaktion war unbeschreiblich. Aus einem
kleinen Schneeball wurde schnell eine Lawine, mein Schreiben
war sogar an eine Zeitung weitergegeben worden, die es abdru-
cken wollte.

Als ich meinem Verlag davon erzéhlte, bekam ich schnell Un-
terstiitzung zugesichert - man wollte das Buch machen.

Und die Soldaten selbst?

Sie waren begeistert. Einige begannen auch sofort, ihre Ge-
schichten aufzuschreiben. Aber es waren doch wenige, und die
Masse von Berichten, die ich aufgrund der vielen Mails erwartet
hatte, blieb aus. Erstaunlicherweise war die Bereitschaft, einen
Text zu verfassen, der abgedruckt werden wiirde, nur gering, und
ich erkannte, dass sie Angst hatten. Mir im Vertrauen zu erzéh-
len, was sie erlebt hatten, war das eine. Damit an die Offentlich-
keit zu gehen, etwas anderes. Davor hatten sie Angst.

Sie hatten keine Angst, sich mit Rechtschreibfehlern zu blamie-
ren. Sie hatten auch keine Angst davor, dass man sie als Memme
bezeichnet. Dafiir hatten sie zu viel erlebt, sie hatten gelernt, das
Kreuz geradezubiegen und den Kopf hoch zu tragen. Sie schim-
ten sich nicht - sie hatten ganz einfach Angst davor, dienstliche
Nachteile zu erleiden und Arger zu bekommen.

Ich konnte sie gut verstehen, ich befiirchte, die Angst ist be-
rechtigt.

Mit der Meinungsfreiheit scheint es nicht mehr so weit her zu
sein in unserem Land. Ich habe eine Kostprobe davon erfahren
diirfen.

Roger Willemsen hatte mich fiir seine wochentliche Kolumne
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»Warum machen Sie das?« im ZEITmagazin interviewt. Als ich
zu einer der Reaktionen im Internetforum der ZEIT als Ant-
wort zitierte: »Wenn die Manner die Kinder auf die Welt bringen
miissten, wire die Menschheit schon ausgestorben«, wurde mein
Kommentar als herablassend eingestuft und geldscht. Ein platter
Spruch, durch den sich zu Alice Schwarzers Zeiten niemand an-
gegriffen gefiihlt, sondern iiber den man nur gelacht hatte. Ich
meldete mich unter Protest aus diesem Forum ab.

Roger Willemsen schrieb mir dazu: »Es gibt hier so ein Ge-
dringe in der feigen, scheifiliberalen Mitte, wo sich alle einig
sind und in ihrer Korrektheit ersaufen, dass schon eine mittlere
Inanspruchnahme von Meinungsfreiheit wie ein Eklat gewertet
wird.«

Insgesamt gab es dann doch so viele Mutige, dass wir eine
ansehnliche Sammlung von Berichten veréffentlichen konnen,
von denen jeder stellvertretend fiir viele andere steht. Alle diese
Kameraden und Familienangehérigen sehen es genau wie ich. Es
kann doch nicht verboten sein, dass ein Soldat aufschreibt, als
personlichen Bericht, was er erlebt und dabei empfunden hat?
Es geht hier doch nicht um Bundeswehrkritik. Es geht um das
personliche Erleben der Beteiligten, und damit wird dem »Krieg«
ein Gesicht gegeben.

Und so entwickelten meine Co-Autoren und ich eine Vision:
Dass anhand von diesen Schicksalen und Erlebnisberichten »aus
dem Felde« das alles auf einmal aktuell, anschaulich und brisant
wird, zum Anfassen gewissermafien, und durch das bessere Ver-
standnis auch endlich eine politische Debatte entsteht, die den
Fragen und Noten und der Realitit der Soldaten gerecht wird.

Ja, und nun sitze ich hier und schreibe diese Zeilen. Auch un-
ser neues Haus steht am Meer. Man muss nur iiber die Strafle
gehen und ist am Strand. Hinter dem Haus steht eine riesengrofle
Palme und reckt ihre Wedel bis dicht an mein Schlafzimmerfens-
ter, ein Avocadobaum ldsst ab und zu mit einem dumpfen »Plop«
eine seiner Friichte fallen. Dahinter erhebt sich der mit dichtem
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Regenwald bewachsene Berg, er ist voller weiterer Gerdusche.
Vogelgezwitscher, das Rascheln der Opossums, die des Nachts
versuchen, den Kiwi-Vogeln die Eier aus dem Nest zu stehlen,
das Zirpen der Grillen und das Rauschen der Baumwipfel.

Drauf3en ist es mittlerweile dunkel geworden, auch das Meer
rauscht, und irgendwann fing es an zu regnen. Das muss es auch.
»Ohne Regen gibt es keinen Regenbogen, so sagt die Pressefrau
des Fischerverlags.

Ich weif3, dass sie recht hat. Ich erlebe es jeden Tag. All die
vielen Geschichten, die ich nun gesammelt habe. Oft habe ich
dariiber geweint. Aber jede Einzelne gab mir das Gefiihl, dass
ich nicht allein bin. Und ich freue mich, dass all jene, deren Ge-
schichte nun hier veréffentlicht wird, auch dieses Gefiihl haben,
und weitere es beim Lesen bekommen werden.

Ich bin nicht allein. Schon ist alles leichter.

Wir hatten einen guten General. Jedes Mal, wenn er uns im
Einsatz besuchte, kam er meine Kompanie besuchen. Ich hatte
nie einen Vortrag fiir ihn vorbereitet, obwohl man es mir befoh-
len hatte. Es schien ihm egal zu sein, und beim ersten Mal hatte
er zu mir gesagt: »Ja glauben Sie denn, liebe Frau Oberstabsarzt,
ich wiisste nicht, dass man fiir mich ohnehin jedes Mal Tiirken
baut, wenn ich zu Besuch komme? Denken Sie denn, ich glaube
das, was man mir da immer vortragt?«

Deshalb kam er gern zu uns. In unserer Kompanie konnte er
einmal aufatmen, einfach nur Wasser trinken. Er wollte nicht
immer Kaffee und Kuchen oder Wein und edle Gerichte.

Er wollte die Wahrheit. Darum ging er zu den Mannschafts-
dienstgraden und unterhielt sich mit ihnen. Er nahm ihre Sorgen
und Note ernst, und oft, so es in seiner Macht stand, behob er sie.

Ich kann das erzéhlen, er ist pensioniert.

Moge er sich noch viele Jahre an seiner neuen Freiheit erfreuen,
und mégen wir ihm nacheifern auf der Suche nach Wahrheit und
Menschlichkeit.
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