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Iéapi[c[ 1

Vampirismus, der: 1. der Zustand, ein Vampir zu sein, verbun-
den mit extremer Sonnenempfindlichkeit und dem Verlangen,
Blut zu trinken; 2. jemandem aus Griinden finanzieller oder
emotionaler Bereicherung nachzustellen; 3. eine ganz schon
nervige Angelegenheit

Ich bin schon immer der Typ gewesen, fiir den das Glas halb
voll ist.

Der irritierte Blick von Gary, dem stimmigen Barkeeper des
Shenanigans, sagte mir, dass ich erstens laut gesprochen hatte
und es ihm zweitens vollkommen egal war. Aber an jenem Mitt-
wochnachmittag war ich die einzige Person, die sich in der Pseu-
dosportbar aufhielt, und mir fehlte inzwischen die kognitive Kon-
trolle, um den Mund zu halten. Daher blieb ihm keine andere
Wabhl, als mir zuzuhéren.

Ich schnappte mir das Glas mit den Uberresten meines vierten
(fiinften? sechsten?) Electric Lemonade. Er schimmerte bliulich
gegen die Neonlichter des aufdringlich frohlichen Dekors der
Bar und warf einen griinlichen Schimmer auf Garys gelb-weif}
gestreiftes Polohemd.

»Sehen Sie dieses Glas? Heute Morgen hiitte ich noch gesagt,
dass es halb voll ist, nicht halb leer. Mein ganzes Leben ist halb
voll gewesen, daran bin ich gewshnt. Eine halb volle Familie, ein
halb volles Privatleben, eine halb volle Karriere. Ich hab mich



damit abgefunden. Mich daran gewohnt. Habe ich das schon
erwithntP«

Gary, ein aus der Form geratener Highschool-Sportler, dessen
Bauch wie ein schlaffer Luftballon aussah, warf mir iiber das
Bierglas, das er gerade polierte, einen strengen Blick zu. »Sind
Sie damit fertigP«

Ich kippte das verwiisserte Gemisch aus Wodka und Blue
Curagao hinunter und verzog das Gesicht, als der Alkohol auf
die Kartoffelecken in meinem Magen traf. Beide drohten, einen
erneuten Auftritt hinzulegen. Ich krallte mich an der fleckigen
Theke fest und blinzelte durch die eisigen Uberreste in meinem
Glas.

»Und jetzt ist meine Karriere vorbei. Vorbei, vorbei, vorbei.
Vollkommen leer. Wie dieses Glas.«

Gary ersetzte besagtes Glas durch einen neuen Cocktail, tat
so, als wiirde er jemandem im Essbereich zuwinken, und iiber-
lief mich meinem Schicksal. Ich driickte meine Stirn gegen das
kiihle Holz der Theke und schauderte, als ich an den blasierten,
selbstgefilligen Tonfall dachte, in dem Mrs Stubblefield immer
zu sagen pflegte: »Jane, ich muss mit Thnen unter vier Augen
sprechen.«

Fiir den Rest meines Lebens wiirden diese Worte in meinem
Kopf widerhallen wie ein Dialogfetzen aus Stephen Kings Carrie.

Mit einem lauten »Ah« bedeutete mir Mrs Stubblefield, dass
ich mein Regal mit den Amelia-Bedelia-Biichern stehen lassen
und in ihr Biiro kommen solle. Eigentlich tat sie nicht mehr,
als ihre ungezupften Augenbrauen hochzuziechen — das war so
etwas wie ihre Zeichensprache. Wenn sie iiberrascht, wiitend,
neugierig war, sah es so aus, als ob eine grofie graue Motte die
Flucht ergriff.

Meine freudlose Walkiire von einer Vorgesetzten sprach nur
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dann mit Angestellten unter vier Augen, wenn sie in ernsten
Schwierigkeiten steckten. Normalerweise bevorzugte sie es,
offentliche Strafpredigten zu halten, um a) der Belegschaft zu
zeigen, wie sehr sie uns in Verlegenheit bringen konnte, wenn
sie das wollte, und b) um den Besuchern zu demonstrieren, wie
sehrsie vonihren faulen, inkompetenten Angestellten ausgenutzt
wurde.

Mrs Stubblefield hatte mich noch nie gemocht. Wir hatten
bereits einen schlechten Start gehabt, als ich mich iiber ihren
Mutter-Gans-Hut lustig gemacht hatte, den sie zur Mirchen-
stunde trug. Damals war ich vier gewesen.

Sie war die Art von Bibliothekarin, deren Leitspruch LESEN
SOLL BILDEN UND KEINEN SPASS MACHEN war. Sie
weigerte sich, DVDs oder Videospiele zu bestellen, die die
»falsche Zielgruppe« ansprechen konnten (Ubersetzung: Teen-
ager). Sie gestattete der Biicherei, solch »fragwiirdige« Biicher
wie Der Finger im Roggen oder die Harry-Potter-Reihe in ihren
Bestand aufzunehmen, notierte sich jedoch, wer danach fragte.
Diese Namen verwahrte sie in einer Akte mit der Aufschrift:
»Potenzielle Unruhestifter«.

»Schlieflen Sie die Tiir, Jane«, sagte sie und quetschte sich in
ihren Biirosessel.

Mrs Stubblefield war etwa eine Pobacke zu grof fir ihn,
weigerte sich jedoch, einen neuen zu bestellen. Ein kleiner Teil
von mir freute sich iiber ihre Unbequemlichkeit, wihrend ich
mich auf eine Standpauke zum Thema »Angemessene Biicher
fiir die Verbotene-Biicher-Woche« oder »Warum wir wirklich
keine Audiobiicher brauchen« gefasst machte.

»Wie Sie wissen, Jane, hat das Bezirkskomitee unseren Etat
im neuen Geschiiftsjahr um zwanzig Prozent gekiirzt«, sagte Mrs
Stubblefield. »Damit steht uns weniger Geld fiir neue Samm-
lungen und Programme zur Verfiigung.«
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»Ich wire bereit, das Puppentheater am Donnerstag aufzu-
gebeng, bot ich an.

Insgeheim hasste ich Cowboy Bob und seine Puppen. Ich
habe ein Problem mit Puppen.

»Ich befiirchte, dass es etwas Ernsteres ist als das«, sagte Mrs
Stubblefield, und ihr Blick flog zur Glastiir hinter mir. »Wir miis-
sen unter anderem unsere Gehaltsausgaben kiirzen. Ich fiirchte,
dass wir uns eine Leiterin der Jugendabteilung nicht mehr linger
leisten kénnen. Wir miissen Sie leider entlassen. «

Vielleicht haben das ja einige von IThnen kommen sehen, aber
nichtich. Ich habe meinen Magister in Bibliothekswissenschaften
gemacht, weil ich wusste, dass ich zuriick in »meine« Biicherei
gehen wiirde, auch wenn das bedeutete, mit Mrs Stubblefield zu-
sammenzuarbeiten. Ich bin diejenige, die den Buchclub fiir jun-
ge Miitter gegriindet hat, die es dringend nétig haben, das Haus
einmal die Woche fiir ein klein wenig Erwachsenenunterhaltung
zu verlassen. Ich bin auBerdem der Grund dafiir, warum ein
kleiner Teil der weiblichen Bevélkerung von Half-Moon Hollow
jetzt weill, dass Sinn und Sinnlichkeit ein Buch war, bevor es ein
Film wurde. Ich bin diejenige, die darauf bestanden hat, eine
Hintergrundiiberpriifung der Gasterzihler unserer Mirchen-
stunde durchzufiihren, was wiederum der Grund dafiir ist, dass
Jiggles der Clown in diesen Réumlichkeiten nicht linger will-
kommen ist. Ich war es auch, die zwei Wochen auf ihren Knien
verbracht hat, um den dreiunddreiflig Jahre alten Teppichboden
im Lesesaal der Kinder herauszureifien. Ich.

Nachdem ich nun gesagt bekommen hatte, dass meine Diens-
te nicht linger benstigt wurden, fiel mir keine andere Antwort
ein als: »HidPl«

»Es tut mir leid, Jane, aber wir haben keine andere Wahl.
Wir miissen das Geld der Steuerzahler verantwortungsbewusst
verwalten«, sagte Mrs Stubblefield und schiittelte ihren Kopfin
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vorgetiduschtem Bedauern. Sie versuchte, mitfithlend zu wirken,
aber ihre Augenbrauen standen kurz davor, einen Samba aufs
Parkett zu legen.

»Ida geht nichsten Monat in den Ruhestands, sagte ich, als
mir meine Kollegin von der Wiedergabe einfiel. »Kénnen wir
das Geld nicht einsparen, indem wir ihren Posten streichen?«

Mrs Stubblefield hatte offensichtlich nicht damit gerechnet,
dass ich diskutieren wiirde. Es war auch wahrscheinlich zweck-
los. Weil sie mir doch nie zuhorte. Thre Augenbrauen zuckten
zwei Mal, was ich als stumme Aufforderung zu gehen inter-
pretierte.

»Ich verstehe das nicht«, sprach ich weiter. »Meine Leistungs-
bewertungen waren stets positiv. Seit ich angestellt wurde, ist
die Jugendausleihe um zweiunddreiBig Prozent gestiegen. Ich
arbeite an den Wochenenden und an den Abenden, wenn alle
anderen krank oder zu beschiiftigt sind. Dieser Ort ist mein
ganzes ... Wo zum Teufel sehen Sie hin?«

Ich drehte mich um und sah Mrs Stubblefields Stieftochter
Posey, die in der Nihe des Hauptschalters stand. Posey winkte,
wobei ihr eingetiitetes Essen frohlich hin und her wackelte.
Irgendetwas sagte mir, dass sie nicht einfach nur zu friih fiir ein
Picknick mit ihrer bosen Stiefmutter dran war.

Posey war praktisch nicht beschiftigungsfihig, seit sie im
Pretty-Paws-Hundesalon beim Fohnen von Bitty Wades Tea-
cup-Pudel Feuer gelegt hatte. Offenbar sind Hundenagellack,
Heizspiralen und Langhaarziichtungen eine verheerende Kom-
bination. Das war die dritte Anstellung, die Posey durch einen
Brand verlor — neben einer Feuersbrunst, die durch angebrann-
tes Mikrowellenpopcorn in einem Videoladen ausgebrochen war
und einem Flammenmeer, das durch eine iiberhitzten Kaffee-
kanne in einem Coffeeshop verursacht wurde.

Wenn Posey arbeitslos war, zog sie zuriick in das Haus ihres

13



Vaters, was zufillig ebenfalls Mrs Stubblefields Haus war. Und
offenbar hatte meine Chefin entschieden, dass sie vielleicht ei-
nen Wasserspender mit Posey teilen konnte, aber definitiv nicht
ihr Badezimmer.

Ich wurde ersetzt. Ersetzt durch eine Person, die das Klassifi-
kationssystem der Bibliothek niemals verstehen wiirde. Ersetzt
durch eine Person, die ich aus Prinzip seit der sechsten Klasse
hasste, als sie Folgendes zu meinen Ehren verfasste: »Rosen
sind rot, Veilchen sind nett. Warum bist du vorne so flach wie
ein BrettP« Dank gingiger Traditionen der Mittelstufe wurde
ich seitdem bis zu meinem Wachstumsschub in der Abschluss-
klasse »Biigelbrett-Jane« genannt — nach einem Gegenstand, den
besagte Person vermutlich nur vom Hérensagen kennt.

Posey entdeckte mich und erstarrte mitten in der Bewegung.
Ich duferte einige der schmutzigen Worter, die man in Gesell-
schaft nicht sagen sollte.

Meine baldige Exchefin stiel ein emportes Schnauben aus.
»Offen gesagt, Jane, kann ich jemanden, der sich dieser Gossen-
sprache bedient, nicht in der Nithe von Kindern arbeiten lassen.«

»Sie kénnen mich nicht feuern«, sagte ich. »Ich beschwere
mich beim Bibliotheksrat.«

»Was glauben Sie, wer Ihre Kiindigung unterschrieben hat?«
Mrs Stubblefield blihte sich regelrecht auf, wihrend sie mir das
Papier iiber ihren Schreibtisch zuschob.

Ich riss es an mich. »Ihre Busenfreundin Mrs Newsome hat
das Schreiben unterzeichnet. Das ist nicht ganz das Gleiche.«

»Sie hat die Zustimmung der anderen Ratsmitglieder«, sagte
Mrs Stubblefield. »Es tat ihnen sehr leid, Sie gehen zu sehen,
aber die Wahrheit ist, dass wir uns Sie nicht leisten konnen.«

»Aber Posey konnen Sie sich leisten?«

»Posey fingt als Teilzeitkraft an. Die Lohne sind nicht ver-
gleichbar.«
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»Sie setzt alles in Brand!«, zischte ich. »Und Biicher neigen
dazu, leicht entflammbar zu sein!«

Mrs Stubblefield ignorierte mich und zog aus einer ihrer
Schubladen einen Umschlag, von dem ich hoffte, dass er eine
nette Abfindung sowie detaillierte Anweisungen enthalten wiir-
de, wie ich auch ohne monatlichen Lohn meine Krankenver-
sicherung bezahlen und meinen grofen, hiisslichen Hund ver-
sorgen konnte.

Diese Hoffnung bekam einen Dimpfer durch die endgiiltige
Demiitigung, die ich erfuhr, als Mrs Stubblefield mir einen be-
reits gepackten Pappkarton mit der Aufschrift »Personlicher Be-
sitz« iibergab. Ich stolperte auf Beinen, die unter mir zusammen-
zubrechen drohten, durch den Empfangsbereich, ignorierte die
Stammkunden und ihre freundlichen Grulworte, da mir klar
war, dass ich beim Anblick des ersten vertrauten Gesichts los-
heulen wiirde.

Voller Verzweiflung stieg ich in meinen Wagen, lehnte meinen
Kopf gegen das glithende Steuer und begann zu hyperventilie-
ren. Nach etwa einer Stunde wischte ich mein verheultes Gesicht
an meinem Armel trocken und 6ffnete den Umschlag, in dem ich
meinen Abfindungsscheck vermutete. Ein gelb-weil} gestreiftes
Stiick Papier fiel auf den Beifahrersitz. Darauf stand in grellroter
Schrift: fiinfundzwanzig Dollar plus eine Portion Kartoffelecken
gratis!

Statt einer Abfindung hatte ich einen Gutschein fiir das She-
nanigans bekommen.

Nach einer weiteren Stunde hysterischen Geheuls konnte ich
mich geniigend zusammenreifien, um den Biichereiparkplatz zu
verlassen und zum Einkaufszentrum zu fahren.

Das Shenanigans war eine der ersten grofen Restaurantketten,
die nach Half-Moon Hollow gekommen waren, nachdem die
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Bezirksregierung beschlossen hatte, die Beschrinkungen fiir
den Alkoholausschank zu lockern. Nach Jahrzehnten, in denen
die Biirger von Half-Moon Hollow iiber die Bezirksgrenze nach
Maynard fahren mussten, um Alkohol in ihre Drinks zu bekom-
men, konnten sie ihre Cocktails nun endlich nah genug trinken,
um betrunken nach Hause zu laufen, anstatt zu fahren. Ich per-
sonlich finde diesen Gedanken beruhigend.

McClure County war einer der letzten Bezirke, in denen
man legal in einem Restaurant rauchen durfte — vielen Dank,
ortliche Tabakbauern —, daher war die Bar in eine dicke Wolke
aus Zigarettenrauch gehiillt. Ich machte es mir auf einem der
Barhocker bequem, bestellte eine Portion Kartoffelecken und
einen grofen Electric Lemonade. Fiir diejenigen, die mit dem
Getriink nicht vertraut sind: Stellen Sie sich ein Glas Limonade
vor, das wie Fensterreiniger aussieht und in Sekunden Thr Hirn
vernebelt. Nachdem der Gutschein aufgebraucht war, gab ich
Gary, dem Barkeeper, meine Visa-Karte und sagte ihm, er solle
einen Deckel aufmachen.

Irgendwann um die Happy Hour herum wechselte ich dann zu
Mudslides. Nach Sonnenuntergang trudelte die »Ich-bin-zu-er-
schopft-um-mir-was-zu-kochen«-Menge ein. Ungliicklicherwei-
se befand sich in dieser Menge auch Adam Morrow, der Mann,
dessen blondgelockte engelhafte Kinder ich eines Tages gebiiren
wiirde ... wenn ich mich nur endlich traute, mit ihm zu sprechen.

Ich war seit der Grundschule in Adam verknallt, als er in der
ersten Stunde neben mir gesessen hatte (danke, alphabetische
Ordnung). Als wir Kinder gewesen waren, hatte er wie Joey
MclIntyre von den New Kids on the Block ausgesehen, was auf
kleine Midchen wie Kryptonit wirkt. Und Adam war einer der
wenigen Menschen, die mich niemals »Biigelbrett-Jane« ge-
nannt hatten, daher bekam er von mir die doppelte Punktzahl.
In der Highschool hatten wir uns in unterschiedlichen Kreisen
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bewegt. Okay, wir waren selten im gleichen Gebiiude gewesen.
Er war der Footballheld mit Griibchen und einem mysterigsen
Querstrich bei der Teilnahme am Debattierclub. Ich verbrachte
die Pausen damit, in der Schulbibliothek Biicher einzusortieren,
um Bonuspunkte zu sammeln. Withrend der Collegezeit verlor
ich ihn aus den Augen, aber ich bilde mir ein, dass es etwas zu
bedeuten hat, dass wir beide zuriick nach Half-Moon Hollow
gekommen sind. Ich stelle mir gerne vor, dass er seine Wurzeln
zu wiirdigen weifl und seiner Heimatstadt etwas zuriickgeben
méchte. Und ich fithle mich weniger wie ein Verlierer, weil ich
nur acht Kilometer vom Haus meiner Eltern entfernt lebe.

Adam ist jetzt Tierarzt. Er verdient sein Geld damit, kleine
Hiindchen gesund zu machen. Ich bin eine Frau mit unkom-
plizierten Vorlieben.

Adam lichelte mich iiber den Tresen hinweg an, aber er kam
nicht heriiber. Das war auch ganz gut so, weil er sich a) wahr-
scheinlich gar nicht an meinen Namen erinnerte, und weil ich
b) vielleicht auf der Stelle zu einem betrunkenen, arbeitslosen
Hiufchen Elend zusammengeschrumpft wiire. (War ich das nicht
sowieso schon?) Zudem neigte ich seit unserer ersten Grund-
schulbegegnung in Gegenwart von Adam zu der immer gleichen
Reaktion. Totaler Kieferkrampf. Ich kann keine normalen Sitze
sprechen. Ich kann nichts tun, aufler wie ein Schwachkopf zu
grinsen, zu sabbern und zu stammeln ... also ziemlich genau das,
was ich in diesem Moment sowieso schon tat.

Hatte ich nicht schon genug gelitten?

Ich erwog, Schadensbegrenzung zu betreiben und nach Hause
zu fahren, aber ich wollte meinem ohnehin schon angeschlagenen
Ruf nicht auch noch die Bezeichnung »betrunkene Fahrerin«
hinzufiigen. Angeschmiegt an eine Biegung der Kentucky-Ohio-
River-Grenze, ist Half-Moon Hollow keine dieser stereotypen
Kleinstidte des Siidens, in denen jeder jeden kennt. Wir haben
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eine Ampel — halt, letztes Jahr wurde eine zweite montiert —,
und unser einziger Polizeibeamter triigt seine Munition in der
Hosentasche. Nennen Sie es nicht »Kaff«, sonst werde ich Sie
personlich aufspiiren und Thnen wehtun.

Von den etwa zehntausend Leuten in dieser Stadt bin ich
mit ungefithr der Hilfte per Du oder verwandt. Und wenn ich
jemanden nicht kenne, kenne ich seine Vettern. Oder meine
Eltern kennen ihn, seine Eltern oder die Vettern seiner Eltern.
Daher war ich ziemlich iiberrascht, als auf dem Barhocker neben
mir ein vollkommen Fremder seine Zelte aufschlug.

»Hi, sagte ich. Um ehrlich zu sein, glaube ich, dass ich eher
in einer viel zu lauten Stimme gelallt habe. »Das war ... un-
erwartet.«

»Das ist es meistens«, sagte Mister Grof}, Dunkelhaarig und
Sexy. Er fragte den Barkeeper nach dem Tequila Sunrise Special
und wurde in Rekordzeit bedient. Withrend ich auf die rotlich
braune Wolke starrte, die am Boden seines Glases herumwirbel-
te, fragte er, ob ich auch noch einen Cocktail wolle.

»Ich bin schon betrunken«, bemiihte ich mich zu fliistern. »Ich
sollte wahrscheinlich zu Kaffee wechseln, wenn ich heute noch
nach Hause fahren will.«

Sein zogerliches Licheln entblofte ebenmiiBige, fast unnatiir-
lich weille Zihne. Wahrscheinlich ist er siichtig nach Zahnauthel-
lern, iiberlegte ich. Er schien auch sehr auf die Pflege seiner
Haut zu achten. Die Haare waren lang und dunkel und gelockt.
Die silbergrauen Augen hatten einen dunklen Ring um die Iris.
Seine Kleidung war gut geschnitten und zu schade fiir die Meute
im Shenanigans. Vorliufiges Urteil: entschieden metrosexuell,
wahrscheinlich schwul, mit einer Vorliebe fiir Mozzarella-Sticks.

»Wie heiflen Sie?«, fragte Mr Sexy und gab dem Barkeeper ein
Zeichen, mir eine Tasse Kaffee zu bringen.

»Jane Jameson, sagte ich und streckte meine Hand aus.
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Er ergriff sie, und seine war glatt und kiithl. Wahrscheinlich
benutzte er Handcreme. Und dann begann ich loszuplappern.
»Atemberaubend langweilig, ich weif. Vielleicht sollte ich einfach
vollkommen farblos werden und meinen Nachnamen in Smith
oder Blank iindern? Oder wie eine Erwachsene meinen zweiten
Vornamen dazunehmen? Na ja, man miisste verriickt sein, um
meinen zweiten Vornamen dazuzunehmen.«

»Und wie lautet der?«, fragte er.

»Enid«, sagte ich und verzog das Gesicht. »Nach einer ent-
fernten Verwandten. Mein Vater dachte, es sei ziemlich originell,
weil niemand sonst eine Tochter namens Enid hat. Ich schitze,
er hat vergessen dariiber nachzudenken, warum niemand eine
Tochter namens Enid hat. Ich vermute, dass meine Mutter nach
meiner Geburt unter Schmerzmitteln stand, denn sie war damit
einverstanden. «

»Reinheit«, sagte er. Ich muss ihn wohl seltsam angesehen ha-
ben, denn er wiederholte sich. »Enid«ist walisischen Ursprungs.
Es bedeutet Reinheit oder Seele. «

»Auferdem bedeutete es jede Menge Witze auf meine Kosten,
als in der Schule unsere vollstindigen Namen verkiindet wur-
den«, murmelte ich launisch. Der Kaffee wirkte nach den Cock-
tails wie ein bitterer schwarzer Kreislaufschock. Ich schiittelte
mich. »Die Abschlusspriifungen waren die Hélle.«

Einen Moment lang sagte er nichts, dann lachte er, ein guter
Ausbruch ehrlichen, schallenden Gelichters. Es klang ein wenig
eingerostet, so als hiitte er seit einer Weile nicht mehr gelacht.

»Jane Enid Jameson, mein Name ist Gabriel Nightengale,
sagte er. »Ich wiirde Thnen sehr gerne Gesellschaft leisten, bis
Sie wieder in der Lage sind, nach Hause zu fahren.«

Ich wiinschte, ich kénnte mich besser an diese erste Unterhal-
tung mit Gabriel erinnern, aber der grofle Gott Kahlda lisst das
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nicht zu. Von dem ausgehend, was ich mir zusammengereimt
habe, meine ich, ihm die schmutzigen Details meiner Entlassung
erzithlt zu haben. Ich denke, ihn mit der Erklirung beeindruckt
zu haben, dass der Begriff »jemanden feuern« von antiken britan-
nischen Stimmen herriithrt. Wenn die Dorfiiltesten jemanden
loswerden wollten, beschuldigten sie ihn nicht etwa der Hexerei
oder gingen ihm aus dem Weg, sondern brannten einfach das
Haus der unerwiinschten Person nieder und zwangen sie so, wei-
terzuziehen. Ich weifl nicht, warum ich mir so ein Zeug merke.
Es bleibt einfach in meinem Kopf haften.

Irgendwann kamen wir auf das Thema Englische Literatur zu
sprechen. Gabriel verlich seiner Begeisterung fiir Robert Burns
Ausdruck, den ich als »zu faul, um richtig zu schreiben« abtat.
Das war gemein, aber er hatte meine geliebte Ms Austen eine
»verklemmte alte Jungfer« genannt. Ich wurde provoziert. Wir
handelten einen Waffenstillstand aus und entschieden, ein etwas
unverfinglicheres Thema zu wiihlen — Religion.

Es dauerte mehrere Stunden, aber langsam wurde ich be-
triichtlich niichterner. Dennoch zogerte ich zu gehen. Hier war
eine Person, die mich nicht gekannt hatte, bevor mein Leben
auf den Kopf gestellt worden war. Er konnte die Vorher- und
Nachher-Jane nicht miteinander vergleichen. Er kannte mich
nicht gut genug, um mich zu bemitleiden. Er kannte nur dieses
angetrunkene Médchen, das ihn zu amiisieren schien.

Und da war etwas Unwiderstehliches an meinem neuen
Freund. Meine Nervenenden sandten »Lauf, Trottel, lauf« an
mein Gehirn, aber ich ignorierte sie. Selbst wenn ich gefesselt
in seinem geheimen Kellerverlies enden sollte ... nun, es war ja
nicht so, dass ich am niichsten Tag zur Arbeit hitte gehen miissen.

Als der Barkeeper »Letzte Runde« rief, begleitete mich Ga-
briel zu meinem Wagen. Es gab einen unangenehmen Moment,
in dem ich dachte (hoffte), dass er mich kiissen wiirde. Er starrte
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mit einer Art Hunger auf meinen Mund, durch den ich mich
ganz leicht und schwindlig fiihlte. Nach ein paar qualvollen Se-
kunden seufzte er, 6ffnete meine Autotiir und wiinschte mir eine
Gute Nacht.

Ich fuhr langsam auf der Route 161 und griibelte iiber das
scheinbare Desinteresse meines neuen Saufkumpels. War ich
jemals die Art von Frau gewesen, die in einer Bar abgeschleppt
wird? Na ja, nein. Ich bin der klassische Kumpeltyp. Wenn ich
jedes Mal fiinf Cent fiir die Worte »Ich will unsere Freundschaft
nicht kaputt machen« bekommen hitte, wiirde ich kein Auto
fahren, dessen Kontrollleuchten permanent beunruhigend auf-
blinken.

Als ich an der High Station Road vorbeikam, prickelte der
Geschmack von Kaffee und Mudslides hinten in meinem Rachen
mit bedrohlicher Intensitiit. Ich stiely etwas Kahlda auf und mur-
melte: »Na toll, ich beende den Abend mit Kotzerei.«

Dann ratterte Big Berthas Motor und erstarb.

»Mist, stohnte ich und warf meinen Kopf gegen das Steuer.

Ich fand den Gedanken, nachts alleine auf der sprichwortlich
dunklen Landstrale unterwegs zu sein, nicht gerade reizvoll.
Half-Moon Hollow hatte zwei Abschleppdienste, die aber beide
um 20 Uhr dichtmachten. Ich hatte also keine andere Wahl.
Auflerdem gab es die winzige Moglichkeit, dass ich noch Alkohol
in meinem Kreislauf haben konnte, also war es keine gute Idee,
die Polizei oder den Automobilclub anzurufen.

So stieg ich also aus meinem Wagen und schimpfte dabei
iiber unniitze Maschinen und mit Schneidbrennern ausgefiihrte
Rache. Ich trug offene Sandalen, duBerst zweckmiBige Schuhe,
wenn man sich auf einen axtschwingenden, wahnsinnigen Wald-
bewohner zubewegt. Nach jedem zweiten Schritt musste ich
Steinchen aus meinen Schuhen schiitteln. Ich ging an Biischen
vorbei, an denen wilde Lilien wuchsen, deren orangefarbene

21



Bliiten sich in der Nacht geschlossen hatten und deren schwere
Kopfe auf meiner Hose Spuren von Tau hinterlieBen. Um mei-
nem Abend die Krone aufzusetzen, musste ich mich jetzt also,
wenn ich nach Hause kam, auch noch nach Zecken absuchen.

Eigentlich hatte ich immer gedacht, nachts gut sehen zu kin-
nen — jedenfalls bis ich mit dem Gesicht voran in einen Graben
fiel.

»Ernsthaft?«, rief ich in den Himmel hinein. »Jetzt komm
schon!«

Ich rappelte mich wieder auf, und wihrend ich mir den
Schlamm aus dem Gesicht wischte, machte ich weiteren Ge-
brauch dieser gewissen Worte, die man in Gesellschaft nicht
sagen sollte. Und dann plétzlich sah ich Lichter. Ich drehte mich
in Richtung des niher kommenden Autos und iiberlegte, ob es
klug wiire, zu winken und um Hilfe zu bitten. Aber bevor ich
diesen Gedanken auch nur zu Ende denken konnte, und véllig
ohne Vorwarnung, fiihlte ich einen harten Schlag gegen meine
Rippen. Meine Lungen brannten. Ich konnte nicht mehr atmen.
Ich presste eine Hand gegen meinen Brustkorb und spiirte, wie
ein warmer Schwall Blut aus meinem Kérper stromte.

»O ScheiBe«, war alles, was ich sagen konnte, bevor ich wieder
in den Graben fiel.

Sie fragen sich wahrscheinlich, was mit mir passiert ist. Ich tat
das auf jeden Fall. Noch in der Dunkelheit, die mich wie war-
me, feuchte Baumwolle einhiillte, dachte ich: Das war es also?
Das war mein ganzes Leben? Ich werde geboren. Ich habe eine
unvorteilhafte Dauerwellenzeit. Ich werde gefeuert. Ich sterbe?

Ich erinnere mich daran, wie leid es mir tat, dass ich mich
nicht von meiner Familie verabschieden oder zumindest Adam
Morrow diesen Kuss geben konnte, der ihn untrgstlich zuriick-
gelassen zu meiner Beerdigung getrieben hiitte. AuBerdem
bedauerte ich die Wahl meiner letzten Worte.
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Diese ganze Lichttunnelgeschichte ist natiirlich nur eine Hal-
luzination, aber Menschen mit Nahtoderfahrung liigen nicht,
wenn sie sagen, dass ihr Leben vor ihrem inneren Auge vorbei-
gezogen ist. Es ist wie eine Art Filmrolle mit Hohepunkten im
Schnellvorlauf samt kitschiger Musik. Mein Hintergrundlied war
eine Fahrstuhlversion von Butterfly Kisses, ein Wissen, das ich
mit ins Grab nehmen werde.

Die Riickblende a la Das ist Ihr Leben ermoglicht es einem,
sich selbst dabei zuzusehen, wie man geboren wird, wie man
stirbt und all die Momente dazwischen. In quilend kratzigen
Strumpfhosen in der Kirche zu sitzen, die ersten Schultage,
Ubernachtungspartys, Zelturlaube, Weihnachten, Geburtstage,
Abschlusspriifungen — jede kostbare Zeitblase entschliipft ei-
nem, wihrend man versucht, sie zu schnappen und festzuhalten.
Manche Momente vergisst man allerdings lieber, zum Beispiel
als man damals in den Schulbus gekotzt oder die Beerdigung
des eigenen Grandpas geschwiinzt hat, um mit seinen Freunden
in den Wasserpark zu gehen (ich schwore, dass ich diese Sache
spiter erkliren werde).

SchlieBlich sah ich mich selbst mit Gabriel reden und wiinsch-
te, dass ich mehr Zeit mit ihm gehabt hitte. Ich sah, wie wir die
Bar verlieBen und mein Auto, das nach Hause schlich. Ich sah
eine Nahaufnahme von Bud »Wiser« McElray, der in seinem
ramponierten roten Truck etwa zwei Kilometer hinter mir fuhr
und dabei sein geliebtes Bud Light trank. Ich beobachtete mei-
nen meisterhaften Gebrauch von Obszonititen, wihrend ich aus
meinem abgewiirgten Auto stieg. Bud kam niher. Ich sah zu, wie
ich mit dem Gesicht voran in den Graben fiel — und ich muss zu-
geben, sogarich musste lachen. Es gab eine Totale, als Bud meine
gekriimmte, schlammige Gestaltin seinem Scheinwerferlicht sah.

»O bitte«, murmelte ich, wihrend Bud nach dem Gewehr
hinter seinem Sitz griff.
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»Koénnte ein Achtender sein«, murmelte Bud und kurbelte
sein Fenster herunter.

Eine weitere Nahaufnahme von Buds Gesicht, wihrend er
die Augen konzentriert zusammenkiff. Sein Finger driickte den
Abzug. Ich schrie, als ich sah, wie ich auf die Knie fiel, mein
ach so wiirdevolles Epitaph duflerte und zuriick in den Graben
plumpste. Bud, der glaubte, seine Beute verfehlt zu haben, legte
einen Gang ein und rumpelte davon.

Ich schrie. »Er hat mich fiir einen Hirsch gehalten?«

So bin ich also gestorben. Ein Betrunkener fuhr die 161 ent-
lang und entschloss sich zu einer kleinen Jagd aus dem Auto
heraus. Doch statt eines netten Bocks, den er an seine Wand
hiitte héingen kinnen, erschoss er eine gerade entlassene Biblio-
thekarin, die viel zu niichtern war, um zu sterben.

Im Vorfithrraum meines sterbenden Gehirns neigte sich die
Filmrolle seinem Ende zu. Mir war kalt, und ich war erschopft.
Und dann wachte ich als Untote auf.
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