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Vampirismus, der: 1. der Zustand, ein Vampir zu sein, verbun-
den mit extremer Sonnenempfindlichkeit und dem Verlangen, 
Blut zu trinken; 2. jemandem aus Gründen finanzieller oder 
emotionaler Bereicherung nachzustellen; 3. eine ganz schön 
nervige Angelegenheit

Ich bin schon immer der Typ gewesen, für den das Glas halb 
voll ist.

Der irritierte Blick von Gary, dem stämmigen Barkeeper des 
Shenanigans, sagte mir, dass ich erstens laut gesprochen hatte 
und es ihm zweitens vollkommen egal war. Aber an jenem Mitt-
wochnachmittag war ich die einzige Person, die sich in der Pseu-
dosportbar aufhielt, und mir fehlte inzwischen die kognitive Kon-
trolle, um den Mund zu halten. Daher blieb ihm keine andere 
Wahl, als mir zuzuhören.

Ich schnappte mir das Glas mit den Überresten meines vierten 
(fünften? sechsten?) Electric Lemonade. Er schimmerte bläulich 
gegen die Neonlichter des aufdringlich fröhlichen Dekors der 
Bar und warf einen grünlichen Schimmer auf Garys gelb-weiß 
gestreiftes Polohemd. 

»Sehen Sie dieses Glas? Heute Morgen hätte ich noch gesagt, 
dass es halb voll ist, nicht halb leer. Mein ganzes Leben ist halb 
voll gewesen, daran bin ich gewöhnt. Eine halb volle Familie, ein 
halb volles Privatleben, eine halb volle Karriere. Ich hab mich 
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damit abgefunden. Mich daran gewöhnt. Habe ich das schon 
erwähnt?«

Gary, ein aus der Form geratener Highschool-Sportler, dessen 
Bauch wie ein schlaffer Luftballon aussah, warf mir über das 
Bierglas, das er gerade polierte, einen strengen Blick zu. »Sind 
Sie damit fertig?«

Ich kippte das verwässerte Gemisch aus Wodka und Blue 
Curaçao hinunter und verzog das Gesicht, als der Alkohol auf 
die Kartoffelecken in meinem Magen traf. Beide drohten, einen 
erneuten Auftritt hinzulegen. Ich krallte mich an der fleckigen 
Theke fest und blinzelte durch die eisigen Überreste in meinem 
Glas. 

»Und jetzt ist meine Karriere vorbei. Vorbei, vorbei, vorbei. 
Vollkommen leer. Wie dieses Glas.«

Gary ersetzte besagtes Glas durch einen neuen Cocktail, tat 
so, als würde er jemandem im Essbereich zuwinken, und über-
ließ mich meinem Schicksal. Ich drückte meine Stirn gegen das 
kühle Holz der Theke und schauderte, als ich an den blasierten, 
selbstgefälligen Tonfall dachte, in dem Mrs Stubblefield immer 
zu sagen pflegte: »Jane, ich muss mit Ihnen unter vier Augen 
sprechen.«

Für den Rest meines Lebens würden diese Worte in meinem 
Kopf widerhallen wie ein Dialogfetzen aus Stephen Kings Carrie.

Mit einem lauten »Äh« bedeutete mir Mrs Stubblefield, dass 
ich mein Regal mit den Amelia-Bedelia-Büchern stehen lassen 
und in ihr Büro kommen solle. Eigentlich tat sie nicht mehr, 
als ihre ungezupften Augenbrauen hochzuziehen – das war so 
etwas wie ihre Zeichensprache. Wenn sie überrascht, wütend, 
neugierig war, sah es so aus, als ob eine große graue Motte die 
Flucht ergriff.

Meine freudlose Walküre von einer Vorgesetzten sprach nur 
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dann mit Angestellten unter vier Augen, wenn sie in ernsten 
Schwierigkeiten steckten. Normalerweise bevorzugte sie es, 
öffentliche Strafpredigten zu halten, um a) der Belegschaft zu 
zeigen, wie sehr sie uns in Verlegenheit bringen konnte, wenn 
sie das wollte, und b) um den Besuchern zu demonstrieren, wie 
sehr sie von ihren faulen, inkompetenten Angestellten ausgenutzt 
wurde.

Mrs Stubblefield hatte mich noch nie gemocht. Wir hatten 
bereits einen schlechten Start gehabt, als ich mich über ihren 
Mutter-Gans-Hut lustig gemacht hatte, den sie zur Märchen-
stunde trug. Damals war ich vier gewesen.

Sie war die Art von Bibliothekarin, deren Leitspruch LESEN 
SOLL BILDEN UND KEINEN SPASS MACHEN war. Sie 
weigerte sich, DVDs oder Videospiele zu bestellen, die die 
»falsche Zielgruppe« ansprechen könnten (Übersetzung: Teen-
ager). Sie gestattete der Bücherei, solch »fragwürdige« Bücher 
wie Der Fänger im Roggen oder die Harry-Potter-Reihe in ihren 
Bestand aufzunehmen, notierte sich jedoch, wer danach fragte. 
Diese Namen verwahrte sie in einer Akte mit der Aufschrift: 
»Potenzielle Unruhestifter«.

»Schließen Sie die Tür, Jane«, sagte sie und quetschte sich in 
ihren Bürosessel. 

Mrs Stubblefield war etwa eine Pobacke zu groß für ihn, 
weigerte sich jedoch, einen neuen zu bestellen. Ein kleiner Teil 
von mir freute sich über ihre Unbequemlichkeit, während ich 
mich auf eine Standpauke zum Thema »Angemessene Bücher 
für die Verbotene-Bücher-Woche« oder »Warum wir wirklich 
keine Audiobücher brauchen« gefasst machte.

»Wie Sie wissen, Jane, hat das Bezirkskomitee unseren Etat 
im neuen Geschäftsjahr um zwanzig Prozent gekürzt«, sagte Mrs 
Stubblefield. »Damit steht uns weniger Geld für neue Samm-
lungen und Programme zur Verfügung.«
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»Ich wäre bereit, das Puppentheater am Donnerstag aufzu
geben«, bot ich an. 

Insgeheim hasste ich Cowboy Bob und seine Puppen. Ich 
habe ein Problem mit Puppen.

»Ich befürchte, dass es etwas Ernsteres ist als das«, sagte Mrs 
Stubblefield, und ihr Blick flog zur Glastür hinter mir. »Wir müs-
sen unter anderem unsere Gehaltsausgaben kürzen. Ich fürchte, 
dass wir uns eine Leiterin der Jugendabteilung nicht mehr länger 
leisten können. Wir müssen Sie leider entlassen.«

Vielleicht haben das ja einige von Ihnen kommen sehen, aber 
nicht ich. Ich habe meinen Magister in Bibliothekswissenschaften 
gemacht, weil ich wusste, dass ich zurück in »meine« Bücherei 
gehen würde, auch wenn das bedeutete, mit Mrs Stubblefield zu-
sammenzuarbeiten. Ich bin diejenige, die den Buchclub für jun-
ge Mütter gegründet hat, die es dringend nötig haben, das Haus 
einmal die Woche für ein klein wenig Erwachsenenunterhaltung 
zu verlassen. Ich bin außerdem der Grund dafür, warum ein 
kleiner Teil der weiblichen Bevölkerung von Half-Moon Hollow 
jetzt weiß, dass Sinn und Sinnlichkeit ein Buch war, bevor es ein 
Film wurde. Ich bin diejenige, die darauf bestanden hat, eine 
Hintergrundüberprüfung der Gasterzähler unserer Märchen-
stunde durchzuführen, was wiederum der Grund dafür ist, dass 
Jiggles der Clown in diesen Räumlichkeiten nicht länger will-
kommen ist. Ich war es auch, die zwei Wochen auf ihren Knien 
verbracht hat, um den dreiunddreißig Jahre alten Teppichboden 
im Lesesaal der Kinder herauszureißen. Ich. 

Nachdem ich nun gesagt bekommen hatte, dass meine Diens-
te nicht länger benötigt wurden, fiel mir keine andere Antwort 
ein als: »Hä?!«

»Es tut mir leid, Jane, aber wir haben keine andere Wahl. 
Wir müssen das Geld der Steuerzahler verantwortungsbewusst 
verwalten«, sagte Mrs Stubblefield und schüttelte ihren Kopf in 
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vorgetäuschtem Bedauern. Sie versuchte, mitfühlend zu wirken, 
aber ihre Augenbrauen standen kurz davor, einen Samba aufs 
Parkett zu legen.

»Ida geht nächsten Monat in den Ruhestand«, sagte ich, als 
mir meine Kollegin von der Wiedergabe einfiel. »Können wir 
das Geld nicht einsparen, indem wir ihren Posten streichen?«

Mrs Stubblefield hatte offensichtlich nicht damit gerechnet, 
dass ich diskutieren würde. Es war auch wahrscheinlich zweck-
los. Weil sie mir doch nie zuhörte. Ihre Augenbrauen zuckten 
zwei  Mal, was ich als stumme Aufforderung zu gehen inter-
pretierte.

»Ich verstehe das nicht«, sprach ich weiter. »Meine Leistungs-
bewertungen waren stets positiv. Seit ich angestellt wurde, ist 
die Jugendausleihe um zweiunddreißig Prozent gestiegen. Ich 
arbeite an den Wochenenden und an den Abenden, wenn alle 
anderen krank oder zu beschäftigt sind. Dieser Ort ist mein 
ganzes … Wo zum Teufel sehen Sie hin?«

Ich drehte mich um und sah Mrs Stubblefields Stieftochter 
Posey, die in der Nähe des Hauptschalters stand. Posey winkte, 
wobei ihr eingetütetes Essen fröhlich hin und her wackelte. 
Irgendetwas sagte mir, dass sie nicht einfach nur zu früh für ein 
Picknick mit ihrer bösen Stiefmutter dran war. 

Posey war praktisch nicht beschäftigungsfähig, seit sie im 
Pretty-Paws-Hundesalon beim Föhnen von Bitty Wades Tea-
cup-Pudel Feuer gelegt hatte. Offenbar sind Hundenagellack, 
Heizspiralen und Langhaarzüchtungen eine verheerende Kom-
bination. Das war die dritte Anstellung, die Posey durch einen 
Brand verlor – neben einer Feuersbrunst, die durch angebrann-
tes Mikrowellenpopcorn in einem Videoladen ausgebrochen war 
und einem Flammenmeer, das durch eine überhitzten Kaffee-
kanne in einem Coffeeshop verursacht wurde. 

Wenn Posey arbeitslos war, zog sie zurück in das Haus ihres 
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Vaters, was zufällig ebenfalls Mrs Stubblefields Haus war. Und 
offenbar hatte meine Chefin entschieden, dass sie vielleicht ei-
nen Wasserspender mit Posey teilen konnte, aber definitiv nicht 
ihr Badezimmer.

Ich wurde ersetzt. Ersetzt durch eine Person, die das Klassifi-
kationssystem der Bibliothek niemals verstehen würde. Ersetzt 
durch eine Person, die ich aus Prinzip seit der sechsten Klasse 
hasste, als sie Folgendes zu meinen Ehren verfasste: »Rosen 
sind rot, Veilchen sind nett. Warum bist du vorne so flach wie 
ein Brett?« Dank gängiger Traditionen der Mittelstufe wurde 
ich seitdem bis zu meinem Wachstumsschub in der Abschluss-
klasse »Bügelbrett-Jane« genannt – nach einem Gegenstand, den 
besagte Person vermutlich nur vom Hörensagen kennt. 

Posey entdeckte mich und erstarrte mitten in der Bewegung. 
Ich äußerte einige der schmutzigen Wörter, die man in Gesell-
schaft nicht sagen sollte. 

Meine baldige Exchefin stieß ein empörtes Schnauben aus. 
»Offen gesagt, Jane, kann ich jemanden, der sich dieser Gossen-
sprache bedient, nicht in der Nähe von Kindern arbeiten lassen.«

»Sie können mich nicht feuern«, sagte ich. »Ich beschwere 
mich beim Bibliotheksrat.«

»Was glauben Sie, wer Ihre Kündigung unterschrieben hat?« 
Mrs Stubblefield blähte sich regelrecht auf, während sie mir das 
Papier über ihren Schreibtisch zuschob.

Ich riss es an mich. »Ihre Busenfreundin Mrs Newsome hat 
das Schreiben unterzeichnet. Das ist nicht ganz das Gleiche.«

»Sie hat die Zustimmung der anderen Ratsmitglieder«, sagte 
Mrs Stubblefield. »Es tat ihnen sehr leid, Sie gehen zu sehen, 
aber die Wahrheit ist, dass wir uns Sie nicht leisten können.«

»Aber Posey können Sie sich leisten?«
»Posey fängt als Teilzeitkraft an. Die Löhne sind nicht ver-

gleichbar.«
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»Sie setzt alles in Brand!«, zischte ich. »Und Bücher neigen 
dazu, leicht entflammbar zu sein!«

Mrs Stubblefield ignorierte mich und zog aus einer ihrer 
Schubladen einen Umschlag, von dem ich hoffte, dass er eine 
nette Abfindung sowie detaillierte Anweisungen enthalten wür
de, wie ich auch ohne monatlichen Lohn meine Krankenver-
sicherung bezahlen und meinen großen, hässlichen Hund ver-
sorgen konnte.

Diese Hoffnung bekam einen Dämpfer durch die endgültige 
Demütigung, die ich erfuhr, als Mrs Stubblefield mir einen be-
reits gepackten Pappkarton mit der Aufschrift »Persönlicher Be-
sitz« übergab. Ich stolperte auf Beinen, die unter mir zusammen-
zubrechen drohten, durch den Empfangsbereich, ignorierte die 
Stammkunden und ihre freundlichen Grußworte, da mir klar 
war, dass ich beim Anblick des ersten vertrauten Gesichts los-
heulen würde.

Voller Verzweiflung stieg ich in meinen Wagen, lehnte meinen 
Kopf gegen das glühende Steuer und begann zu hyperventilie-
ren. Nach etwa einer Stunde wischte ich mein verheultes Gesicht 
an meinem Ärmel trocken und öffnete den Umschlag, in dem ich 
meinen Abfindungsscheck vermutete. Ein gelb-weiß gestreiftes 
Stück Papier fiel auf den Beifahrersitz. Darauf stand in grellroter 
Schrift: fünfundzwanzig Dollar plus eine Portion Kartoffelecken 
gratis!

Statt einer Abfindung hatte ich einen Gutschein für das She-
nanigans bekommen.

Nach einer weiteren Stunde hysterischen Geheuls konnte ich 
mich genügend zusammenreißen, um den Büchereiparkplatz zu 
verlassen und zum Einkaufszentrum zu fahren. 

Das Shenanigans war eine der ersten großen Restaurantketten, 
die nach Half-Moon Hollow gekommen waren, nachdem die 
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Bezirksregierung beschlossen hatte, die Beschränkungen für 
den Alkoholausschank zu lockern. Nach Jahrzehnten, in denen 
die Bürger von Half-Moon Hollow über die Bezirksgrenze nach 
Maynard fahren mussten, um Alkohol in ihre Drinks zu bekom-
men, konnten sie ihre Cocktails nun endlich nah genug trinken, 
um betrunken nach Hause zu laufen, anstatt zu fahren. Ich per-
sönlich finde diesen Gedanken beruhigend.

McClure County war einer der letzten Bezirke, in denen 
man legal in einem Restaurant rauchen durfte – vielen Dank, 
örtliche Tabakbauern –, daher war die Bar in eine dicke Wolke 
aus Zigarettenrauch gehüllt. Ich machte es mir auf einem der 
Barhocker bequem, bestellte eine Portion Kartoffelecken und 
einen großen Electric Lemonade. Für diejenigen, die mit dem 
Getränk nicht vertraut sind: Stellen Sie sich ein Glas Limonade 
vor, das wie Fensterreiniger aussieht und in Sekunden Ihr Hirn 
vernebelt. Nachdem der Gutschein aufgebraucht war, gab ich 
Gary, dem Barkeeper, meine Visa-Karte und sagte ihm, er solle 
einen Deckel aufmachen. 

Irgendwann um die Happy Hour herum wechselte ich dann zu 
Mudslides. Nach Sonnenuntergang trudelte die »Ich-bin-zu-er-
schöpft-um-mir-was-zu-kochen«-Menge ein. Unglücklicherwei-
se befand sich in dieser Menge auch Adam Morrow, der Mann, 
dessen blondgelockte engelhafte Kinder ich eines Tages gebären 
würde … wenn ich mich nur endlich traute, mit ihm zu sprechen.

Ich war seit der Grundschule in Adam verknallt, als er in der 
ersten Stunde neben mir gesessen hatte (danke, alphabetische 
Ordnung). Als wir Kinder gewesen waren, hatte er wie Joey 
McIntyre von den New Kids on the Block ausgesehen, was auf 
kleine Mädchen wie Kryptonit wirkt. Und Adam war einer der 
wenigen Menschen, die mich niemals »Bügelbrett-Jane« ge-
nannt hatten, daher bekam er von mir die doppelte Punktzahl. 
In der Highschool hatten wir uns in unterschiedlichen Kreisen 
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bewegt. Okay, wir waren selten im gleichen Gebäude gewesen. 
Er war der Footballheld mit Grübchen und einem mysteriösen 
Querstrich bei der Teilnahme am Debattierclub. Ich verbrachte 
die Pausen damit, in der Schulbibliothek Bücher einzusortieren, 
um Bonuspunkte zu sammeln. Während der Collegezeit verlor 
ich ihn aus den Augen, aber ich bilde mir ein, dass es etwas zu 
bedeuten hat, dass wir beide zurück nach Half-Moon Hollow 
gekommen sind. Ich stelle mir gerne vor, dass er seine Wurzeln 
zu würdigen weiß und seiner Heimatstadt etwas zurückgeben 
möchte. Und ich fühle mich weniger wie ein Verlierer, weil ich 
nur acht Kilometer vom Haus meiner Eltern entfernt lebe.

Adam ist jetzt Tierarzt. Er verdient sein Geld damit, kleine 
Hündchen gesund zu machen. Ich bin eine Frau mit unkom-
plizierten Vorlieben.

Adam lächelte mich über den Tresen hinweg an, aber er kam 
nicht herüber. Das war auch ganz gut so, weil er sich a) wahr-
scheinlich gar nicht an meinen Namen erinnerte, und weil ich 
b) vielleicht auf der Stelle zu einem betrunkenen, arbeitslosen 
Häufchen Elend zusammengeschrumpft wäre. (War ich das nicht 
sowieso schon?) Zudem neigte ich seit unserer ersten Grund-
schulbegegnung in Gegenwart von Adam zu der immer gleichen 
Reaktion. Totaler Kieferkrampf. Ich kann keine normalen Sätze 
sprechen. Ich kann nichts tun, außer wie ein Schwachkopf zu 
grinsen, zu sabbern und zu stammeln … also ziemlich genau das, 
was ich in diesem Moment sowieso schon tat.

Hatte ich nicht schon genug gelitten?
Ich erwog, Schadensbegrenzung zu betreiben und nach Hause 

zu fahren, aber ich wollte meinem ohnehin schon angeschlagenen 
Ruf nicht auch noch die Bezeichnung »betrunkene Fahrerin« 
hinzufügen. Angeschmiegt an eine Biegung der Kentucky-Ohio-
River-Grenze, ist Half-Moon Hollow keine dieser stereotypen 
Kleinstädte des Südens, in denen jeder jeden kennt. Wir haben 
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eine Ampel – halt, letztes Jahr wurde eine zweite montiert –, 
und unser einziger Polizeibeamter trägt seine Munition in der 
Hosentasche. Nennen Sie es nicht »Kaff«, sonst werde ich Sie 
persönlich aufspüren und Ihnen wehtun.

Von den etwa zehntausend Leuten in dieser Stadt bin ich 
mit ungefähr der Hälfte per Du oder verwandt. Und wenn ich 
jemanden nicht kenne, kenne ich seine Vettern. Oder meine 
Eltern kennen ihn, seine Eltern oder die Vettern seiner Eltern. 
Daher war ich ziemlich überrascht, als auf dem Barhocker neben 
mir ein vollkommen Fremder seine Zelte aufschlug.

»Hi«, sagte ich. Um ehrlich zu sein, glaube ich, dass ich eher 
in einer viel zu lauten Stimme gelallt habe. »Das war  … un-
erwartet.«

»Das ist es meistens«, sagte Mister Groß, Dunkelhaarig und 
Sexy. Er fragte den Barkeeper nach dem Tequila Sunrise Special 
und wurde in Rekordzeit bedient. Während ich auf die rötlich 
braune Wolke starrte, die am Boden seines Glases herumwirbel-
te, fragte er, ob ich auch noch einen Cocktail wolle.

»Ich bin schon betrunken«, bemühte ich mich zu flüstern. »Ich 
sollte wahrscheinlich zu Kaffee wechseln, wenn ich heute noch 
nach Hause fahren will.«

Sein zögerliches Lächeln entblößte ebenmäßige, fast unnatür-
lich weiße Zähne. Wahrscheinlich ist er süchtig nach Zahnaufhel-
lern, überlegte ich. Er schien auch sehr auf die Pflege seiner 
Haut zu achten. Die Haare waren lang und dunkel und gelockt. 
Die silbergrauen Augen hatten einen dunklen Ring um die Iris. 
Seine Kleidung war gut geschnitten und zu schade für die Meute 
im Shenanigans. Vorläufiges Urteil: entschieden metrosexuell, 
wahrscheinlich schwul, mit einer Vorliebe für Mozzarella-Sticks.

»Wie heißen Sie?«, fragte Mr Sexy und gab dem Barkeeper ein 
Zeichen, mir eine Tasse Kaffee zu bringen.

»Jane Jameson«, sagte ich und streckte meine Hand aus. 
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Er ergriff sie, und seine war glatt und kühl. Wahrscheinlich 
benutzte er Handcreme. Und dann begann ich loszuplappern. 
»Atemberaubend langweilig, ich weiß. Vielleicht sollte ich einfach 
vollkommen farblos werden und meinen Nachnamen in Smith 
oder Blank ändern? Oder wie eine Erwachsene meinen zweiten 
Vornamen dazunehmen? Na ja, man müsste verrückt sein, um 
meinen zweiten Vornamen dazuzunehmen.«

»Und wie lautet der?«, fragte er.
»Enid«, sagte ich und verzog das Gesicht. »Nach einer ent-

fernten Verwandten. Mein Vater dachte, es sei ziemlich originell, 
weil niemand sonst eine Tochter namens Enid hat. Ich schätze, 
er hat vergessen darüber nachzudenken, warum niemand eine 
Tochter namens Enid hat. Ich vermute, dass meine Mutter nach 
meiner Geburt unter Schmerzmitteln stand, denn sie war damit 
einverstanden.«

»Reinheit«, sagte er. Ich muss ihn wohl seltsam angesehen ha-
ben, denn er wiederholte sich. »›Enid‹ ist walisischen Ursprungs. 
Es bedeutet Reinheit oder Seele.«

»Außerdem bedeutete es jede Menge Witze auf meine Kosten, 
als in der Schule unsere vollständigen Namen verkündet wur-
den«, murmelte ich launisch. Der Kaffee wirkte nach den Cock-
tails wie ein bitterer schwarzer Kreislaufschock. Ich schüttelte 
mich. »Die Abschlussprüfungen waren die Hölle.«

Einen Moment lang sagte er nichts, dann lachte er, ein guter 
Ausbruch ehrlichen, schallenden Gelächters. Es klang ein wenig 
eingerostet, so als hätte er seit einer Weile nicht mehr gelacht.

»Jane Enid Jameson, mein Name ist Gabriel Nightengale«, 
sagte er. »Ich würde Ihnen sehr gerne Gesellschaft leisten, bis 
Sie wieder in der Lage sind, nach Hause zu fahren.«

Ich wünschte, ich könnte mich besser an diese erste Unterhal-
tung mit Gabriel erinnern, aber der große Gott Kahlúa lässt das 
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nicht zu. Von dem ausgehend, was ich mir zusammengereimt 
habe, meine ich, ihm die schmutzigen Details meiner Entlassung 
erzählt zu haben. Ich denke, ihn mit der Erklärung beeindruckt 
zu haben, dass der Begriff »jemanden feuern« von antiken britan-
nischen Stämmen herrührt. Wenn die Dorfältesten jemanden 
loswerden wollten, beschuldigten sie ihn nicht etwa der Hexerei 
oder gingen ihm aus dem Weg, sondern brannten einfach das 
Haus der unerwünschten Person nieder und zwangen sie so, wei-
terzuziehen. Ich weiß nicht, warum ich mir so ein Zeug merke. 
Es bleibt einfach in meinem Kopf haften.

Irgendwann kamen wir auf das Thema Englische Literatur zu 
sprechen. Gabriel verlieh seiner Begeisterung für Robert Burns 
Ausdruck, den ich als »zu faul, um richtig zu schreiben« abtat. 
Das war gemein, aber er hatte meine geliebte Ms Austen eine 
»verklemmte alte Jungfer« genannt. Ich wurde provoziert. Wir 
handelten einen Waffenstillstand aus und entschieden, ein etwas 
unverfänglicheres Thema zu wählen – Religion.

Es dauerte mehrere Stunden, aber langsam wurde ich be-
trächtlich nüchterner. Dennoch zögerte ich zu gehen. Hier war 
eine Person, die mich nicht gekannt hatte, bevor mein Leben 
auf den Kopf gestellt worden war. Er konnte die Vorher- und 
Nachher-Jane nicht miteinander vergleichen. Er kannte mich 
nicht gut genug, um mich zu bemitleiden. Er kannte nur dieses 
angetrunkene Mädchen, das ihn zu amüsieren schien.

Und da war etwas Unwiderstehliches an meinem neuen 
Freund. Meine Nervenenden sandten »Lauf, Trottel, lauf« an 
mein Gehirn, aber ich ignorierte sie. Selbst wenn ich gefesselt 
in seinem geheimen Kellerverlies enden sollte … nun, es war ja 
nicht so, dass ich am nächsten Tag zur Arbeit hätte gehen müssen.

Als der Barkeeper »Letzte Runde« rief, begleitete mich Ga-
briel zu meinem Wagen. Es gab einen unangenehmen Moment, 
in dem ich dachte (hoffte), dass er mich küssen würde. Er starrte 
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mit einer Art Hunger auf meinen Mund, durch den ich mich 
ganz leicht und schwindlig fühlte. Nach ein paar qualvollen Se-
kunden seufzte er, öffnete meine Autotür und wünschte mir eine 
Gute Nacht.

Ich fuhr langsam auf der Route 161 und grübelte über das 
scheinbare Desinteresse meines neuen Saufkumpels. War ich 
jemals die Art von Frau gewesen, die in einer Bar abgeschleppt 
wird? Na ja, nein. Ich bin der klassische Kumpeltyp. Wenn ich 
jedes Mal fünf Cent für die Worte »Ich will unsere Freundschaft 
nicht kaputt machen« bekommen hätte, würde ich kein Auto 
fahren, dessen Kontrollleuchten permanent beunruhigend auf-
blinken.

Als ich an der High Station Road vorbeikam, prickelte der 
Geschmack von Kaffee und Mudslides hinten in meinem Rachen 
mit bedrohlicher Intensität. Ich stieß etwas Kahlúa auf und mur-
melte: »Na toll, ich beende den Abend mit Kotzerei.«

Dann ratterte Big Berthas Motor und erstarb.
»Mist«, stöhnte ich und warf meinen Kopf gegen das Steuer. 
Ich fand den Gedanken, nachts alleine auf der sprichwörtlich 

dunklen Landstraße unterwegs zu sein, nicht gerade reizvoll. 
Half-Moon Hollow hatte zwei Abschleppdienste, die aber beide 
um 20 Uhr dichtmachten. Ich hatte also keine andere Wahl. 
Außerdem gab es die winzige Möglichkeit, dass ich noch Alkohol 
in meinem Kreislauf haben könnte, also war es keine gute Idee, 
die Polizei oder den Automobilclub anzurufen.

So stieg ich also aus meinem Wagen und schimpfte dabei 
über unnütze Maschinen und mit Schneidbrennern ausgeführte 
Rache. Ich trug offene Sandalen, äußerst zweckmäßige Schuhe, 
wenn man sich auf einen axtschwingenden, wahnsinnigen Wald-
bewohner zubewegt. Nach jedem zweiten Schritt musste ich 
Steinchen aus meinen Schuhen schütteln. Ich ging an Büschen 
vorbei, an denen wilde Lilien wuchsen, deren orangefarbene 
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Blüten sich in der Nacht geschlossen hatten und deren schwere 
Köpfe auf meiner Hose Spuren von Tau hinterließen. Um mei-
nem Abend die Krone aufzusetzen, musste ich mich jetzt also, 
wenn ich nach Hause kam, auch noch nach Zecken absuchen.

Eigentlich hatte ich immer gedacht, nachts gut sehen zu kön-
nen – jedenfalls bis ich mit dem Gesicht voran in einen Graben 
fiel.

»Ernsthaft?«, rief ich in den Himmel hinein. »Jetzt komm 
schon!«

Ich rappelte mich wieder auf, und während ich mir den 
Schlamm aus dem Gesicht wischte, machte ich weiteren Ge-
brauch dieser gewissen Worte, die man in Gesellschaft nicht 
sagen sollte. Und dann plötzlich sah ich Lichter. Ich drehte mich 
in Richtung des näher kommenden Autos und überlegte, ob es 
klug wäre, zu winken und um Hilfe zu bitten. Aber bevor ich 
diesen Gedanken auch nur zu Ende denken konnte, und völlig 
ohne Vorwarnung, fühlte ich einen harten Schlag gegen meine 
Rippen. Meine Lungen brannten. Ich konnte nicht mehr atmen. 
Ich presste eine Hand gegen meinen Brustkorb und spürte, wie 
ein warmer Schwall Blut aus meinem Körper strömte.

»O Scheiße«, war alles, was ich sagen konnte, bevor ich wieder 
in den Graben fiel.

Sie fragen sich wahrscheinlich, was mit mir passiert ist. Ich tat 
das auf jeden Fall. Noch in der Dunkelheit, die mich wie war-
me, feuchte Baumwolle einhüllte, dachte ich: Das war es also? 
Das war mein ganzes Leben? Ich werde geboren. Ich habe eine 
unvorteilhafte Dauerwellenzeit. Ich werde gefeuert. Ich sterbe?

Ich erinnere mich daran, wie leid es mir tat, dass ich mich 
nicht von meiner Familie verabschieden oder zumindest Adam 
Morrow diesen Kuss geben konnte, der ihn untröstlich zurück-
gelassen zu meiner Beerdigung getrieben hätte. Außerdem 
bedauerte ich die Wahl meiner letzten Worte.
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Diese ganze Lichttunnelgeschichte ist natürlich nur eine Hal-
luzination, aber Menschen mit Nahtoderfahrung lügen nicht, 
wenn sie sagen, dass ihr Leben vor ihrem inneren Auge vorbei-
gezogen ist. Es ist wie eine Art Filmrolle mit Höhepunkten im 
Schnellvorlauf samt kitschiger Musik. Mein Hintergrundlied war 
eine Fahrstuhlversion von Butterfly Kisses, ein Wissen, das ich 
mit ins Grab nehmen werde.

Die Rückblende à la Das ist Ihr Leben ermöglicht es einem, 
sich selbst dabei zuzusehen, wie man geboren wird, wie man 
stirbt und all die Momente dazwischen. In quälend kratzigen 
Strumpfhosen in der Kirche zu sitzen, die ersten Schultage, 
Übernachtungspartys, Zelturlaube, Weihnachten, Geburtstage, 
Abschlussprüfungen  – jede kostbare Zeitblase entschlüpft ei-
nem, während man versucht, sie zu schnappen und festzuhalten. 
Manche Momente vergisst man allerdings lieber, zum Beispiel 
als man damals in den Schulbus gekotzt oder die Beerdigung 
des eigenen Grandpas geschwänzt hat, um mit seinen Freunden 
in den Wasserpark zu gehen (ich schwöre, dass ich diese Sache 
später erklären werde).

Schließlich sah ich mich selbst mit Gabriel reden und wünsch-
te, dass ich mehr Zeit mit ihm gehabt hätte. Ich sah, wie wir die 
Bar verließen und mein Auto, das nach Hause schlich. Ich sah 
eine Nahaufnahme von Bud »Wiser« McElray, der in seinem 
ramponierten roten Truck etwa zwei Kilometer hinter mir fuhr 
und dabei sein geliebtes Bud Light trank. Ich beobachtete mei-
nen meisterhaften Gebrauch von Obszönitäten, während ich aus 
meinem abgewürgten Auto stieg. Bud kam näher. Ich sah zu, wie 
ich mit dem Gesicht voran in den Graben fiel – und ich muss zu-
geben, sogar ich musste lachen. Es gab eine Totale, als Bud meine 
gekrümmte, schlammige Gestalt in seinem Scheinwerferlicht sah.

»O bitte«, murmelte ich, während Bud nach dem Gewehr 
hinter seinem Sitz griff.
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»Könnte ein Achtender sein«, murmelte Bud und kurbelte 
sein Fenster herunter. 

Eine weitere Nahaufnahme von Buds Gesicht, während er 
die Augen konzentriert zusammenkiff. Sein Finger drückte den 
Abzug. Ich schrie, als ich sah, wie ich auf die Knie fiel, mein 
ach so würdevolles Epitaph äußerte und zurück in den Graben 
plumpste. Bud, der glaubte, seine Beute verfehlt zu haben, legte 
einen Gang ein und rumpelte davon.

Ich schrie. »Er hat mich für einen Hirsch gehalten?«
So bin ich also gestorben. Ein Betrunkener fuhr die 161 ent-

lang und entschloss sich zu einer kleinen Jagd aus dem Auto 
heraus. Doch statt eines netten Bocks, den er an seine Wand 
hätte hängen können, erschoss er eine gerade entlassene Biblio-
thekarin, die viel zu nüchtern war, um zu sterben.

Im Vorführraum meines sterbenden Gehirns neigte sich die 
Filmrolle seinem Ende zu. Mir war kalt, und ich war erschöpft. 
Und dann wachte ich als Untote auf.

Harper, Mädchen (bel).indd   24 20.08.10   11:35


