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E s ist vorbei. Es muss jetzt vorbei sein. Mit diesem Knall 

soll es zu Ende sein. Endlich. Ich schlage jetzt zurück. 

Es hat laut geknallt. Ich hatte nur mit einem Klirren 
gerechnet. Wenn ich überhaupt gerechnet habe. Meine 
Faust ist von alleine nach vorne geschnellt. Wie bei einem 
Boxschlag. Ich bin nicht sportlich. Eine Saison in der 
Handballmannschaft. Ein halbes Jahr Schwimmverein. 
Zwei Kurse Callanetics. Joggen, ab und zu. Meine Faust 
war überraschend schnell. Sie glitt durch das Glas. Der 
Knall zerschnitt die Luft. Meine Haut ist auch durch-
schnitten. Ich staune über das Blut, darüber, dass es gar 
nicht wehtut, wieder über das Blut, und plötzlich schreit 
meine Stimme. Es ist kein Wort. Kein »Hilfe«, auch nicht 
»Mama« oder so. Es ist eher ein Laut. Ein kehliger Laut. 
Katzen schreien manchmal so. Er überrascht mich auch. 
Ich bin selten laut. 

Mein Opa ist als Erster da. Er stöhnt auf, als er mich 
sieht. »Kind«, sagt er nur. Das stimmt natürlich nicht. 
Aber er sagt immer »Kind« zu mir. Ich mag das irgendwie. 
Er wird von meiner Mutter zur Seite geschubst. Sie ist 
noch lauter, als ich es eben war. Aber eher kreischig:  
 »Linda, was machst du?«

»Ich glaube, ich verblute gerade«, antworte ich. Meine 
Stimme zittert nur ein bisschen. 

Meine Mutter zerrt an ihrer Schürze. Sie fängt immer 
wieder Sätze an, die sie nicht beendet. Als sie endlich die 
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auf ihrem Rücken gebundene Schleife geöffnet hat, wi-
ckelt sie mir den Stoff um das Handgelenk. Er riecht nach 
kaltem Fett und heißen Zwiebeln. Auf der Schürze war 
der Druck eines nackten Mannes. Das Teil habe ich mal 
meinem Dad geschenkt. Direkt oben auf meinem Unter-
arm prangt jetzt ein Penis. Sieht irgendwie albern aus. 
Ich überlege, ob die Schürze wohl mit fünfundneunzig 
Grad gewaschen werden darf. Die Blutflecken werden 
sonst niemals rausgehen. Vielleicht sieht der nackte Män-
nerkörper mit den großflächigen Blutflecken aber auch 
viel besser aus. Ich wundere mich über meine Gedanken. 
Meine Mutter hat längst angefangen zu weinen. Mein Opa 
guckt ungläubig in mein Gesicht und auf den Penis. Ich 
bin mir nicht sicher, was ihn an dieser Situation am meis-
ten irritiert. Es tut mir leid, dass ich ihm das hier zumu-
ten muss. 

Luises Stimme legt sich hart über den Lautsalat in mei-
nem Zimmer. Sie ist langsam, klar, deutlich.

»Linda, du legst dich hin. Flach. Die Beine auf den Stuhl. 
Mama, zieh deine Schuhe an, du fährst mit ins Kranken-
haus. Der Krankenwagen ist gleich da.«

Ich kann sie nicht angucken. War ja klar. Luise, die 
Überlegende, die Überlegene. Die Alleskönnerin. Sie 
drückt die richtigen Knöpfe, regelt das Leben. Wenn ande-
re untergehen, geht sie über das Wasser. Echt zum Kotzen. 
Ich liege hier auf dem babydurchfallkackbeigen Teppich 
und gucke sie von unten an. Von hier sieht sie aus, als sei 
sie über zwei Meter groß. Ihre Beine wirken auch total 
lang. Oder zumindest normal lang. Sie hat in Wirklich-
keit ziemlich kurze Beine. Vielleicht sollte ich ihr das mal 
 sagen. Dass ihr die Typen nur deswegen alle zu Füßen 
 liegen, damit ihre kurzen Stummelbeine annehmbar 
 wirken. Ich sage das nicht, stöhne nur kurz auf. Mir tut 
immer noch nichts weh, komisch eigentlich, aber mein 
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Hals wird zu eng. Ich kriege nicht mehr genug Luft. Luise 
kniet sich neben mich.

»Linda, bleib ganz ruhig. Das ist nur dein Kreislauf, der 
gerade in den Keller rauscht. Bleib ganz entspannt. Du 
fährst gleich mit Ma ins Krankenhaus. Die tackern dich 
wieder zu.«

Sie hört sich an, als würde sie in eine Konservendose 
sprechen. In so ein Konservendosentelefon. Das hatten 
wir früher. Jeder saß in seinem Zimmer und brüllte in 
 eine leere Dose. Dazwischen war eine Schnur gespannt. 
Wir haben uns stundenlang mithilfe dieser Konstruktion 
unterhalten. Ich bin mir nicht sicher, ob durch die Wand 
oder wirklich über die Schnur. 

Luise hält meine Hand, wie sie sie immer hält. Ihre 
Hand umfasst meine Faust. So haben wir uns schon im-
mer an der Hand gehalten. Ich balle immer die Faust. Ich 
bin so froh, dass Luise jetzt hier ist. Trotz allem. Fast 
wünschte ich, sie käme mit ins Krankenhaus. Aber wahr-
scheinlich will sie gleich wieder hoch zu ihrem Paul. Ich 
würde Luise jetzt gerne alles sagen. Ich habe plötzlich 
 eine Riesenangst, dass es dafür vielleicht bald zu spät sein 
könnte. Mir wird total kalt. Als würden alle warmen 
 Farben gerade in eine alberne Nackte-Männer-Schürze 
fließen. Ich werde auch müde. Als wären alle meine Ge-
danken in diese Luftbläschenfolie eingepackt. Diese Luft-
blasen, die lustig platzen können. Wie kleine Pupse. Ich 
schaue zum Fenster. Durch das gezackte Loch, das meine 
Faust hinterlassen hat. Von dem Herz sind noch die obe-
ren Bögen zu sehen. Sieht irgendwie pervers aus. Wie ein 
dicker Po. Mir wird noch kälter. Nicht wegen der kühlen 
Abendluft, die durch das geschlossene Fenster rein-
kommt. Das Herz lässt mich frieren. Ich hatte es sofort 
gesehen, als ich die Tür öffnete. Ich wollte nur schnell 
was holen. Weiß schon gar nicht mehr, was. Als ich das 
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Licht anmachte, grinste mich sofort das Herz an. Von 
 einem dicken Finger war es von außen an die Scheibe ge-
schmiert worden. Hämisch verhöhnte es mich und wollte 
mir nur sagen: ICH BIN IN DEINER NÄHE. 

Als mich zwei Zivis schlurfend zum Krankenwagen tra-
gen, ziehe ich die Decke ein bisschen höher. Ich bin si-
cher, dass er hier noch in der Gegend ist. Vielleicht steht 
er hinter einem Baum am Straßenrand, vielleicht hockt 
er irgendwo im Gebüsch oder sitzt lauernd in einem  Auto. 
Vielleicht sogar mit einem Fotoapparat. Dann kann er 
neue Fotos von mir ins Internet stellen. Ich versuche ganz 
unter die Decke zu kriechen. Fühle mich so ausgeliefert. 
Die Schürze um meinen Arm wird langsam hart. Das Blut 
trocknet. Der Pimmel wird hart. Haha. Meine Mutter wird 
immer hysterischer. Ich bin kurz davor, Luise zu bitten, 
bei mir zu bleiben. Ich schaffe es, es nicht zu sagen. Meine 
Mutter ist immer noch nicht in der Lage, mal einen gera-
den Satz zu formulieren. Sie streut angefangene Fragen in 
alle Richtungen. Unterbricht sich selber immer wieder 
oder vergisst auf halber Strecke, was sie eigentlich wissen 
wollte. Meine Mutter ist toll. Aber leider nicht für die 
 Realität gemacht. Sie kann sich aus dem Stegreif eine tol-
le Geschichte ausdenken. Sie ist eine Göttin der Verwand-
lung und verzauberte uns zu Karneval immer in andere 
Wesen. Sie ist die Königin der Dekoration und macht aus 
unserem Haus mal einen orientalischen Palast und dann 
mit Muscheln und Fischernetzen eine Nordseekate. Ei-
gentlich weiß man nie so recht, was einen hinter unserer 
Haustür erwartet. Auf der anderen Seite der Haustür ist 
meine Mutter dagegen völlig aufgeschmissen. Wenn sie 
alleine in die Stadt fährt, muss sie sich aufschreiben, wo 
sie geparkt hat. Sie hat von meinem Vater eine Uhr mit 
Weckfunktion geschenkt bekommen, damit sie in der 
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Stadt, zum Beispiel in einem neuen Krimskramsladen, 
nicht Zeit und Raum vergisst. Vor ein paar Jahren ist sie in 
der Stadtbücherei aus Versehen eingeschlossen worden. 
Sie hatte sich mit einem Buch in eine Ecke gesetzt und 
sich festgelesen. Irgendwann rief sie uns dann an und teil-
te uns mit, dass sie erst am nächsten Tag nach Hause 
 komme. Sie sei vorher beim Bäcker gewesen, habe also 
 genug zu essen dabei und sie würde das Buch jetzt ein-
fach zu Ende lesen und sich dann in die Kuschelecke der 
Kinderbücherei legen. Mein Vater hat sie am nächsten 
Morgen um neun da abgeholt. Vielleicht wollte er wissen, 
ob diese abstruse Geschichte wirklich stimmte. Vielleicht 
hatte er ja Schiss, sie hätte einen Lover. Aber dafür wäre 
meine Mutter echt zu verwirrt. Sie könnte sich niemals 
die Namen zweier Männer merken und in den richtigen 
Situationen anbringen.

Und mit dieser Frau bin ich jetzt auf dem Weg ins Kran-
kenhaus. Sie sieht immer noch so aus, als habe jemand 
einen Föhn in ihren Kopf gehalten und alle Gedanken 
durcheinandergewirbelt. Aber irgendwann werden die 
wieder landen. Und irgendwann wird sie die Frage stellen: 

Warum hast du das getan?
Ich kann es ihr nicht erzählen. Sosehr ich mir wünsch-

te, dass das Eis in mir auftauen, die klirrenden Gedanken 
mit den scharfen Kanten wegschmelzen und ich keine 
Schatten mehr sehen würde. Sosehr ich mir wünschte, 
dass mein Vater mich in den Arm nehmen und ein biss-
chen mit mir schimpfen würde. Selbst wenn er mich zur 
Polizei schleppen würde, auch das wäre okay, aber wo-
möglich bräuchte es das gar nicht. Wahrscheinlich müss-
te mein Vater nur ein paar Minuten auf seinem Laptop 
rumhacken und schon hätte er ihn. Aber ich kann es 
nicht sagen. Sie werden mich ansehen und an früher den-
ken. Wie lange habe ich nicht daran gedacht? Zwei, drei 
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Jahre? Da war schon mal das Gefühl der Bedrohung. 
Schon mal hat sich jemand in mein Leben geschlichen. 
Dachte ich damals zumindest. So wurde ich mit neun Jah-
ren zur absolut jüngsten Patientin von Frau Stanges. Sie 
war Psychologin und dafür eigentlich ganz nett. Sie – und 
die Tablette am Abend – konnte mich davon überzeugen, 
dass niemand mich verfolgte. Angefangen hatte alles mit 
einem Unfall. Ich war in der Küche gestolpert, gegen Luise 
geknallt, die stieß gegen den Herd und kochendes Wasser 
floss über ihr Bein. Mehr als zwei Monate war Luise in 
verschiedenen Krankenhäusern. Es hatte nie jemand ge-
sagt, dass ich schuld war. Aber alle wussten es natürlich. 
Ich hatte mich so kacke gefühlt. So allein, so nackt. Ohne 
Luise. Irgendwann hat Mama mir ins Ohr geflüstert, dass 
Lu doch in Gedanken immer bei mir sei. Das war beruhi-
gend gemeint, aber es wirkte auf mich wie eine Drohung. 
Und ganz plötzlich war da das Gefühl, dass mich jemand 
beobachtet. Es war so ein bisschen, wie wenn man sich als 
Kind vorstellt, dass der liebe Gott von oben alles sieht. In 
mir machte sich eine Panik breit. Als ich daraufhin an-
fing, fast jede Nacht ins Bett zu machen, fanden meine 
Eltern das erst mal nur blöd. Als ich dann jedoch begann, 
fremde Leute auf der Straße anzuschreien, gingen sie mit 
mir zu einem Arzt. Von dort ging es zu Frau Stanges. Je-
den Montag, halb vier, war ich dann bei ihr. Wirklich gut 
wurde es aber erst, als Luise wieder nach Hause kam. Das 
war damals. Wenn ich jetzt erzähle, dass sich da jemand 
in mein Leben drängt, wird es sicher nicht lange dauern, 
bis ich wieder bei Frau Stanges sitze. Und vielleicht reicht 
dann eine Stunde pro Woche nicht mehr? Würden meine 
Eltern mich in eine Anstalt einliefern? Ich weiß es nicht, 
ich will es aber nicht riskieren. Ich muss es alleine schaf-
fen. Ich muss es schaffen. Ich will wieder in mein altes 
Zimmer ziehen. Wieder ins Licht, ans Licht. Mit Fenstern 
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zur Straßenseite. Ich will mich nicht mehr im Keller ver-
stecken müssen. Unser Keller heißt ja eigentlich nicht Kel-
ler, sondern Souterrain. Aber ein bisschen dunkel ist es 
schon. Deswegen wollte ich ja auch dahin. Mich da verkrie-
chen. In meinem Zimmer unterm Dach hatte ich in den 
letzten Wochen immer nur noch Kerzen angezündet, um 
es ein bisschen hell zu machen. Es durfte nicht zu hell 
sein. Bei Lampenschein fühlte ich mich sofort so nackt. 
Wie auf einer Bühne. So unheimlich sichtbar. Selbst wenn 
die Vorhänge zugezogen waren. Ich war lieber unsichtbar. 
Ich hatte meinen Dad gebeten, Rollladen einzubauen. Hat-
te was davon gefaselt, dass es nachts nicht richtig dunkel 
würde und ich nicht mehr schlafen könne. Luise hat es 
mir kaputt gemacht. Sie war blöderweise bei dem Ge-
spräch dabei und hatte nur kurz aufgelacht: »Linda, du 
verkriechst dich unter deiner Decke wie ein Bär zum Win-
terschlaf. Du würdest es nicht sehen, wenn nachts plötz-
lich die Sonne aufging.«

Keine Ahnung, warum sie das gesagt hat. Ich hab dann 
nicht mehr von den Rollladen angefangen und bin eben in 
den Keller gezogen. Irgendwie ging mir da oben ja auch 
die Dauerpräsenz von Paul auf den Keks. Ich konnte ja 
schon gar nicht mehr auf die Toilette gehen, weil ich 
 immer Schiss haben musste, dass er plötzlich an die Tür 
klopft. Allein die Vorstellung, dass er mir beim Pinkeln zu-
hören konnte, fand ich doof. Mir ist so was peinlich. Dieses 
Plätschern. Ich habe immer jede Menge Klopapier in die 
Schüssel gestopft, wenn er da war und ich mal musste. 

In letzter Zeit waren da noch andere Gedanken. 
Was, wenn er es wäre? 
Wenn er sich vielleicht nur deswegen an Luise herange-

macht hat. Nur, um mich fertigzumachen. 
Ich habe mich immer eingeschlossen. Sobald ich in 

meinem Zimmer war, habe ich den Schlüssel rumgedreht. 

11

Schlieper_Angspiel.indd   11 29.07.10   11:48



Spätestens seit heute Abend weiß ich, dass er es nicht 
sein kann. Paul war den ganzen Abend bei Luise im Zim-
mer gewesen. Er kann nicht das Herz an die Scheibe 
 gemalt haben.

Eine Stimme in mir schreit auf: doch! Er kann. Er hätte 
es vorher machen können. Bevor er geklingelt hat. Viel-
leicht ist er erst in den Garten geschlichen, hat seinen 
 fiesen Finger in den Mund gesteckt, um dann mit ekliger 
Spucke ein Herz ans Fenster zu schmieren. 

Er hätte also die Möglichkeit gehabt. War ich in mei-
nem Zimmer gewesen? Hatte er mich gesehen? Mich 
 beobachtet, als ich auf dem Bett lag und Musik gehört 
habe? 

Ich stöhne auf. Meine Mutter greift sofort nach meiner 
Hand. Gott sei Dank nimmt sie die Hand am heilen Arm. 
Sie streichelt sanft über die Innenfläche. 

Im Krankenhaus geht es total schnell. Am längsten 
 kümmert sich der Arzt um meine Mutter. Sie bekommt 
was zur Beruhigung und jede Menge Ansprache. Fehlt 
nur noch, dass jemand ihre Hand hält. Die völlig ver-
krustete Schürze landet im Müll und die klaffenden 
Wunden an meinem Handgelenk werden verklebt. Ich 
weiß das, weil mir eine Schwester das erzählt. Ich gucke 
nicht hin. Langsam fängt es an wehzutun. Gegen die 
Schmerzen bekomme ich ein paar Kügelchen, die ich 
 unter der Zunge zergehen lassen soll. Meine Mutter han-
tiert auch immer gerne mit so einem homöopathischen 
Quatsch. 

Die Beruhigungstabletten, die meine Ma von dem Doc 
bekommen hat, waren keine Kügelchen. Das war was Ver-
nünftiges. Komische Prioritäten setzen die hier. Weil 
 meine Mutter natürlich nicht an mein Impfbuch gedacht 
hat – selbst wenn sie daran gedacht hätte, hätte sie nie im 
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Leben gewusst, wo es ist –, bekomme ich noch eine fette 
Tetanusspritze. 

Und dann darf ich nicht nach Hause. 
Der Arzt bittet meine Mutter vor die Tür. Die Schwester 

tut so, als würde sie irgendwas um mich herum aufräu-
men. Sie wuselt völlig unkoordiniert hin und her. Mir 
wird schlagartig klar: Sie soll mich beobachten. Auf mich 
aufpassen. Ich spüre ihre Blicke, obwohl ich sie von der 
Liege aus nicht sehen kann. 

Nach anderthalb Ewigkeiten kommt meine Mutter wie-
der rein. Sie hat rote Augen. Hinter ihr sind der Arzt und 
ein Mann in Jeans. Der stellt sich nicht vor, sondern nur 
fest, dass ich also die Linda sei. Darauf sage ich nichts. 
Was auch? Zu viert – die Schwester hat ihre Scheintätig-
keit aufgegeben und sich auch wieder dazugesellt – ste-
hen sie um mich rum, gucken auf mich runter. 

»Wenn du gleich auf deinem Zimmer bist, würde ich 
gerne noch kurz mit dir reden«, sagt der Jeansmann. Er 
trägt original ein Jeanshemd zu einer Jeanshose. Irgend-
jemand müsste ihm mal sagen, dass man das echt nicht 
machen kann. 

»Ich habe hier kein Zimmer. Ich habe zu Hause ein Zim-
mer. Und da möchte ich jetzt hin«, antworte ich ihm. 

Meine Mutter schaltet sich ein. Sie redet schnell. Macht 
keine Pausen. Ich höre was von »viel Blut verloren«, »Sor-
gen machen«, »reden müssen«. Von »Übersprunghand-
lung« und »Hilferuf«. Außerdem sei ja das Fenster in mei-
nem Zimmer jetzt kaputt und da könne ich also ohnehin 
nicht schlafen.

Ich versuche ihre Worte zu verbinden. Es ist wie beim 
»Malen nach Zahlen«. Dabei muss man eine Linie von 1 
nach 2, nach 3 und so weiter ziehen. Und wo vorher nur 
ein wirrer Haufen Punkte und Zahlen war, entsteht plötz-
lich ein Bild. Ich versuche die Halbsätze meiner Mutter so 
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zu verbinden, dass für mich ein Bild entsteht. Es gelingt 
mir nicht. Ich bleibe auf meinem Haufen mit Punkten 
und Zahlen sitzen. Wut kommt in mir hoch. Wenn ich 
damals nach Luises Unfall nicht so neurotisch reagiert 
hätte, könnte ich es jetzt sagen. Wenn ich mich damals 
ein bisschen zusammengerissen hätte und nicht durchge-
knallt wäre, würden sie mir jetzt glauben. Wie können sie 
das jetzt, wo ich mit neun Jahren schon Psychopharmaka 
schlucken musste? Wo jeder glaubt, ich könne ohne Luise 
nicht leben? Hätte ich damals nur nicht so rumgespon-
nen. Ich könnte es erzählen: Von dem Chatroom, in dem 
fast alle aus meiner neuen Klasse sind. Und dass da ein 
Kaktus war. Dass ich mich super mit dem unterhalten 
konnte. An der Stelle würde mein Vater den Kopf schüt-
teln und ich würde ihn beruhigen. Dass ich natürlich 
nicht meinen richtigen Namen oder gar meine Adresse 
verraten hätte. Dass man ja nie genau wüsste, wer sich 
hinter den Nicknamen versteckt. Im schlimmsten Fall so 
ein alter Sack, der sich an jungen Mädchen aufgeilt. Ein 
fieser schmuddeliger Typ mit vergilbten Zähnen und 
 Raucherfingern.

Ich müsste noch nicht mal lügen. Na ja, ein bisschen 
vielleicht. Ich müsste ein paar Sachen weglassen. Das 
schon. Vor allem das mit den Fotos im Internet. Ich würde 
einfach sagen, dass der Typ mir plötzlich komische Mails 
geschrieben hätte. Das hätte mir Angst gemacht. Und 
dann würde mein Vater an seinen Computer gehen, ein 
paar komische Befehlsketten eingeben und nach ein paar 
Minuten wüsste er, wer sich hinter »Kaktus« verbirgt. Und 
auf der Stelle würde er sich den Typen vornehmen. Oder 
ihn zur Polizei schleifen. Oder ihm nur damit drohen, 
falls er mich noch mal be lästigt. Dann hätte sich Luise zu 
mir auf die Couch gekuschelt. Scheiß-Paul hätten wir vor 
dem Familiengespräch natürlich nach Hause geschickt. 
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Und morgen wäre dann der erste Tag seit gefühlten hun-
dert Jahren, an dem ich nicht mit einem Klumpen aus 
Angst im Bauch aufwachen würde. 

So könnte mein Drehbuch aussehen. Wenn das Wört-
chen »wenn« nicht wär … Aber da ich anscheinend schon 
mit einem Bein in der Klapsmühle bin, darf ich jetzt auf 
keinen Fall noch mehr erzählen. Mein Drehbuch muss 
umgeschrieben werden. Denn hier wird gerade ein ande-
res Stück gespielt. 

Wir haben in der Schule mal Improvisa tionstheater ge-
macht. Da wusste man auch nie, in welche Richtung das 
Ganze gerade geht. Das ist nicht mein Ding. Ich weiß ger-
ne, was passiert. Aber das Gefühl fehlt mir ja schon seit 
Längerem. Mein Kopf beginnt erst langsam zu begreifen. 
Ich soll jetzt echt hierbleiben. Im Krankenhaus. Klar, 
wahrscheinlich liegt im Schwesternzimmer schon die ers-
te Tablette für mich bereit.

»Ma, was soll das? Ich habe mich geschnitten. Mehr 
nicht. Ruf jetzt bitte Papa an, dass der uns hier abholt.«

»Linda, reg dich nicht auf. Du sollst dich einfach noch 
ein bisschen ausruhen. Außerdem möchte der Herr Blei-
cher hier noch mal mit dir reden.«

Sie zeigt auf den Jeans-Mann. Bleicher. Das passt. Der 
sieht selber genauso stonewashed aus wie sein Outfit.

»Dann kann mich der Herr Bleicher doch mal zu Hause 
besuchen. Dann können wir in aller Ruhe quatschen.«

Komisch. Eigentlich ist das nicht meine Art, zu widerspre-
chen. Normalerweise hätte ich jetzt genickt. Im schlimms-
ten Fall noch »gerne« gesagt. Aber es ist nichts mehr nor-
mal. Ich bin nicht mehr normal. Aus dem Augenwinkel 
sehe ich, wie der Arzt irgendwas in seinen Computer ein-
tippt. Schlagartig durchfährt mich ein eiskalter Blitz. 
Wenn der Kaktus einfach so meine Urlaubsfotos im Inter-
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net manipulieren kann, kann er sich dann auch in den 
Krankenhausrechner einloggen? Steht hinter meinem Na-
men jetzt vielleicht schon »schizophren« oder »manisch-
neurotisch«? Wahrscheinlich bekomme ich gleich eine 
dubiose Infusion, keine kleine Pille, und versinke für die 
nächsten Wochen in einen Dämmerzustand. Obwohl – 
der Gedanke fühlt sich fast ein bisschen verlockend an. 
Dann würde auch die Angst in Watte gepackt. Die Angst. 
Die immerwährende Angst. Denn meine Angst ist IMMER 
da. So wie er. Egal, wohin ich meine Gedanken schicke, er 
ist schon da. Oder nur sein Schatten. Mittlerweile ist er 
da, auch wenn er nicht da ist. Wenn in meinem E-Mail-
Postfach keine Nachricht ist, denke ich trotzdem an ihn: 
ER HAT NICHT GESCHRIEBEN. 

Als die Bedrohung anfing, war das noch anders. Wenn 
zwei, drei Tage kein Zeichen von ihm kam, hat sich wirk-
lich ein heller Schimmer in mir breitgemacht. Habe ge-
dacht: Na, siehste, es hört doch schon wieder auf. So wie 
ein Schnupfen von alleine kommt und von alleine wieder 
geht. Doch manchmal wird aus einer Erkältung eben 
doch eine gefährliche Lungenentzündung. 

Ich spüre den Blick von dem Jeans-Mann wie einen 
Scheinwerfer auf mir. Er steckt die Daumen vorne in die 
Hosentaschen, lässt die restlichen Finger locker raushän-
gen. Mein Mathelehrer macht das auch oft. Sieht total 
 kacke aus.

»Vielleicht ist es besser, du ruhst dich jetzt erst mal aus. 
Ist ja schon spät«, tönt es aus dem Jeans-Wesen. »Wir kön-
nen auch morgen noch reden.«

»Willst du gleich schlafen? Dann bringe ich dir deine Sa-
chen vielleicht erst morgen früh, oder?«, fragt meine Mut-
ter, als ich mich schließlich in einem Krankenhausbett 
wiederfinde. Offensichtlich hatte ich doch zu viel Blut 
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verloren oder was auch immer – meine Gegenwehr und 
meine Proteste waren einfach nicht vehement genug. 

»Natürlich kommst du morgen früh. Und zwar, um 
mich abzuholen.«

Sie nickt, aber irgendetwas gefällt mir an dem Nicken 
nicht. 

»Mama! Du holst mich morgen früh hier ab, oder?«
Meine Mutter zerrt jetzt an den Ecken des Kopfkissens. 

Sie macht mich echt nervös. Ihr Blick sagt, dass sie nicht 
in diesem Raum ist. Ihre Gedanken sind mal wieder abge-
bogen, suchen sich ihr eigenes Ziel.

»MAMA.«
»Süße, ja. Natürlich holen wir dich ab. Vielleicht nicht 

gleich morgen früh. Dieser Herr Dings will doch noch mit 
dir reden. Wer weiß, wann der Zeit hat.«

»Und wenn Herr Dings erst nächste Woche Mittwoch 
Zeit hat? Soll ich so lange hier rumliegen und auf die Au-
dienz warten?«

»Ich bin sicher, er hat morgen Zeit für dich.«
Mittlerweile zerrt sie an mir rum. Nicht feste. Aber 

 penetrant. Sie streicht mir die Haare immer wieder hinter 
die Ohren, spielt mit meinen Fingern, streichelt monoton 
die Innenseite meines Unterarms – des unbandagierten 
natürlich. Immer wieder der gleiche Weg. 

»Ma, wenn du noch lange damit weitermachst, ist die 
Haut gleich durch. Dann müssen sie mir den Arm auch 
noch verbinden.«

Sie guckt mich erschrocken an und ich sehe, dass sie 
kurz vorm Heulen ist. Ihre Augen schwappen jeden Mo-
ment über. 

»Was ist mit dir?«
Der erste Tropfen fällt auf meinen Arm.
»Ich habe mich halt so erschrocken vorhin. Du und das 

ganze Blut. Die Scherben. Wie du dann dalagst.«
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Ich nehme sie in den Arm – so gut das im Liegen geht. 
Als sie draußen ist, bin ich fast ein bisschen erleichtert. 

Ich war gerade einfach zu nah dran, ihr ein bisschen was 
von der Wahrheit zu erzählen. 

Hätte ich es direkt gesagt. Direkt als alles anfing – es wäre 
ein Nebensatz nur gewesen. Wieso habe ich nicht mal von 
Kaktus erzählt, als der Gedanke an ihn sich noch gut an-
fühlte? Da war er eine reale Person. Jetzt ist da der Unbe-
kannte. Und natürlich wird das meinen Eltern total be-
kannt vorkommen. Jetzt sind da schon so viele Fragen. Ich 
müsste so viel erzählen, ein Stück zurück in die Vergan-
genheit gehen und erklären, damit sie mir glauben. Dabei 
rede ich nicht gerne. Wahrscheinlich bin ich deswegen in 
den verdammten Chatroom gegangen. Weil man da reden 
kann, ohne angeguckt zu werden. Ich konnte mit hekti-
schen Flecken oder ganz zittrig vor dem Computer sitzen 
und keiner hat mich ausgelacht. Ich habe sofort gefühlt, 
dass das meine Welt ist. Alleine und doch mit Menschen 
zusammen. Wenn ich genug Worte gewechselt hatte, 
 habe ich oft einfach nur zugehört. Also mitgelesen. Die 
ganzen flapsigen Kommentare, die Diskussionen, die vor-
sichtigen Annäherungen. Keiner konnte mich zwingen 
mitzumachen. Wenn ich nicht mehr wollte, habe ich ein-
fach ein »CU« eingehackt und mich ausgeloggt. Fertig. 
Keine Nachfragen, keine komischen Blicke, kein blöder 
Kommentar.

Von rechts wird mir eine große Flipstüte hingehalten. 
»Willste was?«
Ich habe das Mädchen neben mir noch gar nicht wahr-

genommen.  Ich winke ab. »Danke. Lass mal.«
»Ich habe auch Schoko. Oder willst du ein Bier?«
»Nee, echt nicht.«
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Sie wendet sich wieder dem Fernseher zu, der von der 
Wand gegenüber Licht gegen unsere Betten flackert. 

»Warum bist du hier?« Das Mädchen will offenbar trotz 
der Kopfhörer auf den Ohren eine Unterhaltung mit mir 
führen. 

»Habe mich geschnitten.«
Sie guckt auf meinen Verband und dann eine Spur zu 

lang und unverblümt in mein Gesicht und grinst leicht.
Ich will nicht wissen, warum sie hier ist, und frage sie 

auch nicht. 
Wir starren beide wieder den Fernseher an. 

Irgendwann gehen meine Gedanken auf ihre eigene Reise. 
Ich träume, vor der Tür würde ein Aufpasser sitzen. So 
wie in Filmen, wenn jemand ganz Wichtiges im Kranken-
haus liegt. Ein Popstar oder ein Kronzeuge gegen die 
 Mafia oder so. Dann sitzen da immer stiernackige Männer 
auf winzigen Stühlen und passen auf. So einen Aufpasser 
träume ich mir her. Und weil ich auch gar kein Handy 
und keinen Computer mithabe, könnte mir hier auch 
nichts passieren. Keine grausamen SMS würden mich er-
reichen. Alle E-Mails würden ungelesen in meinem Post-
fach vergammeln. Und wenn wieder einmal irgendwo im 
Netz auf einem Urlaubsfoto von mir das Bikini-Oberteil 
wegretuschiert wird – mir doch egal. Ich sehe es nicht, ich 
weiß es nicht und ich sehe auch niemanden, der es weiß. 
So einfach wäre das. Ich fühle mich wie in einem Kokon. 
Selbst das Knistern der Flipstüte neben mir stört mich 
nicht. Im Gegenteil. Das ist ein so schön unschuldiges 
 Geräusch. Das passt gut in mein kleines Traumtheater. 
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A ls ich wach werde, läuft der Fernseher schon wieder. 

Vielleicht auch immer noch. Das Mädchen im Bett ne-

benan schiebt Maoams in sich rein und starrt auf den Bild-

schirm. Alle paar Minuten nimmt sie einen Schluck aus einer 

Anderthalb-Liter-Flasche Cola light. Würde mich nicht wun-

dern, wenn die wegen einer ausgewachsenen Essstörung 

hier ist. Ich bemühe mich, nicht richtig wach zu werden. Mir 

das behütete Gefühl aus meinem Traum zu bewahren. Nicht 

an gestern Abend zu denken. An den Moment, als meine 

Hand durch die Fensterscheibe glitt. An die Angst, die mir 

wie eine Ohrfeige ins Gesicht klatschte. Ich habe neulich in 

einem Buch den Satz gelesen: »Die Angst kroch in ihr Herz.« 

Meine Angst kriecht schon lange nicht mehr. Meine Angst 

springt mich an, presst mir die Luft aus der Lunge, zieht mir 

die Füße weg, schlägt mir ins Gesicht. Habe ich jetzt drei 

oder vier Minuten nicht an ihn gedacht? Wie viele Sekunden 

konnte ich die Illusion aufrechterhalten, alles sei in Ord-

nung. Ich sei ein ganz normales sechzehnjähriges Mädchen 

mit den üblichen Problemen wie Pickeln, nervigen Eltern 

und chronischem Geldmangel. Wenn ich jetzt zurück in 

mein Leben davor könnte, ich würde sogar fiese Akne in 

Kauf nehmen. Könnte ich jetzt einen Deal machen und die 

Zeit zurückdrehen, ich würde echt fast alles versprechen. 

Aber tief in mir weiß ich, dass ich mich nicht freikaufen 

kann. Und das lässt mich so erstarren. Kurz taucht wieder 

das fiese Internet-Foto von mir vor meinem inneren Auge 
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auf. Dazwischen schiebt sich ein Blick von Paul. Ein langer 

Blick, der aufdringlich meinen Körper abtastete. Ich hatte 

geduscht, war im Handtuch eingewickelt in mein Zimmer 

gegangen. An der geöffneten Tür von Luise vorbei. Dahinter 

saß Paul. Fläzte sich in einem Sessel. Luise war wohl gerade 

unten. Trotz der Dusche hatte ich mich allein durch den 

Blick wieder schmutzig gefühlt. 

Der Jeansmann kommt, als ich gerade mit einer Schwes-
ter streite. Sie verlangt, dass ich festlege, was ich die Wo-
che über hier essen will. Ob ich mittags die Vollwertküche 
oder die Schonkost bevorzuge. Ob ich morgens ein Ei zum 
Frühstück will. Ich versuche der Frau leise klarzumachen, 
dass ich hier nach dem Frühstück keine weitere Mahlzeit 
zu mir nehmen werde. Und selbst von dem Frühstück 
 habe ich nicht viel gegessen. Es gab »Schlimme- Augen-
Wurst« mit Glibber und grobe Leberwurst. Dazu Hage-
buttentee. Ich habe jetzt so eine Vorahnung, warum das 
Mädchen im Bett neben mir sich ihren eigenen Ernäh-
rungsplan zusammengestellt hat. Der Bleicher guckt 
ganz ruhig zwischen der Schwester und mir hin und her. 
Als ich gerade ein bisschen lauter werden will, kommt er 
mir zuvor.

»Linda, haben Sie einen Moment Zeit? Ich würde jetzt 
gerne mit Ihnen reden.«

Er hält die Tür auf. Die Schwester geht raus. Er hält die 
Tür immer noch auf. Jetzt erst raffe ich, dass ich mitkom-
men soll. Ich gehe hinter ihm her und ärgere mich, dass 
ich gestern Abend nur eine alte Leggins und ein Shirt an-
hatte. Ich laufe eigentlich nicht gerne in so engen Sachen 
rum. Schon gar nicht, wenn mich jemand sehen kann. 
Aber eigentlich wollten wir ja gestern Abend gerade zu 
Abend essen, als ich noch mal schnell in mein Zimmer 
gegangen bin. Ich weiß immer noch nicht, was ich eigent-

21

Schlieper_Angspiel.indd   21 29.07.10   11:48



lich holen wollte. Und dann war da dieses Herz, dann wa-
ren da die Scherben. Der Rest ist bekannt.

Der Bleicher hält mir die Tür zu einem winzigen Büro 
auf. Darin stehen ein Schreibtisch, ein Schreibtischstuhl 
und eine schwarze Ledercouch. Klar. Der Typ ist schließ-
lich ein Psychofritze. 

»Soll ich mich jetzt auf diese Couch legen?«
Ich bin irritiert. Damals durfte ich auf einem Stuhl 

sitzen.
Er guckt die Couch an, als würde er sie zum ersten Mal 

sehen. Als hätte irgendjemand die gerade heimlich in 
sein Büro gestellt.

»Wenn es dir lieber ist, setze ich mich darauf.«
Er nimmt echt auf dem Sofa Platz. Ich stehe wie blöd 

mitten im Raum. 
»Setz dich doch bitte.«
Ich finde beide verbleibenden Alternativen völlig Bana-

ne, aber neben ihn auf die Couch kann ich mich echt 
nicht setzen. Das wäre definitiv zu nahe. Ich nehme am 
Schreibtisch Platz. 

»Linda, wir werden immer aufmerksam, wenn hier 
 eine junge Frau mit aufgeschlitzten Pulsadern eingelie-
fert wird.«

Auf seinem Schreibtisch stehen ein paar Bilderrahmen. 
So, wie es sich gehört. Doch in den drei Rahmen sind 
nicht Frau, Kind, Hund, sondern Steine, Steine, Steine. 
Würde mich mal interessieren, wie das ein Psychologe 
deuten würde. 

»Aufgeschlitzte Pulsadern sind nämlich oft ein Suizid-
versuch.«

Ganz langsam fange ich an zu begreifen.
Die denken hier, ich hätte gestern Abend versucht mich 

umzubringen. Die glauben, ich hätte mir absichtlich mit 
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einer Scherbe am Arm rumgeritzt. Deswegen musste ich 
bleiben. Deswegen war meine Mutter gestern so verstört. 
Also, noch verstörter als sonst.

»Ich habe nicht versucht mir das Leben zu nehmen.«
»Das freut mich sehr. Deine Mutter hat mir allerdings 

erzählt, dass du in letzter Zeit sehr verschlossen und sehr 
ängstlich warst.«

»Ich war schon immer sehr verschlossen und ängstlich. 
Das hat meine Mutter vielleicht nicht erzählt. Vielleicht 
ist ihr das aber auch gar nicht so bewusst.«

»Bist du wütend auf deine Mutter?«
Ich muss echt kurz grinsen.
»Weil ich das gerade gesagt habe? Nein. Ich bin nicht 

die Bohne wütend auf sie. Sie ist einfach, wie sie ist. 
Manchmal macht sie mich wahnsinnig. Meistens muss 
ich aber nur staunen über sie.«

»Wenn das gestern Abend nur ein Unfall war – hast du 
denn schon mal an Selbstmord gedacht?«

»Eigentlich nicht. Aber wo sie es jetzt ansprechen, kann 
ich das ja mal tun.«

Er reagiert darauf gar nicht. Ich rede einfach weiter.
»Auf jeden Fall würde ich nicht an mir rumritzen. Ich 

würde auf Nummer sicher gehen. Mit Schlaftabletten in 
die Badewanne. Im wohligen Wasser langsam einschla-
fen. Und dann wirken entweder die Tabletten oder man 
erfriert in dem kälter werdenden Wasser. Das ist doch 
mal wirklich ein sauberer Tod, oder?«

»Woher weißt du so was?«
»Habe ich irgendwo gelesen.«
»Und dir gemerkt.«
»Ja, blöd, was? Matheformeln, Grammatikregeln, Voka-

beln – nichts kann ich mir behalten. Aber so einen Mist 
speichere ich ab.«

»Wieso Mist?«
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