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s ist vorbei. Es muss jetzt vorbei sein. Mit diesem Knall
E soll es zu Ende sein. Endlich. Ich schlage jetzt zurtick.

Es hat laut geknallt. Ich hatte nur mit einem Klirren
gerechnet. Wenn ich tiberhaupt gerechnet habe. Meine
Faust ist von alleine nach vorne geschnellt. Wie bei einem
Boxschlag. Ich bin nicht sportlich. Eine Saison in der
Handballmannschaft. Ein halbes Jahr Schwimmverein.
Zwei Kurse Callanetics. Joggen, ab und zu. Meine Faust
war Uberraschend schnell. Sie glitt durch das Glas. Der
Knall zerschnitt die Luft. Meine Haut ist auch durch-
schnitten. Ich staune iiber das Blut, dariiber, dass es gar
nicht wehtut, wieder iiber das Blut, und plotzlich schreit
meine Stimme. Es ist kein Wort. Kein »Hilfe«, auch nicht
»Mamac« oder so. Es ist eher ein Laut. Ein kehliger Laut.
Katzen schreien manchmal so. Er iiberrascht mich auch.
Ich bin selten laut.

Mein Opa ist als Erster da. Er stohnt auf, als er mich
sieht. »Kind«, sagt er nur. Das stimmt natiirlich nicht.
Aber er sagt immer »Kind« zu mir. Ich mag das irgendwie.
Er wird von meiner Mutter zur Seite geschubst. Sie ist
noch lauter, als ich es eben war. Aber eher kreischig:
»Linda, was machst du«

»Ich glaube, ich verblute gerade«, antworte ich. Meine
Stimme zittert nur ein bisschen.

Meine Mutter zerrt an ihrer Schiirze. Sie fingt immer
wieder Sdtze an, die sie nicht beendet. Als sie endlich die



auf ihrem Riicken gebundene Schleife gedffnet hat, wi-
ckelt sie mir den Stoff um das Handgelenk. Er riecht nach
kaltem Fett und heifen Zwiebeln. Auf der Schiirze war
der Druck eines nackten Mannes. Das Teil habe ich mal
meinem Dad geschenkt. Direkt oben auf meinem Unter-
arm prangt jetzt ein Penis. Sieht irgendwie albern aus.
Ich tiberlege, ob die Schiirze wohl mit fiinfundneunzig
Grad gewaschen werden darf. Die Blutflecken werden
sonst niemals rausgehen. Vielleicht sieht der nackte Mén-
nerkoérper mit den groRflichigen Blutflecken aber auch
viel besser aus. Ich wundere mich tiber meine Gedanken.
Meine Mutter hat langst angefangen zu weinen. Mein Opa
guckt ungldubig in mein Gesicht und auf den Penis. Ich
bin mir nicht sicher, was ihn an dieser Situation am meis-
ten irritiert. Es tut mir leid, dass ich ihm das hier zumu-
ten muss.

Luises Stimme legt sich hart tiber den Lautsalat in mei-
nem Zimmer. Sie ist langsam, klar, deutlich.

»Linda, du legst dich hin. Flach. Die Beine auf den Stuhl.
Mama, zieh deine Schuhe an, du fiahrst mit ins Kranken-
haus. Der Krankenwagen ist gleich da.«

Ich kann sie nicht angucken. War ja klar. Luise, die
Uberlegende, die Uberlegene. Die Alleskénnerin. Sie
driickt die richtigen Knopfe, regelt das Leben. Wenn ande-
re untergehen, geht sie tiber das Wasser. Echt zum Kotzen.
Ich liege hier auf dem babydurchfallkackbeigen Teppich
und gucke sie von unten an. Von hier sieht sie aus, als sei
sie tiber zwei Meter grof3. Ihre Beine wirken auch total
lang. Oder zumindest normal lang. Sie hat in Wirklich-
keit ziemlich kurze Beine. Vielleicht sollte ich ihr das mal
sagen. Dass ihr die Typen nur deswegen alle zu FiiRen
liegen, damit ihre kurzen Stummelbeine annehmbar
wirken. Ich sage das nicht, stohne nur kurz auf. Mir tut
immer noch nichts weh, komisch eigentlich, aber mein



Hals wird zu eng. Ich kriege nicht mehr genug Luft. Luise
kniet sich neben mich.

»Linda, bleib ganz ruhig. Das ist nur dein Kreislauf, der
gerade in den Keller rauscht. Bleib ganz entspannt. Du
fahrst gleich mit Ma ins Krankenhaus. Die tackern dich
wieder zu.«

Sie hort sich an, als wiirde sie in eine Konservendose
sprechen. In so ein Konservendosentelefon. Das hatten
wir friither. Jeder saR in seinem Zimmer und brillte in
eine leere Dose. Dazwischen war eine Schnur gespannt.
Wir haben uns stundenlang mithilfe dieser Konstruktion
unterhalten. Ich bin mir nicht sicher, ob durch die Wand
oder wirklich tiber die Schnur.

Luise hilt meine Hand, wie sie sie immer halt. Thre
Hand umfasst meine Faust. So haben wir uns schon im-
mer an der Hand gehalten. Ich balle immer die Faust. Ich
bin so froh, dass Luise jetzt hier ist. Trotz allem. Fast
wiinschte ich, sie kime mit ins Krankenhaus. Aber wahr-
scheinlich will sie gleich wieder hoch zu ihrem Paul. Ich
wiirde Luise jetzt gerne alles sagen. Ich habe plotzlich
eine Riesenangst, dass es dafiir vielleicht bald zu spit sein
konnte. Mir wird total kalt. Als wiirden alle warmen
Farben gerade in eine alberne Nackte-Mdnner-Schiirze
flieRen. Ich werde auch miide. Als wiren alle meine Ge-
danken in diese Luftbldschenfolie eingepackt. Diese Luft-
blasen, die lustig platzen kénnen. Wie kleine Pupse. Ich
schaue zum Fenster. Durch das gezackte Loch, das meine
Faust hinterlassen hat. Von dem Herz sind noch die obe-
ren Bogen zu sehen. Sieht irgendwie pervers aus. Wie ein
dicker Po. Mir wird noch kélter. Nicht wegen der kiithlen
Abendluft, die durch das geschlossene Fenster rein-
kommt. Das Herz ldsst mich frieren. Ich hatte es sofort
gesehen, als ich die Tir 6ffnete. Ich wollte nur schnell
was holen. Weif3 schon gar nicht mehr, was. Als ich das



Licht anmachte, grinste mich sofort das Herz an. Von
einem dicken Finger war es von auf3en an die Scheibe ge-
schmiert worden. Himisch verhéhnte es mich und wollte
mir nur sagen: ICH BIN IN DEINER NAHE.

Als mich zwei Zivis schlurfend zum Krankenwagen tra-
gen, ziehe ich die Decke ein bisschen hoher. Ich bin si-
cher, dass er hier noch in der Gegend ist. Vielleicht steht
er hinter einem Baum am Strafenrand, vielleicht hockt
er irgendwo im Gebiisch oder sitzt lauernd in einem Auto.
Vielleicht sogar mit einem Fotoapparat. Dann kann er
neue Fotos von mir ins Internet stellen. Ich versuche ganz
unter die Decke zu kriechen. Fiihle mich so ausgeliefert.
Die Schiirze um meinen Arm wird langsam hart. Das Blut
trocknet. Der Pimmel wird hart. Haha. Meine Mutter wird
immer hysterischer. Ich bin kurz davor, Luise zu bitten,
bei mir zu bleiben. Ich schaffe es, es nicht zu sagen. Meine
Mutter ist immer noch nicht in der Lage, mal einen gera-
den Satz zu formulieren. Sie streut angefangene Fragen in
alle Richtungen. Unterbricht sich selber immer wieder
oder vergisst auf halber Strecke, was sie eigentlich wissen
wollte. Meine Mutter ist toll. Aber leider nicht fiir die
Realitdt gemacht. Sie kann sich aus dem Stegreif eine tol-
le Geschichte ausdenken. Sie ist eine GOttin der Verwand-
lung und verzauberte uns zu Karneval immer in andere
Wesen. Sie ist die Kénigin der Dekoration und macht aus
unserem Haus mal einen orientalischen Palast und dann
mit Muscheln und Fischernetzen eine Nordseekate. Ei-
gentlich weill man nie so recht, was einen hinter unserer
Haustiir erwartet. Auf der anderen Seite der Haustiir ist
meine Mutter dagegen vollig aufgeschmissen. Wenn sie
alleine in die Stadt fahrt, muss sie sich aufschreiben, wo
sie geparkt hat. Sie hat von meinem Vater eine Uhr mit
Weckfunktion geschenkt bekommen, damit sie in der



Stadt, zum Beispiel in einem neuen Krimskramsladen,
nicht Zeit und Raum vergisst. Vor ein paar Jahren ist sie in
der Stadtbiicherei aus Versehen eingeschlossen worden.
Sie hatte sich mit einem Buch in eine Ecke gesetzt und
sich festgelesen. Irgendwann rief sie uns dann an und teil-
te uns mit, dass sie erst am ndchsten Tag nach Hause
komme. Sie sei vorher beim Bicker gewesen, habe also
genug zu essen dabei und sie wiirde das Buch jetzt ein-
fach zu Ende lesen und sich dann in die Kuschelecke der
Kinderbiicherei legen. Mein Vater hat sie am ndchsten
Morgen um neun da abgeholt. Vielleicht wollte er wissen,
ob diese abstruse Geschichte wirklich stimmte. Vielleicht
hatte er ja Schiss, sie hitte einen Lover. Aber dafiir wire
meine Mutter echt zu verwirrt. Sie kénnte sich niemals
die Namen zweier Mdnner merken und in den richtigen
Situationen anbringen.

Und mit dieser Frau bin ich jetzt auf dem Weg ins Kran-
kenhaus. Sie sieht immer noch so aus, als habe jemand
einen Fohn in ihren Kopf gehalten und alle Gedanken
durcheinandergewirbelt. Aber irgendwann werden die
wieder landen. Und irgendwann wird sie die Frage stellen:

Warum hast du das getan?

Ich kann es ihr nicht erzdhlen. Sosehr ich mir wiinsch-
te, dass das Eis in mir auftauen, die klirrenden Gedanken
mit den scharfen Kanten wegschmelzen und ich keine
Schatten mehr sehen wiirde. Sosehr ich mir wiinschte,
dass mein Vater mich in den Arm nehmen und ein biss-
chen mit mir schimpfen wiirde. Selbst wenn er mich zur
Polizei schleppen wiirde, auch das ware okay, aber wo-
moglich brauchte es das gar nicht. Wahrscheinlich miiss-
te mein Vater nur ein paar Minuten auf seinem Laptop
rumhacken und schon hitte er ihn. Aber ich kann es
nicht sagen. Sie werden mich ansehen und an friither den-
ken. Wie lange habe ich nicht daran gedacht? Zwei, drei



Jahre? Da war schon mal das Gefiihl der Bedrohung.
Schon mal hat sich jemand in mein Leben geschlichen.
Dachte ich damals zumindest. So wurde ich mit neun Jah-
ren zur absolut jlingsten Patientin von Frau Stanges. Sie
war Psychologin und dafiir eigentlich ganz nett. Sie - und
die Tablette am Abend - konnte mich davon tiberzeugen,
dass niemand mich verfolgte. Angefangen hatte alles mit
einem Unfall. Ich war in der Kiiche gestolpert, gegen Luise
geknallt, die stieR gegen den Herd und kochendes Wasser
floss iiber ihr Bein. Mehr als zwei Monate war Luise in
verschiedenen Krankenhdusern. Es hatte nie jemand ge-
sagt, dass ich schuld war. Aber alle wussten es nattirlich.
Ich hatte mich so kacke gefiihlt. So allein, so nackt. Ohne
Luise. Irgendwann hat Mama mir ins Ohr gefliistert, dass
Lu doch in Gedanken immer bei mir sei. Das war beruhi-
gend gemeint, aber es wirkte auf mich wie eine Drohung.
Und ganz plétzlich war da das Gefiihl, dass mich jemand
beobachtet. Es war so ein bisschen, wie wenn man sich als
Kind vorstellt, dass der liebe Gott von oben alles sieht. In
mir machte sich eine Panik breit. Als ich daraufhin an-
fing, fast jede Nacht ins Bett zu machen, fanden meine
Eltern das erst mal nur bléd. Als ich dann jedoch begann,
fremde Leute auf der Strae anzuschreien, gingen sie mit
mir zu einem Arzt. Von dort ging es zu Frau Stanges. Je-
den Montag, halb vier, war ich dann bei ihr. Wirklich gut
wurde es aber erst, als Luise wieder nach Hause kam. Das
war damals. Wenn ich jetzt erzihle, dass sich da jemand
in mein Leben dridngt, wird es sicher nicht lange dauern,
bis ich wieder bei Frau Stanges sitze. Und vielleicht reicht
dann eine Stunde pro Woche nicht mehr? Wiirden meine
Eltern mich in eine Anstalt einliefern? Ich weil3 es nicht,
ich will es aber nicht riskieren. Ich muss es alleine schaf-
fen. Ich muss es schaffen. Ich will wieder in mein altes
Zimmer ziehen. Wieder ins Licht, ans Licht. Mit Fenstern
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zur Strallenseite. Ich will mich nicht mehr im Keller ver-
stecken miissen. Unser Keller heif3t ja eigentlich nicht Kel-
ler, sondern Souterrain. Aber ein bisschen dunkel ist es
schon. Deswegen wollte ich ja auch dahin. Mich da verkrie-
chen. In meinem Zimmer unterm Dach hatte ich in den
letzten Wochen immer nur noch Kerzen angeziindet, um
es ein bisschen hell zu machen. Es durfte nicht zu hell
sein. Bei Lampenschein fiihlte ich mich sofort so nackt.
Wie auf einer Bithne. So unheimlich sichtbar. Selbst wenn
die Vorhdnge zugezogen waren. Ich war lieber unsichtbar.
Ich hatte meinen Dad gebeten, Rollladen einzubauen. Hat-
te was davon gefaselt, dass es nachts nicht richtig dunkel
wiirde und ich nicht mehr schlafen konne. Luise hat es
mir kaputt gemacht. Sie war bléderweise bei dem Ge-
sprach dabei und hatte nur kurz aufgelacht: »Linda, du
verkriechst dich unter deiner Decke wie ein Biar zum Win-
terschlaf. Du wiirdest es nicht sehen, wenn nachts plotz-
lich die Sonne aufging.«

Keine Ahnung, warum sie das gesagt hat. Ich hab dann
nicht mehr von den Rollladen angefangen und bin eben in
den Keller gezogen. Irgendwie ging mir da oben ja auch
die Dauerprasenz von Paul auf den Keks. Ich konnte ja
schon gar nicht mehr auf die Toilette gehen, weil ich
immer Schiss haben musste, dass er plotzlich an die Tir
klopft. Allein die Vorstellung, dass er mir beim Pinkeln zu-
horen konnte, fand ich doof. Mir ist so was peinlich. Dieses
Pliatschern. Ich habe immer jede Menge Klopapier in die
Schiissel gestopft, wenn er da war und ich mal musste.

In letzter Zeit waren da noch andere Gedanken.

Was, wenn er es ware?

Wenn er sich vielleicht nur deswegen an Luise herange-
macht hat. Nur, um mich fertigzumachen.

Ich habe mich immer eingeschlossen. Sobald ich in
meinem Zimmer war, habe ich den Schliissel rumgedreht.
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Spétestens seit heute Abend weil ich, dass er es nicht
sein kann. Paul war den ganzen Abend bei Luise im Zim-
mer gewesen. Er kann nicht das Herz an die Scheibe
gemalt haben.

Eine Stimme in mir schreit auf: doch! Er kann. Er hitte
es vorher machen konnen. Bevor er geklingelt hat. Viel-
leicht ist er erst in den Garten geschlichen, hat seinen
fiesen Finger in den Mund gesteckt, um dann mit ekliger
Spucke ein Herz ans Fenster zu schmieren.

Er hitte also die Moglichkeit gehabt. War ich in mei-
nem Zimmer gewesen? Hatte er mich gesehen? Mich
beobachtet, als ich auf dem Bett lag und Musik gehort
habe?

Ich stohne auf. Meine Mutter greift sofort nach meiner
Hand. Gott sei Dank nimmt sie die Hand am heilen Arm.
Sie streichelt sanft iiber die Innenfléche.

Im Krankenhaus geht es total schnell. Am lidngsten
kiimmert sich der Arzt um meine Mutter. Sie bekommt
was zur Beruhigung und jede Menge Ansprache. Fehlt
nur noch, dass jemand ihre Hand halt. Die vollig ver-
krustete Schiirze landet im Miill und die klaffenden
Wunden an meinem Handgelenk werden verklebt. Ich
weil} das, weil mir eine Schwester das erzdhlt. Ich gucke
nicht hin. Langsam fingt es an wehzutun. Gegen die
Schmerzen bekomme ich ein paar Kiigelchen, die ich
unter der Zunge zergehen lassen soll. Meine Mutter han-
tiert auch immer gerne mit so einem homoopathischen
Quatsch.

Die Beruhigungstabletten, die meine Ma von dem Doc
bekommen hat, waren keine Kiigelchen. Das war was Ver-
niinftiges. Komische Prioritdten setzen die hier. Weil
meine Mutter natiirlich nicht an mein Impfbuch gedacht
hat - selbst wenn sie daran gedacht hitte, hitte sie nie im
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Leben gewusst, wo es ist —, bekomme ich noch eine fette
Tetanusspritze.

Und dann darfich nicht nach Hause.

Der Arzt bittet meine Mutter vor die Tiir. Die Schwester
tut so, als wiirde sie irgendwas um mich herum aufrau-
men. Sie wuselt vollig unkoordiniert hin und her. Mir
wird schlagartig klar: Sie soll mich beobachten. Auf mich
aufpassen. Ich spiire ihre Blicke, obwohl ich sie von der
Liege aus nicht sehen kann.

Nach anderthalb Ewigkeiten kommt meine Mutter wie-
der rein. Sie hat rote Augen. Hinter ihr sind der Arzt und
ein Mann in Jeans. Der stellt sich nicht vor, sondern nur
fest, dass ich also die Linda sei. Darauf sage ich nichts.
Was auch? Zu viert - die Schwester hat ihre Scheintitig-
keit aufgegeben und sich auch wieder dazugesellt - ste-
hen sie um mich rum, gucken auf mich runter.

»Wenn du gleich auf deinem Zimmer bist, wiirde ich
gerne noch kurz mit dir redeng, sagt der Jeansmann. Er
trdgt original ein Jeanshemd zu einer Jeanshose. Irgend-
jemand miisste ihm mal sagen, dass man das echt nicht
machen kann.

»Ich habe hier kein Zimmer. Ich habe zu Hause ein Zim-
mer. Und da moéchte ich jetzt hin«, antworte ich ihm.

Meine Mutter schaltet sich ein. Sie redet schnell. Macht
keine Pausen. Ich hore was von »viel Blut verloreng, »Sor-
gen macheng, »reden miissen«. Von »Ubersprunghand-
lung« und »Hilferuf«. AuRerdem sei ja das Fenster in mei-
nem Zimmer jetzt kaputt und da konne ich also ohnehin
nicht schlafen.

Ich versuche ihre Worte zu verbinden. Es ist wie beim
»Malen nach Zahlen«. Dabei muss man eine Linie von 1
nach 2, nach 3 und so weiter ziehen. Und wo vorher nur
ein wirrer Haufen Punkte und Zahlen war, entsteht plotz-
lich ein Bild. Ich versuche die Halbsitze meiner Mutter so
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zu verbinden, dass fiir mich ein Bild entsteht. Es gelingt
mir nicht. Ich bleibe auf meinem Haufen mit Punkten
und Zahlen sitzen. Wut kommt in mir hoch. Wenn ich
damals nach Luises Unfall nicht so neurotisch reagiert
hitte, konnte ich es jetzt sagen. Wenn ich mich damals
ein bisschen zusammengerissen hidtte und nicht durchge-
knallt wire, wiirden sie mir jetzt glauben. Wie kénnen sie
das jetzt, wo ich mit neun Jahren schon Psychopharmaka
schlucken musste? Wo jeder glaubt, ich kénne ohne Luise
nicht leben? Hétte ich damals nur nicht so rumgespon-
nen. Ich kénnte es erzdhlen: Von dem Chatroom, in dem
fast alle aus meiner neuen Klasse sind. Und dass da ein
Kaktus war. Dass ich mich super mit dem unterhalten
konnte. An der Stelle wiirde mein Vater den Kopf schiit-
teln und ich wiirde ihn beruhigen. Dass ich nattirlich
nicht meinen richtigen Namen oder gar meine Adresse
verraten héitte. Dass man ja nie genau wiisste, wer sich
hinter den Nicknamen versteckt. Im schlimmsten Fall so
ein alter Sack, der sich an jungen Méddchen aufgeilt. Ein
fieser schmuddeliger Typ mit vergilbten Zihnen und
Raucherfingern.

Ich miisste noch nicht mal liigen. Na ja, ein bisschen
vielleicht. Ich miisste ein paar Sachen weglassen. Das
schon. Vor allem das mit den Fotos im Internet. Ich wiirde
einfach sagen, dass der Typ mir plotzlich komische Mails
geschrieben hitte. Das hidtte mir Angst gemacht. Und
dann wiirde mein Vater an seinen Computer gehen, ein
paar komische Befehlsketten eingeben und nach ein paar
Minuten wiisste er, wer sich hinter »Kaktus« verbirgt. Und
auf der Stelle wiirde er sich den Typen vornehmen. Oder
ihn zur Polizei schleifen. Oder ihm nur damit drohen,
falls er mich noch mal beldstigt. Dann hatte sich Luise zu
mir auf die Couch gekuschelt. Scheif3-Paul hitten wir vor
dem Familiengesprdach natiirlich nach Hause geschickt.
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Und morgen ware dann der erste Tag seit gefiihlten hun-
dert Jahren, an dem ich nicht mit einem Klumpen aus
Angst im Bauch aufwachen wiirde.

So kénnte mein Drehbuch aussehen. Wenn das Wort-
chen »wenn« nicht wér ... Aber da ich anscheinend schon
mit einem Bein in der Klapsmiihle bin, darf ich jetzt auf
keinen Fall noch mehr erzihlen. Mein Drehbuch muss
umgeschrieben werden. Denn hier wird gerade ein ande-
res Stiick gespielt.

Wir haben in der Schule mal Improvisationstheater ge-
macht. Da wusste man auch nie, in welche Richtung das
Ganze gerade geht. Das ist nicht mein Ding. Ich weil3 ger-
ne, was passiert. Aber das Gefiihl fehlt mir ja schon seit
Lingerem. Mein Kopf beginnt erst langsam zu begreifen.
Ich soll jetzt echt hierbleiben. Im Krankenhaus. Klar,
wahrscheinlich liegt im Schwesternzimmer schon die ers-
te Tablette fiir mich bereit.

»Ma, was soll das? Ich habe mich geschnitten. Mehr
nicht. Ruf jetzt bitte Papa an, dass der uns hier abholt.«

»Linda, reg dich nicht auf. Du sollst dich einfach noch
ein bisschen ausruhen. AuRerdem mochte der Herr Blei-
cher hier noch mal mit dir reden.«

Sie zeigt auf den Jeans-Mann. Bleicher. Das passt. Der
sieht selber genauso stonewashed aus wie sein Outfit.

»Dann kann mich der Herr Bleicher doch mal zu Hause
besuchen. Dann kénnen wir in aller Ruhe quatschen.«

Komisch. Eigentlich ist das nicht meine Art, zu widerspre-
chen. Normalerweise hitte ich jetzt genickt. Im schlimms-
ten Fall noch »gerne« gesagt. Aber es ist nichts mehr nor-
mal. Ich bin nicht mehr normal. Aus dem Augenwinkel
sehe ich, wie der Arzt irgendwas in seinen Computer ein-
tippt. Schlagartig durchfihrt mich ein eiskalter Blitz.
Wenn der Kaktus einfach so meine Urlaubsfotos im Inter-
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net manipulieren kann, kann er sich dann auch in den
Krankenhausrechner einloggen? Steht hinter meinem Na-
men jetzt vielleicht schon »schizophren« oder »manisch-
neurotisch«? Wahrscheinlich bekomme ich gleich eine
dubiose Infusion, keine kleine Pille, und versinke fiir die
ndchsten Wochen in einen Dimmerzustand. Obwohl -
der Gedanke fiihlt sich fast ein bisschen verlockend an.
Dann wiirde auch die Angst in Watte gepackt. Die Angst.
Die immerwéhrende Angst. Denn meine Angst ist IMMER
da. So wie er. Egal, wohin ich meine Gedanken schicke, er
ist schon da. Oder nur sein Schatten. Mittlerweile ist er
da, auch wenn er nicht da ist. Wenn in meinem E-Mail-
Postfach keine Nachricht ist, denke ich trotzdem an ihn:
ER HAT NICHT GESCHRIEBEN.

Als die Bedrohung anfing, war das noch anders. Wenn
zweli, drei Tage kein Zeichen von ihm kam, hat sich wirk-
lich ein heller Schimmer in mir breitgemacht. Habe ge-
dacht: Na, siehste, es hort doch schon wieder auf. So wie
ein Schnupfen von alleine kommt und von alleine wieder
geht. Doch manchmal wird aus einer Erkdltung eben
doch eine gefihrliche Lungenentziindung.

Ich spiire den Blick von dem Jeans-Mann wie einen
Scheinwerfer auf mir. Er steckt die Daumen vorne in die
Hosentaschen, lasst die restlichen Finger locker raushin-
gen. Mein Mathelehrer macht das auch oft. Sieht total
kacke aus.

»Vielleicht ist es besser, du ruhst dich jetzt erst mal aus.
Ist ja schon spét¢, tont es aus dem Jeans-Wesen. »Wir kon-
nen auch morgen noch reden.«

»Willst du gleich schlafen? Dann bringe ich dir deine Sa-
chen vielleicht erst morgen friih, oder?, fragt meine Mut-
ter, als ich mich schlieRlich in einem Krankenhausbett
wiederfinde. Offensichtlich hatte ich doch zu viel Blut
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verloren oder was auch immer - meine Gegenwehr und
meine Proteste waren einfach nicht vehement genug.

»Natiirlich kommst du morgen frith. Und zwar, um
mich abzuholen.«

Sie nickt, aber irgendetwas gefdllt mir an dem Nicken
nicht.

»Mama! Du holst mich morgen friih hier ab, oder?«

Meine Mutter zerrt jetzt an den Ecken des Kopfkissens.
Sie macht mich echt nervés. Ihr Blick sagt, dass sie nicht
in diesem Raum ist. Ihre Gedanken sind mal wieder abge-
bogen, suchen sich ihr eigenes Ziel.

»MAMA .«

»Siifle, ja. Natiirlich holen wir dich ab. Vielleicht nicht
gleich morgen friih. Dieser Herr Dings will doch noch mit
dir reden. Wer weil3, wann der Zeit hat.«

»Und wenn Herr Dings erst ndchste Woche Mittwoch
Zeit hat? Soll ich so lange hier rumliegen und auf die Au-
dienz warten?«

»Ich bin sicher, er hat morgen Zeit fiir dich.«

Mittlerweile zerrt sie an mir rum. Nicht feste. Aber
penetrant. Sie streicht mir die Haare immer wieder hinter
die Ohren, spielt mit meinen Fingern, streichelt monoton
die Innenseite meines Unterarms - des unbandagierten
natiirlich. Immer wieder der gleiche Weg.

»Ma, wenn du noch lange damit weitermachst, ist die
Haut gleich durch. Dann miissen sie mir den Arm auch
noch verbinden .«

Sie guckt mich erschrocken an und ich sehe, dass sie
kurz vorm Heulen ist. Ihre Augen schwappen jeden Mo-
ment tiber.

»Was ist mit dir?«

Der erste Tropfen féllt auf meinen Arm.

»Ich habe mich halt so erschrocken vorhin. Du und das
ganze Blut. Die Scherben. Wie du dann dalagst.«
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Ich nehme sie in den Arm - so gut das im Liegen geht.

Als sie draufRen ist, bin ich fast ein bisschen erleichtert.
Ich war gerade einfach zu nah dran, ihr ein bisschen was
von der Wahrheit zu erzdhlen.

Haétte ich es direkt gesagt. Direkt als alles anfing — es wire
ein Nebensatz nur gewesen. Wieso habe ich nicht mal von
Kaktus erzdhlt, als der Gedanke an ihn sich noch gut an-
fiihlte? Da war er eine reale Person. Jetzt ist da der Unbe-
kannte. Und nattirlich wird das meinen Eltern total be-
kannt vorkommen. Jetzt sind da schon so viele Fragen. Ich
miisste so viel erzdhlen, ein Stiick zurtick in die Vergan-
genheit gehen und erklidren, damit sie mir glauben. Dabei
rede ich nicht gerne. Wahrscheinlich bin ich deswegen in
den verdammten Chatroom gegangen. Weil man da reden
kann, ohne angeguckt zu werden. Ich konnte mit hekti-
schen Flecken oder ganz zittrig vor dem Computer sitzen
und keiner hat mich ausgelacht. Ich habe sofort gefiihlt,
dass das meine Welt ist. Alleine und doch mit Menschen
zusammen. Wenn ich genug Worte gewechselt hatte,
habe ich oft einfach nur zugehort. Also mitgelesen. Die
ganzen flapsigen Kommentare, die Diskussionen, die vor-
sichtigen Anndherungen. Keiner konnte mich zwingen
mitzumachen. Wenn ich nicht mehr wollte, habe ich ein-
fach ein »CU« eingehackt und mich ausgeloggt. Fertig.
Keine Nachfragen, keine komischen Blicke, kein bloder
Kommentar.

Von rechts wird mir eine grofRe Flipstiite hingehalten.
»Willste was?«
Ich habe das Mddchen neben mir noch gar nicht wahr-
genommen. Ich winke ab. »Danke. Lass mal.«
»Ich habe auch Schoko. Oder willst du ein Bier?«
»Nee, echt nicht.«
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Sie wendet sich wieder dem Fernseher zu, der von der
Wand gegeniiber Licht gegen unsere Betten flackert.

»Warum bist du hier?« Das Mddchen will offenbar trotz
der Kopfhorer auf den Ohren eine Unterhaltung mit mir
fithren.

»Habe mich geschnitten.«

Sie guckt auf meinen Verband und dann eine Spur zu
lang und unverbliimt in mein Gesicht und grinst leicht.

Ich will nicht wissen, warum sie hier ist, und frage sie
auch nicht.

Wir starren beide wieder den Fernseher an.

Irgendwann gehen meine Gedanken aufihre eigene Reise.
Ich trdume, vor der Tir wiirde ein Aufpasser sitzen. So
wie in Filmen, wenn jemand ganz Wichtiges im Kranken-
haus liegt. Ein Popstar oder ein Kronzeuge gegen die
Mafia oder so. Dann sitzen da immer stiernackige Minner
auf winzigen Stiihlen und passen auf. So einen Aufpasser
trdume ich mir her. Und weil ich auch gar kein Handy
und keinen Computer mithabe, kdnnte mir hier auch
nichts passieren. Keine grausamen SMS wiirden mich er-
reichen. Alle E-Mails wiirden ungelesen in meinem Post-
fach vergammeln. Und wenn wieder einmal irgendwo im
Netz auf einem Urlaubsfoto von mir das Bikini-Oberteil
wegretuschiert wird — mir doch egal. Ich sehe es nicht, ich
weil es nicht und ich sehe auch niemanden, der es weil3.
So einfach wire das. Ich fiihle mich wie in einem Kokon.
Selbst das Knistern der Flipstiite neben mir stért mich
nicht. Im Gegenteil. Das ist ein so schén unschuldiges
Gerdusch. Das passt gut in mein kleines Traumtheater.
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Is ich wach werde, lduft der Fernseher schon wieder.

Vielleicht auch immer noch. Das Méddchen im Bett ne-
benan schiebt Maoams in sich rein und starrt auf den Bild-
schirm. Alle paar Minuten nimmt sie einen Schluck aus einer
Anderthalb-Liter-Flasche Cola light. Wiirde mich nicht wun-
dern, wenn die wegen einer ausgewachsenen Essstorung
hier ist. Ich bemiihe mich, nicht richtig wach zu werden. Mir
das behiitete Gefiihl aus meinem Traum zu bewahren. Nicht
an gestern Abend zu denken. An den Moment, als meine
Hand durch die Fensterscheibe glitt. An die Angst, die mir
wie eine Ohrfeige ins Gesicht klatschte. Ich habe neulich in
einem Buch den Satz gelesen: »Die Angst kroch in ihr Herz.«
Meine Angst kriecht schon lange nicht mehr. Meine Angst
springt mich an, presst mir die Luft aus der Lunge, zieht mir
die FiiRe weg, schldagt mir ins Gesicht. Habe ich jetzt drei
oder vier Minuten nicht an ihn gedacht? Wie viele Sekunden
konnte ich die Illusion aufrechterhalten, alles sei in Ord-
nung. Ich sei ein ganz normales sechzehnjdhriges Mddchen
mit den tiblichen Problemen wie Pickeln, nervigen Eltern
und chronischem Geldmangel. Wenn ich jetzt zurtick in
mein Leben davor konnte, ich wiirde sogar fiese Akne in
Kauf nehmen. Konnte ich jetzt einen Deal machen und die
Zeit zurickdrehen, ich wiirde echt fast alles versprechen.
Aber tief in mir weil3 ich, dass ich mich nicht freikaufen
kann. Und das ldsst mich so erstarren. Kurz taucht wieder
das fiese Internet-Foto von mir vor meinem inneren Auge
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auf. Dazwischen schiebt sich ein Blick von Paul. Ein langer
Blick, der aufdringlich meinen Koérper abtastete. Ich hatte
geduscht, war im Handtuch eingewickelt in mein Zimmer
gegangen. An der gedffneten Tiir von Luise vorbei. Dahinter
safd Paul. Flidzte sich in einem Sessel. Luise war wohl gerade
unten. Trotz der Dusche hatte ich mich allein durch den
Blick wieder schmutzig gefiihlt.

Der Jeansmann kommt, als ich gerade mit einer Schwes-
ter streite. Sie verlangt, dass ich festlege, was ich die Wo-
che tiber hier essen will. Ob ich mittags die Vollwertkiiche
oder die Schonkost bevorzuge. Ob ich morgens ein Ei zum
Friihstiick will. Ich versuche der Frau leise klarzumachen,
dass ich hier nach dem Friihstiick keine weitere Mahlzeit
zu mir nehmen werde. Und selbst von dem Friihstiick
habe ich nicht viel gegessen. Es gab »Schlimme-Augen-
Wurst« mit Glibber und grobe Leberwurst. Dazu Hage-
buttentee. Ich habe jetzt so eine Vorahnung, warum das
Midchen im Bett neben mir sich ihren eigenen Ernéh-
rungsplan zusammengestellt hat. Der Bleicher guckt
ganz ruhig zwischen der Schwester und mir hin und her.
Als ich gerade ein bisschen lauter werden will, kommt er
mir zuvor.

»Linda, haben Sie einen Moment Zeit? Ich wiirde jetzt
gerne mit [hnen reden.«

Er hélt die Tir auf. Die Schwester geht raus. Er hilt die
Tir immer noch auf. Jetzt erst raffe ich, dass ich mitkom-
men soll. Ich gehe hinter ihm her und drgere mich, dass
ich gestern Abend nur eine alte Leggins und ein Shirt an-
hatte. Ich laufe eigentlich nicht gerne in so engen Sachen
rum. Schon gar nicht, wenn mich jemand sehen kann.
Aber eigentlich wollten wir ja gestern Abend gerade zu
Abend essen, als ich noch mal schnell in mein Zimmer
gegangen bin. Ich weiR immer noch nicht, was ich eigent-
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lich holen wollte. Und dann war da dieses Herz, dann wa-
ren da die Scherben. Der Rest ist bekannt.

Der Bleicher hilt mir die Tiir zu einem winzigen Biiro
auf. Darin stehen ein Schreibtisch, ein Schreibtischstuhl
und eine schwarze Ledercouch. Klar. Der Typ ist schlief3-
lich ein Psychofritze.

»Soll ich mich jetzt auf diese Couch legen?«

Ich bin irritiert. Damals durfte ich auf einem Stuhl
sitzen.

Er guckt die Couch an, als wiirde er sie zum ersten Mal
sehen. Als hitte irgendjemand die gerade heimlich in
sein Biiro gestellt.

»Wenn es dir lieber ist, setze ich mich darauf.«

Er nimmt echt auf dem Sofa Platz. Ich stehe wie blod
mitten im Raum.

»Setz dich doch bitte.«

Ich finde beide verbleibenden Alternativen vollig Bana-
ne, aber neben ihn auf die Couch kann ich mich echt
nicht setzen. Das wire definitiv zu nahe. Ich nehme am
Schreibtisch Platz.

»Linda, wir werden immer aufmerksam, wenn hier
eine junge Frau mit aufgeschlitzten Pulsadern eingelie-
fert wird .«

Auf seinem Schreibtisch stehen ein paar Bilderrahmen.
So, wie es sich gehort. Doch in den drei Rahmen sind
nicht Frau, Kind, Hund, sondern Steine, Steine, Steine.
Wiirde mich mal interessieren, wie das ein Psychologe
deuten wiirde.

»Aufgeschlitzte Pulsadern sind ndmlich oft ein Suizid-
versuch.«

Ganz langsam fange ich an zu begreifen.

Die denken hier, ich hitte gestern Abend versucht mich
umzubringen. Die glauben, ich hitte mir absichtlich mit
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einer Scherbe am Arm rumgeritzt. Deswegen musste ich
bleiben. Deswegen war meine Mutter gestern so verstort.
Also, noch verstorter als sonst.

»Ich habe nicht versucht mir das Leben zu nehmen.«

»Das freut mich sehr. Deine Mutter hat mir allerdings
erzdhlt, dass du in letzter Zeit sehr verschlossen und sehr
dngstlich warst.«

»Ich war schon immer sehr verschlossen und dngstlich.
Das hat meine Mutter vielleicht nicht erzédhlt. Vielleicht
ist ihr das aber auch gar nicht so bewusst.«

»Bist du wiitend auf deine Mutter?«

Ich muss echt kurz grinsen.

»Weil ich das gerade gesagt habe? Nein. Ich bin nicht
die Bohne wiitend auf sie. Sie ist einfach, wie sie ist.
Manchmal macht sie mich wahnsinnig. Meistens muss
ich aber nur staunen iiber sie.«

»Wenn das gestern Abend nur ein Unfall war — hast du
denn schon mal an Selbstmord gedacht?«

»Eigentlich nicht. Aber wo sie es jetzt ansprechen, kann
ich das ja mal tun.«

Er reagiert darauf gar nicht. Ich rede einfach weiter.

»Auf jeden Fall wiirde ich nicht an mir rumritzen. Ich
wiirde auf Nummer sicher gehen. Mit Schlaftabletten in
die Badewanne. Im wohligen Wasser langsam einschla-
fen. Und dann wirken entweder die Tabletten oder man
erfriert in dem kilter werdenden Wasser. Das ist doch
mal wirklich ein sauberer Tod, oder?«

»Woher weildt du so was?«

»Habe ich irgendwo gelesen.«

»Und dir gemerkt.«

»Ja, blod, was? Matheformeln, Grammatikregeln, Voka-
beln - nichts kann ich mir behalten. Aber so einen Mist
speichere ich ab.«

»Wieso Mist?«
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