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DIESES BUCH WIDME ICH meinen beiden Familien.
Der Familie, in die ich geboren wurde, und die Familie, die
ich mir selbst ausgesucht habe. Ihr alle gebt mir eine Be-
stimmung, eine Geschichte und eine Zukunft. Thr haltet
mich auf Trab, bringt mich zum Lachen und seht zu, dass
ich inspiriert bleibe. Ich hatte nie die Absicht, mit meinen
Geschichten jemanden schlecht dastehen zu lassen, aber
diese Geschichten sind alle wahr, einige sehr schmerzhatt.
Ohne ALL diese Geschichten, die guten wie die schlechten,
wire ich jedoch nicht die, die ich heute bin. Und ich bin stolz
aufmich. Und das hat mit all den Menschen in diesem Buch
zu tun.






In Erinnerung an meinen Vater

HOMER EDWARD DITTO
1954-2011






EINST WAR JUDSONIA, ARKANSAS, eine blithende
Metropole, die mit dem Rest des Landes durchaus Schritt
halten konnte. Die Menschen waren voller Hoffhung - sie
arbeiteten, kauften ein, lebten. Es gab ein College fiir junge
Damen und einen Bereich auf dem Stadtfriedhof, der den
gefallenen Soldaten der Unionsstaaten vorbehalten blieb -
mitten unter all den toten Konfoderierten. Bis in die Vierzi-
gerjahre war das so. Doch dann wirbelte 1952 ein Tornado
durch die Stadt und riss alles nieder. AufSer Staub und De-
pressionen blieb nichts zuriick. Danach verging die Zeit nur
noch in zéhem Fluss, und die Menschen wurden trage und
traurig. Seitdem hat sich Judsonia einfach nicht mehr in
demselben Tempo weiterentwickelt wie der Rest des Landes.

Ich war dreizehn Jahre alt und gammelte in Jogginghose
und T-Shirt in einem fast menschenleeren Haus herum. Das
war zu Beginn der Neunzigerjahre, aber es hdtten genauso
gut auch die Achtziger oder die Siebziger sein kdnnen.

Ich, Mary Beth Ditto, war an jenem Tag nicht zur Schule
gegangen und faulenzte. Normalerweise tobten viel zu viele
Kinder durch das Haus und zehrten an den Nerven meiner



kranken Tante, doch an jenem Tag herrschte beinahe fried-
liche Stille. Kommt blofS nicht auf die Idee, ich sei ein auf-
miipfiges Madchen gewesen, nur weil ich die Schule schwénzte.
Keineswegs. Brav war ich allerdings auch nicht, und keine
spiefSige Streberin, die ihre Hausaufgaben immer piinktlich
ablieferte und den Lehrern in den Hintern kroch. Und ganz
bestimmt war ich keine kleine Kriminelle, die sich vor dem
Unterricht driickte, um Schwierigkeiten aus dem Weg zu
gehen. Ich wollte einfach nur wissen, wie man sich in diesem
grofSen, sonst so hektischen Haus fiihlte, wenn es ruhig war.

Meine drei kleinen Cousins und Cousinen — ihre Namen
fingen alle mit A an — waren in der Schule. Sie hatten das
Pech, als Kinder der schlechtesten Mom der Welt geboren
worden zu sein, deshalb wohnten sie jetzt bei Tante Jannie.
Als die Mitarbeiterin des Jugendamts zum vierten Mal er-
schien, priifte sie die Verhaltnisse ganz genau, um festzu-
stellen, ob die drei kleinen As irgendwo noch Familie hatten,
die sie aufnehmen konnte, und als sie Tante Jannie an-
sprach, sagte die nattirlich Ja. Die As machten sich ihre Bet-
ten auf Tante Jannies Sofas und Sesseln zurecht oder ku-
schelten sich nachts einfach irgendwo an einem warmen
Fleckchen aneinander. Ihre Ankunft reihte sich ein in die Fa-
milientradition — die Tradition einer schier uniiberschau-
baren Familie, denn wir wurden immer mehr. Frither oder
spéter klopften alle auf der Suche nach einem Schlafplatz
bei Tante Jannie und Onkel Artus an die Tiir. Irgendetwas
trieb uns alle zu den beiden. Im Falle der As war es die be-
trunkene Mutter, bei mir war es mein gewalttétiger Stief-
vater und bei meiner Mutter ihr eigener Vater, der sie sexuell
missbrauchte. Auflerdem gab es unzahlige Hausgéste, die
dort voriibergehend Unterschlupf fanden, wie zum Beispiel
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meine Cousinen, deren Mutter ihren Ehemann erschossen
hatte. Kinder kamen und gingen, je nachdem wie es die Tra-
godien und besonderen Lebensumstande diktierten. Tante
Jannie konnte einfach kein Kind abweisen - auch nicht,
als sie wegen ihrer Diabetes selbst schon schwerfallig und
schwach geworden war.

Tante Jannie hatte im Laufe der Jahre so viele Menschen
aufgenommen, dass ihr Haus wahrscheinlich seltsam leer
gewirkt hatte, wére nicht in jeder Ecke ein Streuner unter-
gekrochen. Sie hatte ein gutes und grof$ziigiges Herz, auch
wenn sich ein undurchdringlicher Panzer aus Schmerz darum
gelegt hatte. In seinem Innersten war es ein pochendes, war-
mes, gliihendes Ding und verantwortlich dafiir, dass Tante
Jannie all die Heimatlosen aufnahm. Sie hat nie ausgerechnet,
was es sie kostete, die halbe Stadt zu retten. Alle liebten Tante
Jannie, weil sie so grofde Opfer brachte. Helfen zu wollen war
fiir sie ein nattirlicher Impuls, und jedermann erwartete von
ihr, dass sie ihre Tiir 6ffnete. Irgendwann bedeutete das aller-
dings, dass sie gar nicht mehr Nein sagen konnte, auch wenn
sie es vielleicht haufiger hétte tun sollen. Sie war am Ende
ihrer Krafte und hétte wahrscheinlich selbst Hilfe gebraucht.
Aber ich weif$ nicht, wen sie darum hétte bitten kénnen,
denn sie war immer selbst diejenige, die anderen etwas gab.

Tante Jannies Tochter Jane Ann wohnte ebenfalls in dem
grofien Haus. Jane Ann war jung genug, um fiir mich wie
eine Schwester zu sein, aber auch alt genug, um mich zu
einem Konzert der Rolling Stones mitzunehmen. Tante Jan-
nies Sohn war Teenager und der inoffizielle Konig des Hau-
ses. Wahrend wir anderen uns wie wilde Tiere auf der Suche
nach einem geeigneten Fleckchen verteilten, besaf$ Dean
ein eigenes Zimmer fiir sich ganz allein. Ein eigenes Zim-
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mer! So viel Luxus war fiir mich unfassbar. Wie eine vom
Schicksal geknechtete Mérchenprinzessin musste ich mir
meine Aufenthaltsberechtigung damit verdienen, dass ich
auf die kleinen As aufpasste und Tante Jannie bei ihrem
Selbstmord auf Raten zusah - ich fiillte ihre Glaskanne
mit Crystal Light, einer zuckerfreien Limonade aus Brause-
pulver, von der sie ebenso abhéngig war wie von den fiinf
Schachteln Winston, die sie taglich rauchte. Wenn man sich
um Tante Jannie kimmerte, bedeutete das, unzahlige Pack-
chen Brausepulver in vielen verschiedenen kiinstlichen Ge-
schmacksrichtungen aufzureifien und den zitronigen Siif3-
stoffpulverduft einzuatmen, bis er einem die Nase verklebte.
AnschliefSend stellte man die Kannen auf den Kiichentisch,
an dem Tante Jannie saf$ und sich eine Winston an der
anderen ansteckte. Standig kokelte etwas im Aschenbe-
cher. Ich saf$ unter Tante Jannies Dunstglocke und horte
zu, wenn sie von alten Zeiten in Judsonia erzihlte. Meine
Hauptaufgabe bestand darin, Publikum fiir ihre verriickten
Geschichten zu sein. Sie frafden sich tiefer in meine Fantasie
als das Fernsehen und mit grofSen Augen lauschte ich, wenn
sie Absonderliches erzahlte. Wie zum Beispiel, dass sie als
kleines Madchen vor ihrer an den Rollstuhl gefesselten Mut-
ter ausgerissen und auf die Mobel geklettert war, damit die
durch Kinderldhmung verkriippelte Frau sie nicht zu fassen
bekam. Tante Jannie war ein heifSbliitiger Skorpion. Heim-
lich hatte sie sich als Dreizehnjahrige zu einem Schuppen
am Fluss geschlichen, in dem sich hinter verschlossener Tiir
eine verbotene Jukebox befand — denn Tanzen wurde in Jud-
sonia nicht geduldet. Deshalb war Tante Jannie, die voller
aufgestauter Energie und Leben steckte, mit anderen rebel-
lischen Teenagern in den Wald gezogen, wo sie gemeinsam
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tanzten, sich mit schwarzgebranntem Schnaps betranken
und die Nacht zum Tag machten.

Tante Jannie hatte in ihrer Jugend sehr unter der Last der
Konventionen gelitten und sie mit der Wucht ihres rhyth-
misch zuckenden Korpers von sich gestofSen. Zwischen
Gliicksrad und Jeopardy! erzahlte sie mir davon, erriet gleich-
zeitig alle Antworten und schlug zufrieden mit der Hand auf
den Tisch, wenn der aalglatte Moderator deren Richtigkeit
bestatigte. Tante Jannie hatte als Teilnehmerin einer Quiz-
show bestimmt eine Menge Geld verdient. Aber niemand
lud sie ein, und so war sie einfach nur schlau, die Kltigste,
ein Genie, das die Antwort immer schon wusste, bevor
Vanna White die Vokale umklappte oder irgendein Lehrer
aus Omaha den Buzzer betdtigte. Tante Jannie hatte Grips,
sie war sogar gut in Mathe, hatte die Schule aber schon mit
vierzehn Jahren verlassen, weil sie schwanger wurde. Das
Schicksal meinte es wirklich nicht gut mit ihr, denn spater
verlor sie den Vater ihres Kindes, ihre grofSe Liebe, bei einem
Autounfall. Das jedenfalls war Tante Jannies Geschichte. Als
halbstarker Hausdespot musste Dean nicht bei Tante Jannie
sitzen oder die drei kleinen As in Schach halten. Nicht ein-
mal ansatzweise gehorte es zu seinen Aufgaben, das wiiste
Durcheinander im Haus oder die beiden ekelhaftesten Koter
tiberhaupt - Alex und Cleo - in den Griff zu bekommen. Er
hatte mit alldem nichts zu schaffen. Wie ein Adliger hielt er
sich einfach in seinen Geméchern auf. Er war nur ein Jahr
alter als ich und noch kleiner, hochstens eins sechzig.

Dean war ein Meister im Billard. Stdndig trieb er sich
in Billardsalons herum, spielte mit erwachsenen Méannern
um Geld und kam mit zusammengekndillten Scheinen in
den Taschen seiner Levis nach Hause: zwanzig, fiinfund-
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zwanzig Dollar. Das war eine Menge Geld fiir einen Teenager
in Judsonia. Er gab es fiir Gras aus, das er oft aus Wasserpfei-
fen rauchte, oder er kaufte eine Kiste mit Hochprozenti-
gem, den er sich mit seinen Freunden im Wald hinter die
Binde kippte. Seine teuren Polohemden, Ledermokassins
und Levis - den gepflegten Schnosel-Look, den er perfekt
kultivierte — schaffte er sich mit Jane Anns Kreditkarte an.
Ein kreditkartenfinanzierter Kleiderschrank und ein eigenes
Zimmer. Dean hatte es geschafft.

An jenem Nachmittag, an dem ich die Schule schwénzte,
sah ich in der Kiiche fern, fast vermisste ich schon das un-
ablédssige Geplapper von Tante Jannie, und zappte durch
die verschiedenen Kanéle. Das heruntergewirtschaftete Im-
munsystem meiner Tante hatte einem Infekt nachgegeben
und Jane Ann war mit ihr ins Krankenhaus gefahren, wo sie
Antibiotika verschrieben bekommen sollte. Ein Blodmann
im Anzug raumte bei Jeopardy!ab. Wére Tante Jannie da ge-
wesen, hétte sie ihm gezeigt, wo der Hammer héngt. Was ist
eine quadratische Gleichung? Was ist Plutonium? Wer ist Elea-
nor Roosevelt? Plotzlich tauchte Dean auf, zerdriickte brutal
eine Coladose.

»Was machst du da, Dean?«, fragte ich und sah, wie er mit
einem Messer winzige Locher in das Aluminium stach.

»Ich bau ne Pfeife«, antwortete er.

Eine Pfeife? Im Fernsehen verwirrte der Moderator Alex
Trebek die Ratenden mit einer neuen Frage, in der Kiiche
verfolgte ich die seltsamen handwerklichen Bemiithungen
meines Cousins.

»Fiir Pot«, erkldrte er. Die Dose wurde zerdrtickt, ja bei-
nahe gefaltet. In das untere Ende stach Dean so viele Locher,
dass ein kleiner perforierter Bereich entstand, wo das Gras

14



angeziindet und durch die Offnung der Dose inhaliert wer-
den konnte.

Ich wiére zuvor nie auf die Idee gekommen, dass sich so
etwas aus einer Coladose machen liefs, und irgendwie war
es auch schon zu sehen, dass sich Dean mit etwas entfernt
Nitzlichem beschéftigte.

»Willst du was rauchen?« lud er mich ein. Normalerweise
war Dean nicht gerade dafiir bekannt, seinen Wohlstand
mit anderen zu teilen, und schon deshalb hielt ich es fiir
angebracht, sein grofizligiges Angebot anzunehmen. AufSer-
dem war es aufregender, mit Dean Pot zu rauchen, als vor
einer weiteren Runde Jeopardy! einzuddsen. Also schlurfte ich
meinem Cousin hinterher.

Aber da ist noch etwas, was ihr liber dieses hektische
Haus mit dem alternden, kettenrauchenden Partyluder, den
jungen Miittern mit ihren noch jiingeren Kindern, den ver-
riickten Hunden, den missratenen Cousins und Cousinen
sowie der Babysitterin, Haushalterin und Krankenschwester
in Personalunion wissen solltet: Onkel Artus hatte es eigen-
handig Stein auf Stein gebaut. Er war ein ausgezeichneter
Zimmermann und hatte Auftrége in ganz Arkansas, die auch
einigermafSen Geld einbrachten. Plotzlich aber hatte er so
viel mit bezahlten Auftragsarbeiten zu tun, dass er nicht
mehr dazu kam, sein eigenes Haus fertigzustellen. Trotz-
dem es schon seit fast dreifSig Jahren stand, hingen iiberall
Kabel herum. Die Fenster waren rahmenlose Scheiben in
der Wand. An jenem Tag war es kiihl. Es war Herbst, und
das Haus kauerte sich zusammen, die Ritzen wurden brei-
ter und drinnen war es eisig. Ich zitterte in meiner Jogging-
hose und meinem Lieblings-T-Shirt — Tante Jannie hatte mit
Stofffarbe eine Chanteuse vorne draufgemalt, eine elegante
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Dame, die einer riesigen Muschel entstieg. Damals gab es
nicht viele Dinge, die ich mein Eigen nennen durfte. Ich
hatte nicht mal ein Bett, und oft durchsuchte ich morgens
Jane Anns Kommode nach einem sauberen BH und Unter-
wasche. Aber das T-Shirt gehorte mir, und ebenso die Figur
darauf: eine Sangerin.

In Deans Zimmer herrschte, wie im Rest des Hauses, heil-
loses Durcheinander. Sein Bett bestand aus einem Decken-
haufen, tiberall auf dem Boden lagen schmutzige Klamotten
herum. Ich lehnte mich ans offene Fenster und versuchte,
auf cool zu machen. Ich hatte noch nie Pot geraucht. Es kam
mir gar nicht so vor, als wére das etwas Schlimmes - auf
jeden Fall war es sehr viel harmloser als Whiskey oder harte
Drogen, die normale Menschen in Zombies verwandelten.
Andererseits war es auch eine grofSere Sache, als eine Ziga-
rette zu rauchen, und mehr hatte ich bis dahin noch nicht
ausprobiert. Im zarten Alter von sechs Jahren hatte mir eine
Babysitterin bereits beigebracht, wie man inhaliert. Das
skrupellose Médchen - das sich schwéngern liefS, wahrend
sie eigentlich auf mich hatte aufpassen sollen — hatte mir ge-
zeigt, wie man den Rauch in die Lunge saugt, und seitdem
rauchte ich. Ich befriedigte meine Sucht, indem ich wahrend
der endlosen Fernsehsessions mit Tante Jannie heimlich
Winstons aus ihrem Péackchen stibitzte. Aber Pot gehorte in
eine ganz andere Rauschmittelliga. Dean dockte mit dem
Mund an der Dosenoffnung an und hielt ein Feuerzeug an
das verkohlte Gras. Ich sah zu, wie er sich an der Dose fest-
sog, den Rauch verschlang und anschliefend zum Fenster
hinausblies. Ich folgte seinem Beispiel.

Ein riesiger heifSer Rauchschwall drang in meine Lungen.
Wenn Zigarettenqualm einem windigen Tag glich, dann
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war das hier der Tornado, der Judsonia zerstort hatte. Ich
schluckte ihn, rang nach Luft, und meine Augen brannten
und trénten. Ich wollte vor Dean nicht wie ein Baby daste-
hen, aber er beachtete mich sowieso nicht. Er ziindelte be-
reits erneut an den Grasresten herum und nahm einen letz-
ten kréftigen Zug. Er zog eine Schnute wie Mick Jagger und
nahm den verbotenen Rauch in sich auf, wahrend ich darauf
wartete, dass die Droge zu wirken begann. Ich wartete und
wartete. Mir war ein kleines bisschen schwindelig, aber viel-
leicht kam das vom Husten und dem Versuch, ihn zu unter-
driicken. Vorsichtig machte ich eine kurze Bestandsauf-
nahme meines Korpers und meines Geistes. Dann liefS mein
Cousin die mit Asche gefiillte Dose fallen und griff nach sei-
nem Gewehr.

In Arkansas ist es kein grofdes Ding, Waffen im Haus zu
haben. Im Gegenteil, wenn man keine hat, denken die Leute,
man tickt nicht richtig. Bei meinen Freundinnen zu Hause
hingen glanzende Schusswaffen in Vitrinen, ausgestellt wie
Porzellanfiguren auf dem Kaminsims. Deans Gewehr lehnte
inmitten seines Schweinestalls ldssig an der Wand neben
dem Bett. Wéhrend ich vollig breit meinen Tagtrdumen
nachhing, lehnte er sich aus dem Fenster und hatte - peng
peng, peng — schon drei Eichhornchen erlegt, noch bevor ich
dazu kam, so etwas wie »Wahnsinn, Mann!« auch nur zu
denken. Die kleinen Nager fielen vom Baum und wirbelten
bei ihrer unsanften Landung jeweils eine Staubwolke auf.
Dieselben Eigenschaften, denen Dean seinen Erfolg beim
Billard verdankte, machten ihn auch zu einem ausgezeich-
neten Schiitzen: Prazision und eine ruhige Hand, scharfe
Wahrnehmung, physikalisches Verstdndnis und ein untriig-
liches Gefiihl fiir den richtigen Zeitpunkt, wann die Acht in
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die Ecke musste und das Eichhdrnchen lange genug auf
dem Baum gesessen hatte. Dabei war es sicher kein Nach-
teil, dass es im Hof von diesen Viechern nur so wimmelte.
Leider war er auch voller ScheifSe. Eine kleine Rinne zog sich
hindurch, die in einen offenen Abwasserkanal am Waldrand
miundete. Wenn die Klospiilung im Haus betatigt wurde, sah
man die ScheifSe aus dem Rohr in die Rinne rauschen. Sie
trieb einfach davon — wohin auch immer. Meine Cousinen,
mein Cousin und ich spielten dort hinten, wo wilde Maul-
beerstraucher und Pekannussbaume wuchsen. Wir kamen
mit Pekannussschalen zwischen den Zdhnen nach Hause,
weil wir versucht hatten, die glatten Schalen mit den Zéh-
nen zu knacken. Die Niisse fielen haufenweise von den Béau-
men, und alle, die wir nicht aufbeiflen konnten, warfen
wir in den offenen Abwasserkanal, um die an der Oberfldche
schwimmenden Kackwtirste zu versenken.

Stoned fiihlte sich mein Kérper schmutzig und kalt an.
Nichts schien mir verlockender als eine heifSe Dusche. Dean
rannte in den Hof, um seine Beute einzusammeln. Und
ich nutzte die Ruhe im Haus, genoss das heifSe Wasser, ohne
dass mich jemand anschrie, ich solle mich beeilen, und
ohne dass jemand jammerte, er miisse pinkeln oder selbst
duschen. Und niemand meckerte dariiber, dass heifSes Was-
ser teuer war. Verglichen mit der Armut, der ich entkommen
war - naja, das klingt dramatischer, als es war, ich war ein-
fach gegangen und niemand hatte mich daran gehindert -,
gehorte Tante Jannies Haushalt eindeutig zur unteren Mit-
telschicht. In ihren Schrénken standen stolz mehrere Pa-
ckungen Késemakkaroni von Kraft. Es gab kleine stifSe Ku-
chen, alle moéglichen Schokoriegel mit geheimnisvollen,
cremigen Fullungen, mit Schokolade iiberzogene Rollchen,
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gefiillt mit stifSer Erdnussbutter. Tante Jannie hatte Kredit-
karten, deshalb war alles moglich — neue Haushaltsgerite,
Schusswaffen, Fernseher, Lebensmittel im Uberfluss. Trotz-
dem war hier niemand reich, und wenn jeder in dem acht-
kopfigen Haushalt heifs duschte, kam einiges zusammen.
Ich trocknete mich ab, zog meine Jogginghose und mein
Chanteuse-T-Shirt wieder an. Als ich das Badezimmer ver-
lief3, stieg mir der fettige Fleischgestank von gebratenen Eich-
hérnchen in die Nase.

»lch hatte HeifShunger!« Dean saf$ zufrieden grinsend am
Kiichentisch. Der Teller vor ihm war leergeputzt, ein Hauf-
chen Schenkelknochen und die schmutzige Bratpfanne waren
die einzigen Belege dafiir, dass Deans opulentes Kiffermahl
tiberhaupt stattgefunden hatte. Komplett breit hatte er drei
Exemplare mit dem Gewehr vom Baum geholt, ihnen im
Hof das Fell iiber die Ohren gezogen und anschliefSend das
Fleisch gesaubert und gebraten.

Kleiner als ein Huhn, grofier als eine Ratte. Ich hatte seit
meiner Kindheit kein Eichhérnchen mehr gegessen, und nur
wegen meiner bekifften Fressgier wiirde ich ganz sicher nicht
wieder damit anfangen, schon gar nicht in einem Haus mit
so Uppigen Vorréten an Little Debbies und Doritos. Ich war
keine Vegetarierin, aber mit zunehmendem Alter ekelte mich
der Gedanke, Eichhérnchen und Rehe zu verspeisen, die
kurz zuvor noch hinter dem Haus herumgesprungen waren.
Dabei war die Jagd so normal wie die Waffen, die jedermanns
Heim zierten. Mein Dad kochte gern Eichhdrnchenkopfe
und lutschte das Gehirn durch die Schnauze. Nicht unbe-
dingt meine Vorstellung von einer Delikatesse, aber in Jud-
sonia war das nichts Besonderes. Erwachsene Manner stopf-
ten sich hier gern mit derart widerlichem Essen voll.
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Mit den Schwinzen der Eichhdrnchen konnte man aller-
dings sehr viel Spaf$ haben. Die Haut und die ekligen Inne-
reien wurden einfach in den Hof geworfen, wo sie von Aas-
fressern (oder Alex und Cleo) verschlungen wurden, aber die
Schwiénze horteten wir wie Hasenfiif$e - ein Stiick Wildnis,
das man in der Hand halten konnte, exotisch und entsetz-
lich. Angeblich brachten sie sogar Gliick, wenn auch nicht
dem Eichhornchen. Als ich klein war, hatten alle Kinder
Eichhornchenschwinze. Im Herbst, zur Hochphase der Jagd-
zeit, sah man sie tiberall. Man schleppte sie mit sich herum
und spielte mit ihnen, bis alle Miitter sie scheufilich fanden
und wegwarfen. Aber bis es so weit kam, gldnzten sie seidig
und weich, wie ein Geheimnis fiir die Jackentasche, das man
sich heimlich um die Finger wickeln konnte.

Die Wirkung der Droge lief$ nach, bevor ich sicher war,
tiberhaupt etwas gemerkt zu haben. Dean lief sein Eich-
hornchengeschirr stehen, damit ich es fiir ihn wegrdumte.
Er sprang die Treppe hoch, nahm zwei Stufen auf einmal
und schloss sich in seinem Gemach ein. Wenig spéter kamen
die drei As nach Hause, kurz danach auch Jane Ann. Nur
Tante Jannie, die siebenundvierzig Jahre alt und wegen einer
harmlosen Infektion ins Krankenhaus gefahren war, musste
dort bleiben, weil man bei ihr Lungenkrebs festgestellt hatte.
Ich wartete in der nach abgestandenem Zigarettenrauch
stinkenden Kiiche, das Brausepulver 16ste sich im Limona-
denkrug auf. Doch von jetzt an sollte nichts mehr so sein,
wie es einmal war.
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WEIL TANTE JANNIE SO TOUGH WAR, fiihlte ich mich
bei ihr geborgen. Wie bei einer furchterregenden Lowin, die
einen in ihre Hohle lasst, wo man sich in ihr Fell kuscheln
und sicher fiihlen darf. Wer kdme sich da nicht wahnsinnig
cool vor — auserwahlt von einer Léwin, einer wilden Bestie,
die andere Menschen in blutige Stiicke reifst, nur einen selbst
nicht? Man muss etwas Besonderes und Herausragendes sein,
wenn einen diese einzigartige Kreatur beschiitzt. So war das
mit Tante Jannie und mir. Tante Jannie war unerbittlich an-
deren gegentiber, zu mir war sie nie grausam. Es war eine
instabile Art von Sicherheit. Aber der Standard, den ich bis
dahin gewohnt war, hatte derart zu wiinschen tibrig gelas-
sen, dass ich mich bei ihr vergleichsweise behiitet fiihlte. Ich
glaubte, ich wire in Sicherheit.

Tante Jannie war es immer heifs. Sie schwitzte, als wiirde
in ihrem Inneren ein Kohleofen gliihen. Um sich abzukiih-
len, drehte sie bereits im April die Klimaanlage auf, aber das
gentigte nicht. Kleidung wurde ihr unertréglich. Sie zog alles
aus und saf$ in ihrem BH und ihrer seltsamen Unterwdsche
der Marke Lovepats herum. Die Héschen waren grof$ und
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Kiss My Ass!

Sie ist der aufregendste und ungewdhnlichste Star der Pop-und Modeszene. Mit ihrer Band
Gossip dominiert sie weltweit die Charts mit einer ganz eigenen Mischung aus Punk und Soul.
Und die Fashionwelt von Karl Lagerfeld bis Kate Moss feiert sie als neue Stil-lkone. Doch hinter
all dem Glamour versteckt sich eine unsagbar traurige Kindheit und Jugend, in der Armut,
Hunger und Missbrauch an der Tagesordnung waren. Eine knallharte Lebensgeschichte, die
unter die Haut geht.

»lch hatte von Momma gelernt, dass Aufmerksamkeit von einem Mann immer gut war. Von
Onkel Leroy hatte ich gelernt, dass mir mein Koérper nicht gehorte. Irgendwann sollte ich
begreifen, dass das nicht stimmte, aber fir diese Erkenntnis wiirde ich viele Jahre brauchen.
Da ich schon als Kind Sex gehabt hatte — mit einem Erwachsenen und unter Zwang —, woher
hatte ich da wissen sollen, was normal und was schlimm ist? Es war normal fir mich, dass ein
erwachsener Mann sexuell Besitz von mir ergriff, fur ihn war es normal, so etwas mit Kindern zu
machen, es war normal, dass ihn niemand daran hinderte. Es war normal, dass Médchen auf
diese Weise verletzt wurden und anschlielend zu Monstern heranwuchsen, die den Kindern
wehtaten, denen sie eigentlich helfen wollten. Ich wusste nicht, was richtig war, und ich vernahm
ein leises, tiefes Summen in mir, das Summen der Angst. Auch wenn man nicht weil3, was
richtig ist, so wei3 man doch immer, wenn etwas falsch ist. Der eigene Korper teilt es einem mit,
auch wenn der Kopf die Zeichen nicht zu interpretieren versteht.«



