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ERINNERUNGSORT EUROPAS

«Seit 5.45 Uhr wird zurtickgeschossen.» Westerplatte, Polnische Post.
Die Freie Stadt Danzig. Streiks, Aufbegehren, Solidarnosé. Zerstorung,
Flucht und Vertreibung. Widerstand, Wiederaufbau. Walgsa, Grass und
der Trommler Oskar Matzerath. Die Bilder Danzigs im 20. Jahrhundert
sind mannigfaltig. Bordkanonen, gereckte Arbeiterfiuste, «blutende»
Grenzen, rauchende Triimmer. 1919/1920, 1939, 1945, 1970, 1980/1981 —
Daten, an denen sich die Stadt in die Weltgeschichte einschrieb. Kaum
ein anderer Ort Mitteleuropas verkorpert die Verwerfungen eines
ganzen Sikulums so allumfassend. Sarajevo — Danzig. Wie durch ein
Brennglas gebiindelt scheint hier die moderne Geschichte des Konti-
nents schneidend grell auf, die Geschichte eines zerrissenen Jahrhun-
derts.

Das Danziger 20. Jahrhundert schuf aber nicht nur historische Sym-
bole, sondern es war auch eine Zeit, in der die dltere Geschichte der Stadt
stets prasent war. Die liberalen Solidarnosé-Intellektuellen stellten sich
in die Tradition der frithneuzeitlichen Handelsbiirger. Die Kommunis-
ten schrieben die Geschichte der Danziger Klassenkimpfe. Die Natio-
nalisten stilisierten die Stadt mal zur Trutzburg des Deutschtums, mal
zum treuen polnischen Hafen. Kreuzritternest, wehrhafte Stadt, lei-
densgepriiftes Volk, Preuflens Ruhm, Hort der Freiheit — die in immer
rascherer Abfolge konstruierten Bilder vom Einst liefen der Vergangen-
heit im Jetzt eine stets neu gedeutete Aktualitit zukommen, lieflen Er-
zahlungen entstehen, mit denen man politische Anspriiche auf’s beste
legitimieren oder auch Identititsbediirfnisse der Gegenwart befriedigen
konnte.

In einer Darstellung der Geschichte Danzigs spielt deshalb die so viel-
stimmige, oft ganz gegensitzliche Erzihlung dieser vielen Geschichten
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zwangslaufig eine groffe Rolle. Denn je nachdem, welche Brille man sich
aufsetzt, verschieben sich wie in einem Kaleidoskop die Farbsplitter der
historischen Fakten, zerreifen alte Muster und gehen neue Verbindun-
gen ein. Am Anfang war — ein Bischof? ein Germane? ein Slawe? ein
Prufle? ein Dorf? ein Herzog? Bernstein? Handel? Lehm und Sand? Am
Ende war — ein Symbol? ein politischer Organismus? eine lokale Gesell-
schaft? eine vielstimmige Erzdhlung? eine Fiktion? eine ganz normale
Stadt?

Wie grof8 die Bedeutung der Geschichte in der Gegenwart Danzigs
war, spiegelt sich in diesem Buch in den Eingangsabschnitten zu jedem
Kapitel: Hier werden als Exempel einzelne Aspekte lokaler Geschichts-
kultur dargestellt, die Bemiihungen der stidtischen Eliten, ihren Zeitge-
nossen die Vergangenheit des Gemeinwesens in Erinnerung zu rufen,
um Legitimation zu konstruieren oder Identitit zu stiften. Die Historie
brachte Trost und rief Stolz hervor, aber auch Verachtung und Neid. Ge-
schichte war, Geschichte ist in Danzig allgegenwirtig.

Danzig ist nicht nur eine Stadt, die viele Fragen stellt, sondern auch
eine Stadt, die Antworten bereithilt. Und es gibt eine Antwort, die jeden
Frager, ob Deutscher oder Pole, stets zufriedenstellte und die auch heute
noch gilt: Danzig ist faszinierend, Danzig ist unvergleichlich. Seine Ent-
wicklung folgte einer ganz eigenen Logik, zu der sich viele Facetten
lokaler Eigenart fiigen. Uber allen Zweifel erhaben sind etwa die Farben
dieser Stadt: ziegelrot die Kirchen und Ttirme, griin die bewaldeten Hi-
gel und die Niederungsgebiete in der Umgebung, blau die See und der
hohe Himmel am Meer, braun das Getreide, gold der Bernstein, rot wie-
derum die Danziger Fahne. Und da diese Farben den Alltag seit Jahr-
hunderten begleiten, steht auch jedes Kapitel dieses Buchs im Zeichen
bestimmter Farben. Sie sind die Signatur ihrer Zeit.

Dieses Buch besteht jedoch nicht nur aus Farben und Erinnerung,
denn es ist eine Geschichte Danzigs, die Biographie einer Stadt. Und so
handelt es auch von Dingen, die entstanden und geschahen: Politik und
Verwaltung, Architektur und Kunst kommen ebenso zur Sprache wie
Wirtschaft und Gesellschaft. Auch hier raubt die tiberbordende Fiille
des Beschreibbaren dem Beschreibenden den Atem: So vieles gibe es zu
berichten, zu erzihlen, und so wenig findet letztlich Platz auf den Seiten
cines schmalen Buches. Einzelschicksale, Uberlieferungen, umfassende
Einblicke in den Alltag vergangener Zeiten, all das kommt deshalb
zwangsliufig zu kurz. Und auch die Vielzahl lokaler Narrative, die stu-
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pende Parallelitit ganz divergenter Interpretationen dieser Stadt, kann
nur hin und wieder ausfiihrlich zur Sprache kommen. Ein Jammer. Und
ein Glick zugleich, denn Danzig, das schon zahllose Historiker be-
schiftigt hat und viele, viele Doktorarbeiten — auch meine — entstehen
lief3, bleibt noch auf lange Zeit ein Ort, mit dem es sich zu beschiftigen
lohnt, sei man nun Wissenschaftler, Liebhaber, Tourist oder einfach nur
Biirger dieser Stadt.

In historiographischen Werken pflegt an dieser Stelle ein Uberblick
tber die Forschungslage zu folgen. Hier sei darauf verzichtet. Nur so
viel: Hervorragende deutsche und polnische Historikerinnen und His-
toriker haben sich mit Danzig beschiftigt. Thre Namen tauchen auf den
folgenden Seiten gelegentlich auf, und eine Auswahl ihrer wichtigsten
Schriften findet sich im Literaturverzeichnis wieder. Thnen allen ver-
dankt mein Buch seine Entstehung, nicht zuletzt denjenigen, die noch
leben, forschen, schreiben und mein Wissen tiber diese Stadt, in der ich
selbst viele Jahre verbracht habe, erweitert haben. Und so danke ich ih-
nen ebenso wie vielen Kollegen und Freunden, dem Verlag C. H. Beck
fir die Initiative, dieses Buch in Angriff zu nehmen, und meiner Fami-
lie — nicht zum ersten Mal — fiir thre Geduld.

Darmstadt, im Juni 2010



2
BERNSTEINGOLD

SCHLAGLICHTER IN DIE VORGESCHICHTE

Bei Sonnenschein, am Morgen, nach einer stiirmischen Nacht, wenn die
Wellen aufgeregt an den Strand rauschen, siehst du es, wenn du aunfpasst,
leuchten, da und dort, goldgelb und warm. Zwischen Muscheln und trocke-
nem Tang gliihen kleine Brockchen eines zanberhaften Stoffs: Bernstein. Du
sammelst sie in deiner Hand, schaust sie dir an von Nahem: sie strahlen, sie
funkeln. Seit Tausenden, seit Millionen von Jahren spiilt das Meer sie an
Land, hier an der Danziger Bucht.

DIE BERNSTEINHAUPTSTADT

Die Danziger Frauengasse ist ein zeitlos schoner Ort. An kaum einer
anderen Stelle spiirt man die Majestit dieser Stadt so sehr, an kaum einer
anderen Stelle wirkt dieses «Venedig des Nordens» so innig warm und
gemiitlich, so authentisch. Vor und auf den Beischligen, den charakteris-
tischen Terrassen der alten Burgerhduser, prisentieren die Juweliere
ithren Schmuck. Es ist ein ganz besonderer Stoff, dem ihre Zuwendung
gilt. Das steil in die enge Gasse fallende Licht lasst die honigfarbenen
Steine geheimnisvoll leuchten. In Silber eingefasst, zur Brosche geschlif-
fen, grob zu Ketten geftigt oder kunstvoll als Kogge mit geblihten Se-
geln — Bernstein, bursztyn, das Gold der Ostsee. Thm verdankt Danzig
seinen unverwechselbaren Glanz. Thm verdankt es Ruhm und Reichtum.

Heute ist Danzig Hochburg der Bernsteinverarbeitung, nennt sich
«Welthauptstadt des Bernsteins», schmtickt sich mit einem Bernstein-
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museum, einem Bernsteinaltar und dem positiven Image des Bern-
steins — schliefllich soll er «ein sonniges, sorgloses Leben» fordern, zu-
gleich aber «traditionsbewusst> machen und dabei behilflich sein,
«iiberlieferte Werte in eine neue Zeit zu transportieren. Bernstein macht
flexibel und regt die Kreativitit an.»* Man mag dem Glauben schenken
oder nicht, zweifellos aber verbindet der goldfarbene Stoff die Gegen-
wart mit einer fernen Vergangenheit, als es die Stadt noch gar nicht
gab...

SPUREN NACH ROM

Vor 40 bis 50 Millionen Jahren bluteten im Norden Europas die Bern-
steinkiefern. Aus der Rinde lief Harz, sammelte sich am Fufl der
Biume. Manchmal fiel ein Insekt in die klebrige Masse und starb. Als
der Meeresspiegel stieg und die Ostsee entstand, versanken die Wilder
und die Stromungen des Wassers trugen die erstarrten Harzklumpen
mit sich mit, vor allem in jene Gegend, in der heute die Wellen an die
Kisten der Danziger Bucht, der Frischen Nehrung und des Samlands
schlagen. Von Sand und Steinen bedeckt, verwandelte sich das Harz
langsam zu Bernstein.

Schon vor vielen Jahrtausenden wurde der Bernstein geschitzt, wie
Schmuckfunde aus der Steinzeit zeigen. In der Bronzezeit war das Ost-
seegold begehrtes Handelsgut: So wurde im griechischen Mykene ein
Goldring mit einer Bernsteinscheibe ausgegraben. Auch im klassischen
Griechenland gehorte der «versteinerte Honig», wie man thn nannte, zu
den begehrten Luxusartikeln.

Besonders grofien Bedarf nach Bernstein hatte das antike Rom. Die
Handelsbeziehungen zwischen Siiden und Norden intensivierten sich,
vor allem iiber Land. Die «Bernsteinstrafle» (oder Via mercatorum,
Kaufmannsstrafie) verband seit der Mitte des ersten Jahrtausends v. Chr.
die Ostsee mit den mediterranen Zentren der Zivilisation. Man sollte
sich diese Strafle aber nicht als Verkehrsweg im modernen Sinn vorstel-
len, sondern als lediglich durch einige befestigte Orte wie Kalisch, Op-
peln oder Wien markierte Route. Auch reisten die Rdmer wohl kaum
selbst bis an das nordliche Meer, sondern der Handel — der neben dem
haltbaren Bernstein sicherlich noch andere Produkte wie zum Beispiel
Pelze umfasste — erfolgte in der Regel durch mehrfachen Weiterverkauf.
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Am regsten war der Bernsteinhandel zwischen dem 1. und 4. Jahrhun-
dert n. Chr., was unter anderem durch die groflen Funde antiker Miin-
zen in Ostmitteleuropa belegt ist; wihrend der Volkerwanderungszeit
brach er ab.

Die Ostseekiiste diente nicht nur als Rohstofflieferant, hier wurde der
Bernstein seit der Jungsteinzeit auch verarbeitet. An den Strinden ge-
funden, zudem im Inland abgebaut, diente er heimischen Kunsthand-
werkern als Material zur Herstellung von Schmuck. Menschliche Be-
siedlung ist in Pommerellen, der Gegend am Unterlauf der Weichsel und
an der Danziger Bucht, seit dem 10. Jahrtausend v. Chr. nachweisbar, als
am Ende der letzten Eiszeit die Gletscher abschmolzen. Die Frage, wer
die Menschen waren, die in vorgeschichtlicher Zeit hier lebten, hat die
Phantasie der Gelehrten seit Jahrhunderten bewegt. Auch wenn hin und
wieder die Erde rund um Danzig Uberreste alter Kulturen freigab, war
man doch lange auf die spirliche schriftliche Uberlieferung, vor allem
aber auf Mutmaflungen angewiesen. Besonders phantasievoll und kennt-
nisreich ging hierbei der Danziger Ratsherr Johann Uphagen zu Werke.
In seinen 1782 erschienenen Parerga historica wies er anhand der Texte
antiker und mittelalterlicher Autoren nach, dass die Stadt Danzig in der
Mitte des ersten Jahrtausends v. Chr. von den Goten angelegt worden sei.
Auch seien die Phonizier bis nach Danzig gelangt, was sich sogar noch in
den griechischen Sagen erkennen lasse: Der Fluss Eridanus, in den Apol-
los Sohn Phaethon von den Rossen des Sonnenwagens gestiirzt wurde,
sei kein anderer als die an Danzig vorbeifliefende kleine Radaune.

Als seit dem ausgehenden 19.Jahrhundert durch systematische
Sammlungen und Grabungen die Zahl der vorgeschichtlichen Boden-
funde stark zunahm, entstanden andere Theorien, doch deuteten die
Autoren je nach nationaler Zugehdrigkeit die Funde ganz unterschied-
lich. Pommerellen war nimlich sowohl von Deutschen als auch von Po-
len — und dem westslawischen Volk der Kaschuben — besiedelt, und als
sich in der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts die modernen Nationa-
lismen herausbildeten, ging es der Wissenschaft oft darum, Belege fiir
die jeweils eigenen politischen Anspriiche auf dieses Land und die Legi-
timitit seiner Zugehorigkeit zu Preufen bzw. Deutschland und spiter
zu Polen zu liefern. Diese nationalen Auseinandersetzungen beschrink-
ten sich im Ubrigen nicht nur auf die Vorgeschichte, sondern iiberlager-
ten die Interpretation aller historischen Epochen. Sie werden in diesem
Buch noch oft zur Sprache kommen.
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Deutsche Vorgeschichtler versuchten bis lange nach dem Zweiten
Weltkrieg den Nachweis zu fiihren, dass sich bereits in der Bronzezeit
die «urgermanische Kultur» bis zum Weichseldelta erstreckt und hier
eine «germanische Ostgruppe» mit «deutlich germanischer Eigenart»
bei Grabform und Tonwaren (Gesichtsurnen) gelebt habe.> Dagegen ar-
gumentierte die polnische Forschung bis in die 1980cer Jahre, im ersten
Jahrtausend v. Chr. habe im gesamten Gebiet zwischen Elbe und Bug die
Lausitzer Kultur vorgeherrscht, die so heifit, weil die ersten fiir sie typi-
schen Fundsttcke in der Lausitz entdeckt wurden. Diese Kultur wiede-
rum sei eine «urslawische» gewesen, was sich durch kontinuierliche
Siedlung und materielle Kultur belegen lasse. Im Osten Pommerns habe
sichum soo v. Chr. daraus eine «ostpommersche Kultur» entwickelt, die
besagte Gesichtsurnen hergestellt habe. Natiirlich gehorten auch alle
spateren, aufgrund der Bodenfunde identifizierbaren Kulturen zu «eini-
gen unterschiedlichen urslawischen Bevolkerungsgruppen».s Die deut-
sche Forschung negierte die Existenz von Urslawen und behauptete
wiederum, das Weichselland sei «lange vor dem Eindringen der Slawen
[...] von nordisch-germanischen Stimmen», insbesondere von Goten
besiedelt gewesen.+

Unbestritten war jedenfalls, dass das Gebiet an der unteren Weichsel
im 4./5.Jahrhundert n. Chr. wie grofle Teile Europas in den Strudel der
Volkerwanderung geriet. Die deutsche Wissenschaft war bereit zuzuge-
ben, dass nun bis zum 6. Jahrhundert der germanische Stamm der Goten
(bzw. die ihnen zugehorenden Gepiden, wie der spitantike Bischof Jor-
danes ein Volk im Weichseldelta nannte) aus Pommerellen abgezogen
und Slawen nachgertickt seien, die polnische Wissenschaft beharrte auf
der kontinuierlichen Anwesenheit von Slawen in diesem Gebiet (even-
tuell auch von einigen pruflischen Stimmen) und spielte die germani-
schen Einfliisse herunter.

Heute ist die Wissenschaft vorsichtiger und insgesamt skeptisch, ob
aufgrund von Keramik und anderen Funden tiberhaupt Riickschliisse
auf die ethnische Identitit der mit ihrer Produktion beschaftigten Vol-
ker gezogen werden konnen. So wird wohl auch nie geklirt werden
konnen, ob die groflen Boote, die 1933/1934 im Danziger Stadtteil
Obhra gefunden wurden, tatsachlich von «einem in unserem Lande an-
sissigen (...) nordischen Stamme»s — womoglich den Wikingern — er-
baut wurden oder aber ob es sich um «slawische Kriegsboote» handelt,
wie heute im Archiologischen Museum in der Frauengasse zu lesen ist,
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wo eines der Wasserfahrzeuge gezeigt wird. Ein voriibergehender Ein-
fluss von Wikingern an der hinterpommerschen und pommerellischen
Ostseekiiste ist allerdings unbestritten. Spatestens seit dem 7. Jahrhun-
dert waren Pommern und Pommerellen von Slawen bewohnt, wih-
rend Ostlich des Weichseldeltas die Prufien siedelten. Und als slawische
Ortschaft sollte Danzig am Ende des 1o. Jahrhunderts dann in die Ge-
schichte eintreten.

ZWISCHEN MEER, WALD UND SUMPF

Die Gegend, in der Danzig entstehen sollte, war und ist gepragt von
drei Elementen, dem Meer, den bewaldeten Hiigeln der Danziger
Hohe und dem Weichseldelta der Danziger Niederung. Das Delta der
gut 1000 Kilometer langen Weichsel war bis ins spite Mittelalter ein
sumpfiges, von zahlreichen Wasserldufen durchzogenes Gebiet. Rechts
und links der Mindungsarme, von denen die in die Ostsee stromende
Danziger Weichsel, die zum Frischen Haff fithrende Elbinger Weichsel
und die weiter stromaufwirts ebenfalls ins Frische Haff abbiegende
Nogat die grofiten waren, erhoben sich hier und da inselgleich kleine,
vom Fluss aufgeschwemmte Anhohen. An der Danziger Bucht zog
sich das Diinenband der Danziger Nehrung entlang, im Osten tiber-
gehend in die Frische Nehrung. Die Strande setzten sich nordlich der
Weichselmiindung fort, in einem lang geschwungenen Bogen, bis hin
zum Kliff von Adlershorst. Zwischen hier und der Weichselmiindung
erstreckte sich im Anschluss an den Strand ein schmaler Streifen Flach-
land, der sich dann zu einer Hiigelkette erhob, einer bewaldeten End-
morinenlandschaft mit vielen Taleinschnitten und Seen, Teil des die
stidliche Ostsee siumenden Baltischen Hohenrtickens. Stieg man auf
diese Hohen, so sah man das weite Rund der Danziger Bucht vor sich
liegen, links in der Ferne begrenzt vom schmalen Finger der Halbinsel
Hela, rechts vom Flussdelta, dem Werder. Dort, wo die Weichsel ihre
letzte Biegung beschrieb und wo die Mottlau in die Weichsel miindete,
sollte auf einigen Kimpen zunichst ein Fischerdorf, dann eine Burg,
dann eine Stadt entstehen — Danzig.

Im vergangenen Jahrtausend hat sich hier Gbrigens einiges verandert.
Das Weichseldelta ist langst trockengelegt und urbar gemacht, die Dan-
ziger Nehrung zum Ende des Festlands geworden, der Fluss selbst hat
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Danzig entstand an einem der grofien Miindungsarme der Weichsel in die
Ostsee, in einer lange von Siimpfen und unzihligen Wasserliunfen geprigten
Gegend, gut geschiitzt vor Feinden und den Unbilden des Wetters.
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sich eine neue Miindung gesucht. Und mehr als 30 Kilometer lang er-
streckt sich an der Bucht das Hiusermeer der «Dreistadt», bestehend
aus den Stidten Danzig, Zoppot und Gdingen.

EINE STADT MIT VIELEN NAMEN

«Danzig» ist kein Name, dessen Bedeutung sich im Deutschen so-
gleich erschliefit, ebenso wenig wie «Gdansk» im Polnischen. Deshalb
machten sich die Menschen frith Gedanken tiber seine Herkunft. Der
Humanist Conrad Celtis etwa schrieb schon um 1500 in seinen Vier
Biichern Liebeselegien, Danzig sei von den Goten gegriindet und «Ge-
donum» genannt worden.6 Die Legende von der gotischen Vergangen-
heit der Stadt iibte viele Jahrhunderte Faszination aus und lebte, wie
erwihnt, auch am Ende des 18. Jahrhunderts noch fort. Der Ratsherr
Johann Uphagen wollte in Danzig allerdings das von Jordanes er-
wihnte «Giotheschantz» (Gothenschanze) sehen und der Danziger
Gelehrte Christoph Coelestin Mrongovius vermutete, der Name stamme
von den Dinen und leite sich von «Danz-Wyck» ab, also «der Dinen
Kastell».

Aber wie so oft, gab sich der Volksmund mit derlei Theorien nicht zu-
frieden. Bereits in der Chronik des Dominikanermdnches Simon Gru-
nau aus der ersten Hilfte des 16. Jahrhunderts findet sich die Legende
vom Fiirsten Hagel, der von seiner Burg auf dem Hagelsberg — einem
sich westlich des Danziger Stadtzentrums erhebenden Hiigel - das
Fischervolk im Dorf «Wiek» unterdriickte. Mehrere Danziger Dichter
haben die Legende spiter poetisch bearbeitet. Wilhelm Schumacher be-
gann sie 1833 so:

Dort, wo Gemduner hoch und stolz
Des Berges Scheitel decken,
Stand einst, erbaut aus schlechtem Holz,
Ein SchlofS, des Landes Schrecken;
D’rin hauste, wie die Sage spricht,
Ein granenhafter Bosewicht,
Ey nannte sich Fiirst Hagel”

Die Fischer ersannen jedoch einen Plan, um sich den Tyrannen vom
Hals zu schaffen. Bei einem Tanz zu Ehren des Fiirsten niherten sie sich
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der Burg und Hagel lief} die Tore 6ffnen. Ein anderer Dichter, Eduard
Ludwig Garbe, schilderte sein Ende:

Und als nun gedffnet des Schlosses Thor,

Da stiirzten die listigen Mannen vor,

Und wiirgten Herrn Hagel in seinem Schlosse
Mit seinen Gesellen und ganzem Trosse.

Und als der Herr Hagel ersah seine Noth

Und schon vor den Augen den sichern Tod,

Da rief er, als sie ergriffen ihn hatten:

«O Tanz, o Tanz, wie hast du mich verrathen!»8

In Erinnerung an dieses Ereignis sei das Dorf Wiek fortan «Tanz-Wiek»
genannt worden, was sich im Laufe der Zeit zu «Danzig» verwandelt
habe. Nattirlich ist das nicht viel mehr als eine hiibsche Geschichte, die
dazu diente, etwas Unverstindliches verstindlich zu machen.

Auch die moderne Wissenschaft hat sich lange iiber die Bedeutung
des Namens Danzig/Gdarnsk gestritten, er galt den einen als «germani-
sche Gaubezeichnung»,®> manchen als pruflischen Ursprungs, vielen an-
deren, Deutschen wie Polen, als «<unzweifelhaft slawisch».0 Die Erster-
wihnung in der Vita des hl. Adalbert, die kurz nach dem Besuch des
Bischofs und Mirtyrers im Jahre 997 entstand, lautet «Gyddanyzc».
Aus den folgenden Jahrhunderten sind Schreibweisen wie «Kdanze»
oder «Gdansk» iberliefert, seit 1263 auch «Danzk», ab 1399 heif3t es
«Danczik». Heute gehen Sprachwissenschaftler von einer slawischen
Herkunft aus, danach soll «Gdansk» soviel wie «<an dem Fluss Gdania»
gelegener Ort heifen, wobei es sich bei dieser Gdania um die heutige
Mottlau handeln konnte. Auch das ist aber nur eine Hypothese, mehr
gibt die Vergangenheit nicht preis tiber diese Frage — wie tiber vieles an-
dere aus Danzigs Frithzeit.



