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1. KAPITEL

Wien, Osterreich
Donnerstag, 24. April — 17:00 Uhr

David Yalom bewegte sich am Rande der unterirdischen Schlucht, ohne auch nur ein
Mal in den schwarzen Abgrund zu schauen. Nichts an seinen bedachtigen Schritten
lieB vermuten, dass er sich der Gefahr bewusst war, die bei einem Absturz drohte.
Dabei hatte noch Minuten zuvor sein Fiihrer einen Stein in den dunklen Schlund
geworfen, um zu demonstrieren, wie tief es hinunterging. Das Gerausch des
Aufschlages war nicht zu héren gewesen. Vier Stunden waren sie mittlerweile
unterwegs: auf und ab durch ein finsteres Labyrinth aus Réhren und Kanalen, durch
unterirdische Wasserlaufe, Uber stille, mit Tropfsteinzapfen gespickte Teiche und
brodelnde Seen hinweg. Nun endlich sah er das Ziel der Irrfahrt direkt rechter Hand
vor sich, genau an der von Hans Wassong angegebenen Stelle: ein massiver, grob
in den Fels gehauener Bogendurchgang, markiert mit einem in den Stein
gemeiBelten Kreuz.

"Dann gibt es sie also tatséachlich, diese Stelle, von der Sie mir erz&hlt haben",
rief David lachend. Seine Stimme klang indes so bitter, als gabe es auf dieser Welt
nichts Erheiterndes mehr.

"Ich hab |hnen ja gleich gesagt, Sie kdnnen mir ruhig trauen." Die beiden
Manner — der israelische Journalist und der ésterreichische Kriminelle —
verstandigten sich auf Englisch, zwar mit unterschiedlichem, doch gleichermaBen
ausgepragtem Akzent. "Der ganze Bereich hier gehért zu einer gréBeren
Planagrabung", erganzte Wassong.

"Planagrabung?" Davids unbezdhmbare Neugierde setzte sich durch.
Wenngleich er hier nicht als Reporter vor Ort war, kam er nur schwer gegen die in
langen Berufsjahren erworbene Eigenart an, sdmtliche Aspekte einer Reportage zu
beleuchten.

"Bei einer Planagrabung", erlauterte Wassong wichtigtuerisch, "werden
einzelne Kulturschichten untersucht oder abgetragen. Etwa ein jlidisches Ghetto
Uber einer mittelalterlichen Stadt, die wiederum auf einer antiken rémischen Siedlung
aufbaut. Wollte man diese Unterwelt aus Abwasserkanalen, Kellern und Katakomben
kartografieren, misste man séamtliche StraBen Wiens abtragen."

Die Szenerie unmittelbar vor ihnen flimmerte im Halogenlicht der Helmlampen.
Alles andere ringsum versank in schattenhafter, bodenloser Finsternis; mit jedem
Schritt lieB man ein Nichts hinter sich zurtick. Die letzten Meter ging es steil an der
gefahrlichen Schlucht entlang, dann war der Zugang erreicht. Wassong marschierte
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einfach unter der niedrigen Wélbung hindurch; David hingegen musste sich bicken,
um ihm in die Krypta zu folgen.

Aufgescheucht von den Schritten, schoss eine Ratte mit rot aufblitzenden
Augen aus einem Totenschadel heraus, huschte davon und verschwand in einem
StoB altersbleicher Gebeine.

Von dem unheimlichen Gerausch alarmiert, zog David seine Pistole, doch
Wassong bog ihm den Arm herunter. "Nicht! Sonst I6sen Sie noch einen Erdrutsch
aus, und wir werden womaoglich verschuttet. Ich méchte aber lieber dort begraben
sein, wo meine trauernden Hinterbliebenen mich noch besuchen kénnen."

Uberall ringsum, in zu Dutzenden in das Gestein eingelassenen Nischen,
ruhten vollig intakte Skelette. Ein geheimer Friedhof. David schaute sich um, bemiht,
die Zlige seiner Lieben nicht auf diese Gerippe zu lbertragen. Vergeblich. Er
betrachtete inzwischen samtliche Tote als seine persdnlichen Trauerfélle, als Opfer
der Feinde seines Landes, ihrer unablassigen Bemihungen, ein ganzes Volk von der
Landkarte zu tilgen. Als katastrophales Versagen der politisch Verantwortlichen,
wenn es darum ging, wehrlose Unbeteiligte zu schiitzen.

"Horen Sie mal! Diese Akustik!", bemerkte Wassong. Er wies zur Decke, als
wirden sich die Noten gleichsam durchs Gestein zwangen. "Sagenhaft, dass der
Klang bis hier herunter durchdringt, was?"

Die schrillen Téne, welche die dumpfe Luft durchdrangen, klangen fur David
jedoch nicht wie Geigenklange, sondern wie das Gejaule des Luftalarms. Es dauerte
eine Weile, bis er begriff, dass es sich bloB um eine Sinnestauschung handelte. Er
héatte sie nur zu gern unterdriickt, diese Erinnerungen, die ihn permanent Gberfielen.
Aber was hatte ihn dann noch motiviert, um seinen Plan auch in die Tat umzusetzen?
Sein Gedachtnis war ihm ein Ratsel. Wieso entsann er sich an manche Momente,
wurde regelrecht von ihnen verfolgt, wahrend er sich an andere ums Verrecken nicht
erinnern konnte, mochte er sich auch noch so verzweifelt das Hirn zermartern? Zum
Beispiel daran, wie das Haar seiner Frau geduftet hatte.

"Wir befinden uns jetzt direkt unter dem berihmtesten Konzertsaal Wiens",
betonte Wassong, "dem Musikverein." Er setzte seine Brille ab und polierte die
Glaser mit seinem dunkelblauen Halstuch. In seinem ersten Artikel Gber den
Osterreichischen Kriminellen hatte David diese Angewohnheit zum Anlass
genommen, ihn zu charakterisieren.

Nachdem er die Brille wieder aufgesetzt hatte, zeigte Wassong auf eine
Wand, die etliche Risse aufwies. "Dieser Bereich st6Bt an einen uralten Schacht, und
der fahrt rauf in das Kellergewdlbe unter dem Konzertgebaude. Die Téne flieBen
durch ein Rohrsystem, das friiher mal zu einer alten Heizungsanlage gehérte."

"Und Sie sind sicher, dass die ganze Gegend hier nie aufgezeichnet wurde?"

Ein dissonantes Crescendo aus Celli, Hérnern, Fléten und Oboen bemihte
sich vergebens um einen harmonischen Abschluss. Ein einzelnes Instrument klang
deutlich aus dem Getdse heraus, ein weiteres kam hinzu, dann noch eins, bis alle
zusammen in ein disharmonisches Chaos miindeten — etwa so, wie Davids Hirn
mitunter véllig unvermutet unterschiedliche Erinnerungen wie Bildfetzen
durcheinanderwirfelte. Das Gesicht seiner Frau, grauenvoll zugerichtet und bis zur
Unkenntlichkeit verstimmelt, ein blutiger Brei. Dann Liesel bei einem gemitlichen
Nachmittag am Strand, Jahre zuvor; ihr Lachen ob seines klaglichen Versuchs, einen
Witz zum Besten zu geben. Sein funfjahriger Sohn Isaac, wie er unbedingt das
Fahrrad, das er gerade erst geschenkt bekommen hatte, mit ins Bett nehmen wollte.
Dann der blutige Stumpf an der Stelle, wo vorher Isaacs Bein gewesen war. Und so
weiter. David zahlte jede Erinnerung, als kdnne er damit etwas beweisen. Nur was?
Dass er einmal ein normaler, rational denkender Mensch gewesen war, der etwas
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machen wollte aus seinem Leben? Oder dass es nachvollziehbare und ganz
konkrete Griinde gab flr das, was er sich vorgenommen hatte?

Hans Wassong dozierte derweil ungerihrt weiter. "Seit dem Mittelalter wurden
diese Gewdlbe hier unten zumeist als Grabkammern benutzt. Dann hat man sie im
18. Jahrhundert unter Kaiser Josef Il. aus hygienischen Griinden versiegelt. Die
Graber vorher noch zu kartografieren, daran hatte niemand ein Interesse."

"Das Ding da sieht aber nicht gerade nach dem 18. Jahrhundert aus." David
wies auf einen zerknautschten, olivgriinen Eimer, der halb unter Schutt begraben in
einer Ecke der Grotte lag. Schon als Anfanger hatte er gelernt: Es waren solche
Kleinigkeiten, die einem Journalisten die Wahrheit verrieten, wenn die Menschen
logen.

"Wahrend des Zweiten Weltkriegs hat man vonseiten der Regierung einige
Sektoren wieder gedffnet und als Luftschutzbunker genutzt. Als die dariberliegenden
Gebaude Bombentreffer abbekamen, stlirzten einige der Gewdlbe ein. Hunderte von
Menschen wurden verschittet; unsere unterirdische Stadt wurde aus
Sicherheitsgriinden erneut geschlossen. Allerdings flhlt sich so mancher von uns
hier unten sicherer als dort oben, was?"

David Gberhérte den augenzwinkernden, anbiedernden Unterton in Wassongs
Stimme. "Aber es gibt doch sicher welche, die von dieser Unterwelt wissen?"

"Die gab es, freilich, aber wie's aussieht, ist hier schon seit Jahrzehnten keiner
mehr gewesen. Da kénnen Sie sich getrost auf mich verlassen, David. Und bezahlen
durfen Sie mich auch. So war's ja schlieBlich vereinbart."

Zehn Jahre zuvor, als David an einem Artikel Gber illegale Waffengeschafte in
Osteuropa geschrieben hatte, hatte er Hans Wassong kennengelernt. Der stand
damals schon wegen des Verdachts auf Entfihrung, Totschlag sowie Waffen- und
Sprengstoffschmuggel seit Jahren auf der Fahndungsliste von Interpol. Mit der Zeit
hatte sich der Journalist das Vertrauen des Kriminellen erworben und ihn als Quelle
genutzt. Jetzt arbeiteten sie zwar wieder zusammen, jedoch unter umgekehrten
Vorzeichen: Diesmal schrieb David nicht an einer Story, sondern war auf dem besten
Wege, selber Geschichte zu machen. Wassong wiederum hatte ihn jederzeit
verpfeifen kénnen.

David 6ffnete den ReiBverschluss seines dunkelgriinen Rucksacks, zog einen
dicken Umschlag hervor und reichte ihn Wassong. Der machte ihn auf, zahlte das
Bindel aus Zweihundert-Euro-Scheinen durch, stopfte das Kuvert anschlieBend
wortlos in die Innentasche seines Anoraks und klopfte die Ausbeulung glatt. "Sagen
Sie mal — wann soll's denn so weit sein?"

"Etwa Montag oder Dienstag."

"Dann wollen Sie also hier unten kampieren?" Wassongs Frage klang, als
wolle er ihn férmlich dazu drédngen.

"Was gibt's denn Neues? Irgendwelche Gerlichte?"

"Nichts Konkretes. Ahmed Abdul soll in Serbien gesichtet worden sein."

Serbien war gerade mal finfhundert Kilometer von Wien entfernt, zweitausend
weniger als Palastina. Zufall? Seit 1995 hatte David keine einzige Konferenz der
"International Security and Technology Association”, kurz ISTA, versaumt. Fir den
Terroristen ware es ein Leichtes gewesen, herauszufinden, dass David auch dieses
Jahr von der Tagung der ISTA berichtete — und ihm nach Wien zu folgen.

"lhnen ist doch klar, dass Sie immer noch bei denen auf der Liste stehen?",
fragte Wassong, als David nicht reagierte.

"Ja." Dass er gejagt wurde, raumte er so einsilbig ein, als habe man ihn nach
seinem Beruf gefragt.
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Inzwischen war das Orchester offenbar mit dem Stimmen fertig. Nach kurzer
Zeit erklangen die stirmischen ersten Takte von Beethovens 5. Sinfonie.

"Das Schicksal pocht an die Pforte", brummte Wassong.

"Wie bitte?"

"Beethoven soll mal auf den Beginn des ersten Satzes dieser Sinfonie gezeigt
und zu seinem Sekretar gesagt haben: 'So pocht das Schicksal an die Pforte™.

"Donnerwetter! Respekt! Waffenhandler, Kartograf, Héhlenforscher — und jetzt
auch noch Beethoven-Kenner?"

"Wenn man in Wien wohnt, saugt man diese Musiklegenden sozusagen mit
der Muttermilch auf. Das kommt von ganz allein.”

Voribergehend verwandelte sich der kalte Stein in rote Plischsessel;
vergoldete Stuckleisten Uberzogen die Felswande, und die Krypta wurde zum
Konzertsaal. Zwei Manner lauschten wie hingerissen den Kléangen einer Sinfonie.
Davids Frau hatte Beethovens Flinfte ganz besonders gern gehdért. Mit
geschlossenen Augen gestattete er sich, einen Augenblick lang in Erinnerungen zu
schwelgen.

"Alles in Ordnung?", fragte Wassong.

Die Musik schwoll an zu einem Crescendo, das hinunterdrang bis in diesen
Bauch der Erde, bis in den innersten Kern. David hatte Wassongs Frage gar nicht
mitbekommen. Wenn sie nachste Woche schon alle aus dieser schénen Welt
scheiden mussten, dann immerhin auf den Schwingen dieser engelsgleichen Musik.

Plétzlich war er wieder ganz bei der Sache. "Wie tief unten sind wir hier
eigentlich?", fragte er.

"Zwolf bis vierzehn Meter", vermutete Wassong. "Zu tief flir Georadar; die
ideale Stelle flr einen Sprengsatz. Genau hier, wo wir jetzt stehen. Keiner — weder
das Gebaude noch die Konzertbesucher — werden die Explosion Uberstehen.
Ausgezeichnetes Fleckchen, was? Das mussen Sie zugeben!"



