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1. KAPITEL 
 
 
Wien, Österreich 
Donnerstag, 24. April – 17:00 Uhr 
 
David Yalom bewegte sich am Rande der unterirdischen Schlucht, ohne auch nur ein 
Mal in den schwarzen Abgrund zu schauen. Nichts an seinen bedächtigen Schritten 
ließ vermuten, dass er sich der Gefahr bewusst war, die bei einem Absturz drohte. 
Dabei hatte noch Minuten zuvor sein Führer einen Stein in den dunklen Schlund 
geworfen, um zu demonstrieren, wie tief es hinunterging. Das Geräusch des 
Aufschlages war nicht zu hören gewesen. Vier Stunden waren sie mittlerweile 
unterwegs: auf und ab durch ein finsteres Labyrinth aus Röhren und Kanälen, durch 
unterirdische Wasserläufe, über stille, mit Tropfsteinzapfen gespickte Teiche und 
brodelnde Seen hinweg. Nun endlich sah er das Ziel der Irrfahrt direkt rechter Hand 
vor sich, genau an der von Hans Wassong angegebenen Stelle: ein massiver, grob 
in den Fels gehauener Bogendurchgang, markiert mit einem in den Stein 
gemeißelten Kreuz. 
 "Dann gibt es sie also tatsächlich, diese Stelle, von der Sie mir erzählt haben", 
rief David lachend. Seine Stimme klang indes so bitter, als gäbe es auf dieser Welt 
nichts Erheiterndes mehr. 
 "Ich hab Ihnen ja gleich gesagt, Sie können mir ruhig trauen." Die beiden 
Männer – der israelische Journalist und der österreichische Kriminelle – 
verständigten sich auf Englisch, zwar mit unterschiedlichem, doch gleichermaßen 
ausgeprägtem Akzent. "Der ganze Bereich hier gehört zu einer größeren 
Planagrabung", ergänzte Wassong. 
 "Planagrabung?" Davids unbezähmbare Neugierde setzte sich durch. 
Wenngleich er hier nicht als Reporter vor Ort war, kam er nur schwer gegen die in 
langen Berufsjahren erworbene Eigenart an, sämtliche Aspekte einer Reportage zu 
beleuchten. 
 "Bei einer Planagrabung", erläuterte Wassong wichtigtuerisch, "werden 
einzelne Kulturschichten untersucht oder abgetragen. Etwa ein jüdisches Ghetto 
über einer mittelalterlichen Stadt, die wiederum auf einer antiken römischen Siedlung 
aufbaut. Wollte man diese Unterwelt aus Abwasserkanälen, Kellern und Katakomben 
kartografieren, müsste man sämtliche Straßen Wiens abtragen." 
 Die Szenerie unmittelbar vor ihnen flimmerte im Halogenlicht der Helmlampen. 
Alles andere ringsum versank in schattenhafter, bodenloser Finsternis; mit jedem 
Schritt ließ man ein Nichts hinter sich zurück. Die letzten Meter ging es steil an der 
gefährlichen Schlucht entlang, dann war der Zugang erreicht. Wassong marschierte 



 

einfach unter der niedrigen Wölbung hindurch; David hingegen musste sich bücken, 
um ihm in die Krypta zu folgen. 
 Aufgescheucht von den Schritten, schoss eine Ratte mit rot aufblitzenden 
Augen aus einem Totenschädel heraus, huschte davon und verschwand in einem 
Stoß altersbleicher Gebeine. 
 Von dem unheimlichen Geräusch alarmiert, zog David seine Pistole, doch 
Wassong bog ihm den Arm herunter. "Nicht! Sonst lösen Sie noch einen Erdrutsch 
aus, und wir werden womöglich verschüttet. Ich möchte aber lieber dort begraben 
sein, wo meine trauernden Hinterbliebenen mich noch besuchen können." 
 Überall ringsum, in zu Dutzenden in das Gestein eingelassenen Nischen, 
ruhten völlig intakte Skelette. Ein geheimer Friedhof. David schaute sich um, bemüht, 
die Züge seiner Lieben nicht auf diese Gerippe zu übertragen. Vergeblich. Er 
betrachtete inzwischen sämtliche Tote als seine persönlichen Trauerfälle, als Opfer 
der Feinde seines Landes, ihrer unablässigen Bemühungen, ein ganzes Volk von der 
Landkarte zu tilgen. Als katastrophales Versagen der politisch Verantwortlichen, 
wenn es darum ging, wehrlose Unbeteiligte zu schützen. 
 "Hören Sie mal! Diese Akustik!", bemerkte Wassong. Er wies zur Decke, als 
würden sich die Noten gleichsam durchs Gestein zwängen. "Sagenhaft, dass der 
Klang bis hier herunter durchdringt, was?" 
 Die schrillen Töne, welche die dumpfe Luft durchdrangen, klangen für David 
jedoch nicht wie Geigenklänge, sondern wie das Gejaule des Luftalarms. Es dauerte 
eine Weile, bis er begriff, dass es sich bloß um eine Sinnestäuschung handelte. Er 
hätte sie nur zu gern unterdrückt, diese Erinnerungen, die ihn permanent überfielen. 
Aber was hätte ihn dann noch motiviert, um seinen Plan auch in die Tat umzusetzen? 
Sein Gedächtnis war ihm ein Rätsel. Wieso entsann er sich an manche Momente, 
wurde regelrecht von ihnen verfolgt, während er sich an andere ums Verrecken nicht 
erinnern konnte, mochte er sich auch noch so verzweifelt das Hirn zermartern? Zum 
Beispiel daran, wie das Haar seiner Frau geduftet hatte. 
 "Wir befinden uns jetzt direkt unter dem berühmtesten Konzertsaal Wiens", 
betonte Wassong, "dem Musikverein." Er setzte seine Brille ab und polierte die 
Gläser mit seinem dunkelblauen Halstuch. In seinem ersten Artikel über den 
österreichischen Kriminellen hatte David diese Angewohnheit zum Anlass 
genommen, ihn zu charakterisieren. 
 Nachdem er die Brille wieder aufgesetzt hatte, zeigte Wassong auf eine 
Wand, die etliche Risse aufwies. "Dieser Bereich stößt an einen uralten Schacht, und 
der führt rauf in das Kellergewölbe unter dem Konzertgebäude. Die Töne fließen 
durch ein Rohrsystem, das früher mal zu einer alten Heizungsanlage gehörte." 
 "Und Sie sind sicher, dass die ganze Gegend hier nie aufgezeichnet wurde?" 
 Ein dissonantes Crescendo aus Celli, Hörnern, Flöten und Oboen bemühte 
sich vergebens um einen harmonischen Abschluss. Ein einzelnes Instrument klang 
deutlich aus dem Getöse heraus, ein weiteres kam hinzu, dann noch eins, bis alle 
zusammen in ein disharmonisches Chaos mündeten – etwa so, wie Davids Hirn 
mitunter völlig unvermutet unterschiedliche Erinnerungen wie Bildfetzen 
durcheinanderwürfelte. Das Gesicht seiner Frau, grauenvoll zugerichtet und bis zur 
Unkenntlichkeit verstümmelt, ein blutiger Brei. Dann Liesel bei einem gemütlichen 
Nachmittag am Strand, Jahre zuvor; ihr Lachen ob seines kläglichen Versuchs, einen 
Witz zum Besten zu geben. Sein fünfjähriger Sohn Isaac, wie er unbedingt das 
Fahrrad, das er gerade erst geschenkt bekommen hatte, mit ins Bett nehmen wollte. 
Dann der blutige Stumpf an der Stelle, wo vorher Isaacs Bein gewesen war. Und so 
weiter. David zählte jede Erinnerung, als könne er damit etwas beweisen. Nur was? 
Dass er einmal ein normaler, rational denkender Mensch gewesen war, der etwas 



 

machen wollte aus seinem Leben? Oder dass es nachvollziehbare und ganz 
konkrete Gründe gab für das, was er sich vorgenommen hatte? 
 Hans Wassong dozierte derweil ungerührt weiter. "Seit dem Mittelalter wurden 
diese Gewölbe hier unten zumeist als Grabkammern benutzt. Dann hat man sie im 
18. Jahrhundert unter Kaiser Josef II. aus hygienischen Gründen versiegelt. Die 
Gräber vorher noch zu kartografieren, daran hatte niemand ein Interesse." 
 "Das Ding da sieht aber nicht gerade nach dem 18. Jahrhundert aus." David 
wies auf einen zerknautschten, olivgrünen Eimer, der halb unter Schutt begraben in 
einer Ecke der Grotte lag. Schon als Anfänger hatte er gelernt: Es waren solche 
Kleinigkeiten, die einem Journalisten die Wahrheit verrieten, wenn die Menschen 
logen. 
 "Während des Zweiten Weltkriegs hat man vonseiten der Regierung einige 
Sektoren wieder geöffnet und als Luftschutzbunker genutzt. Als die darüberliegenden 
Gebäude Bombentreffer abbekamen, stürzten einige der Gewölbe ein. Hunderte von 
Menschen wurden verschüttet; unsere unterirdische Stadt wurde aus 
Sicherheitsgründen erneut geschlossen. Allerdings fühlt sich so mancher von uns 
hier unten sicherer als dort oben, was?" 
 David überhörte den augenzwinkernden, anbiedernden Unterton in Wassongs 
Stimme. "Aber es gibt doch sicher welche, die von dieser Unterwelt wissen?" 
 "Die gab es, freilich, aber wie's aussieht, ist hier schon seit Jahrzehnten keiner 
mehr gewesen. Da können Sie sich getrost auf mich verlassen, David. Und bezahlen 
dürfen Sie mich auch. So war's ja schließlich vereinbart." 
 Zehn Jahre zuvor, als David an einem Artikel über illegale Waffengeschäfte in 
Osteuropa geschrieben hatte, hatte er Hans Wassong kennengelernt. Der stand 
damals schon wegen des Verdachts auf Entführung, Totschlag sowie Waffen- und 
Sprengstoffschmuggel seit Jahren auf der Fahndungsliste von Interpol. Mit der Zeit 
hatte sich der Journalist das Vertrauen des Kriminellen erworben und ihn als Quelle 
genutzt. Jetzt arbeiteten sie zwar wieder zusammen, jedoch unter umgekehrten 
Vorzeichen: Diesmal schrieb David nicht an einer Story, sondern war auf dem besten 
Wege, selber Geschichte zu machen. Wassong wiederum hätte ihn jederzeit 
verpfeifen können. 
 David öffnete den Reißverschluss seines dunkelgrünen Rucksacks, zog einen 
dicken Umschlag hervor und reichte ihn Wassong. Der machte ihn auf, zählte das 
Bündel aus Zweihundert-Euro-Scheinen durch, stopfte das Kuvert anschließend 
wortlos in die Innentasche seines Anoraks und klopfte die Ausbeulung glatt. "Sagen 
Sie mal – wann soll's denn so weit sein?" 
 "Etwa Montag oder Dienstag." 
 "Dann wollen Sie also hier unten kampieren?" Wassongs Frage klang, als 
wolle er ihn förmlich dazu drängen. 
 "Was gibt's denn Neues? Irgendwelche Gerüchte?" 
 "Nichts Konkretes. Ahmed Abdul soll in Serbien gesichtet worden sein." 
 Serbien war gerade mal fünfhundert Kilometer von Wien entfernt, zweitausend 
weniger als Palästina. Zufall? Seit 1995 hatte David keine einzige Konferenz der 
"International Security and Technology Association", kurz ISTA, versäumt. Für den 
Terroristen wäre es ein Leichtes gewesen, herauszufinden, dass David auch dieses 
Jahr von der Tagung der ISTA berichtete – und ihm nach Wien zu folgen. 
 "Ihnen ist doch klar, dass Sie immer noch bei denen auf der Liste stehen?", 
fragte Wassong, als David nicht reagierte. 
 "Ja." Dass er gejagt wurde, räumte er so einsilbig ein, als habe man ihn nach 
seinem Beruf gefragt. 



 

 Inzwischen war das Orchester offenbar mit dem Stimmen fertig. Nach kurzer 
Zeit erklangen die stürmischen ersten Takte von Beethovens 5. Sinfonie. 
 "Das Schicksal pocht an die Pforte", brummte Wassong. 
 "Wie bitte?" 
 "Beethoven soll mal auf den Beginn des ersten Satzes dieser Sinfonie gezeigt 
und zu seinem Sekretär gesagt haben: 'So pocht das Schicksal an die Pforte'". 
 "Donnerwetter! Respekt! Waffenhändler, Kartograf, Höhlenforscher – und jetzt 
auch noch Beethoven-Kenner?" 
 "Wenn man in Wien wohnt, saugt man diese Musiklegenden sozusagen mit 
der Muttermilch auf. Das kommt von ganz allein." 
 Vorübergehend verwandelte sich der kalte Stein in rote Plüschsessel; 
vergoldete Stuckleisten überzogen die Felswände, und die Krypta wurde zum 
Konzertsaal. Zwei Männer lauschten wie hingerissen den Klängen einer Sinfonie. 
Davids Frau hatte Beethovens Fünfte ganz besonders gern gehört. Mit 
geschlossenen Augen gestattete er sich, einen Augenblick lang in Erinnerungen zu 
schwelgen. 
 "Alles in Ordnung?", fragte Wassong. 
 Die Musik schwoll an zu einem Crescendo, das hinunterdrang bis in diesen 
Bauch der Erde, bis in den innersten Kern. David hatte Wassongs Frage gar nicht 
mitbekommen. Wenn sie nächste Woche schon alle aus dieser schönen Welt 
scheiden mussten, dann immerhin auf den Schwingen dieser engelsgleichen Musik. 
 Plötzlich war er wieder ganz bei der Sache. "Wie tief unten sind wir hier 
eigentlich?", fragte er. 
 "Zwölf bis vierzehn Meter", vermutete Wassong. "Zu tief für Georadar; die 
ideale Stelle für einen Sprengsatz. Genau hier, wo wir jetzt stehen. Keiner – weder 
das Gebäude noch die Konzertbesucher – werden die Explosion überstehen. 
Ausgezeichnetes Fleckchen, was? Das müssen Sie zugeben!" 


