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iNtRo

Ihr, ihr, ihr und ihr, Menschen, Löwen, Adler und Rebhühner, 
habt ihr alle Platz, habt ihr alle Zeit? Seid ihr alle bereit? Habt ihr 
es alle bequem? Seht ihr alle gut? Seht ihr den leeren Raum, in den 
zwei Clowns geführt werden, enter two clowns1, ein Paar dreister 
Gaukler, bissiger Komiker, Meister ihres Fachs – und ihr Fach 
ist es, zu necken und grob zu sein, verlegen zu machen und zum 
Lachen zu bringen; im Übrigen können sie im Fall des Falles auch 
Tragödie, Pastorale oder etwas Unbestimmtes spielen.

Sie füllen die ausgedehnte Leere mit sich und ihren Worten, 
und mit ihren Worten erzählen sie zum hunderttausendsten Mal 
die wenigen Geschichten, die wenigen klassischen Bücher, die lan-
ge vor euch geschaffen wurden und die ihr euch, tödlich gelang-
weilt, immer von neuem, in schlechten und weniger schlechten 
Nacherzählungen anhören müsst. Denn was sollt ihr alle sonst 
tun, womit euch sonst beschäftigen, und wo sollt ihr hin mit euch, 
wenn andere Geschichten undenkbar, andere Bücher unmöglich 
sind; alle Wörter waren am Anfang, ihr aber existiert danach, nach 
den Wörtern.

Zwei Clowns treten auf; sie heißen Bim und Bom, Yin und 
Yang, Adam und Eva, Taira und Minamoto, Wladimir und Estra-
gon, On und Off, Nietzsche und die Leere, Mascha und der Bär. 
Doch diese Namen sind nicht echt, denn sie haben keine echten 
Namen, es sind nur Rollen. Gleich werden sie euch die höchst 
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lehrreiche Geschichte vom schwarzen Büchermagier Jegor er-
zählen, von längst vergangenen Tagen, als es noch kein www gab, 
bis hin zu den gegenwärtigen lichten Nullerjahren. Und wenn 
ihnen Ehre erwiesen wird, wenn ihr sie mit Aufmerksamkeit 
und Respekt würdigt – je weniger, desto wertvoller und kost-
barer –, werden sie, so gut sie können, bemüht, von Erhabenem zu 
reden und nur im äußersten Notfall und höchst maßvoll obszönes 
 Vokabular zu benutzen, Gewalt- und Sexszenen auf ein Mindest-
maß zu beschränken, die erbaulichen Monologe der positiven 
Helden freudig in alle vier Richtungen auszudehnen, für euch die 
unglaublichen Abenteuer von Jegor und Plaksa darstellen und 
erzählen.
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»Viele Buchstaben?«
»Nicht besonders.«
»Dann lesen Sie vor.«
»Der Titel lautet: ›Karriere‹. Hören Sie zu:
›Viktor Olegowitsch kam mit einem soliden Schulabschluss 

aus der tiefsten Provinz nach Moskau, darauf aus, ein Lomonos-
sow zu werden, studierte an irgendeiner Hochschule, nach der 
ihm allerdings eine derart freudlose Absolventenstelle winkte, ein 
derartiger Krähwinkel, dass er eilends heiratete, aus Berechnung, 
wie er meinte, real jedoch aus Dummheit, und zwar ein Moskauer 
Melderecht.

Das Melderecht war eine nicht mehr junge Frau, eine lüsterne 
und verfressene Gebieterin über eine Zweizimmerwohnung in 
einem Chruschtschow-Bau, zu der überraschenderweise ein ge-
lähmter Ehemann (Ex, aber geliebt und ebenfalls dort wohnend) 
und ein bejahrter Sohn (Trinker, aber geliebt und ebenfalls dort 
wohnend) gehörten.

Der rechtmäßig gemeldete Viktor Olegowitsch wurde verach-
tet und vollständig versklavt. Er schuftete auf zwei Arbeitsstellen, 
erledigte den gesamten Haushalt, fütterte seinen übelriechenden 
und gelähmten Kollegen, der sich für den Ehemann hielt und Vik-
tor Olegowitsch nur „Kerl“ nannte, wurde von seinem mächtigen 
Stiefsohn verprügelt und von den exotischen sexuellen Absichten 
seiner Gattin gepeinigt.

Diese Lebensbedingungen zermürbten Viktor Olegowitsch 
vollkommen. Kein Wunder also, dass er eines Tages, nachdem er 

1
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auf einer seiner Arbeitsstellen eingetroffen und im Büro eines sei-
ner zahlreichen Vorgesetzten einen demütigenden Rüffel wegen 
irgendwelcher Frachtbriefe bekam, die er mit Beschwerdebriefen 
verwechselt und damit einen Zusammenbruch der Buchführung 
ausgelöst hatte, laut schluchzend den Verstand verlor.

Viktor Olegowitschs Verrücktheit war vielversprechend. Zu-
nächst wurde ihm bewusst, dass er Berthold Schwarz sei. Er erfand 
umgehend das Pulver, sprengte seinen Arbeitsplatz in die Luft und 
landete folgerichtig in der Obhut medizinischen Personals.

Das medizinische Personal machte Viktor Olegowitsch mittels 
physischer und chemischer Einwirkung recht schnell klar, dass er 
nicht Berthold Schwarz sei und das Pulver umsonst erfunden habe.

Viktor Olegowitsch fügte sich dem Druck, räumte ein, nicht 
Schwarz zu sein, identifizierte sich aber auch nicht als Viktor 
Olegowitsch. Er wechselte ins Lager der Literaten, verfasste in 
zwei Tagen Die Baugrube (die er übrigens nie zuvor gelesen 
hatte) und lief nun als Schriftsteller Platonow herum.

Nun wurden Professoren eingeschaltet. Der Roman wurde 
für kunstvoll gehalten, aber für unzeitgemäß befunden. Viktor 
Olegowitsch erfuhr enttäuscht, dass Platonow vor langer Zeit 
gestorben sei, nachdem er einen absolut identischen Text und noch 
viele andere geschaffen habe, so dass Viktor Olegowitsch folglich 
nicht Platonow sein könne.

Der Patient gab erneut nach, weigerte sich aber weiterhin, 
Viktor Olegowitsch zu sein. Eilends wandte er sich der Malerei 
zu, und am Morgen prangte an der Krankenhauswand eine er-
schreckend unpassende Madonna von Raffael.

Die Austreibung von Raffael dauerte einen Monat. Viktor 
Olegowitsch wurde sanfter. Er ahnte, dass er zu hoch gegriffen 
hatte. Und suchte sich bescheidenere Rollen. Er versuchte sogar, 
mit den Professoren zu handeln, damit sie ihm erlaubten, wenigs-
tens der Patient X aus Zimmer 8 zu sein. Doch die Professoren 
ließen sich auf keinen Kompromiss ein.



11

„Ein erstaunlicher Patient“, sagten sie zum medizinischen Per-
sonal. „Er würde jeder sein wollen, nur nicht er selbst. Damit 
muss Schluss sein.“

Und fuhren fort, an Viktor Olegowitsch gewandt:
„Viktor Olegowitsch, Sie sind Viktor Olegowitsch. Und 

niemand sonst. Und aufgrund dessen werden Sie kategorisch ent-
lassen.“

Der entlassene Viktor Olegowitsch trottete so niedergeschla-
gen die Straße entlang, dass ein unbekannter inländischer Gast-
arbeiter ihn aus Mitleid zum Bier einlud.

Die Luft in der Bierstube war verbraucht und heiß. Bald tobte 
neben ihnen eine undurchsichtige Schlägerei, die auch Viktor 
Olegowitschs zufälligen Gönner erfasste, der mit einem Studenten 
aneinandergeriet. Der Student war kleiner als der Gastarbeiter 
und zückte aus Furcht vor einer Niederlage ein Messer. Da packte 
der Gastarbeiter Viktor Olegowitsch und schleuderte ihn auf den 
Studenten. Viktor Olegowitsch empfand einen Augenblick lang 
eine zweideutige Freude am freien Flug und krachte direkt auf den 
Kopf des Studenten. Der Student knackte. Viktor Olegowitsch 
verlor das Bewusstsein.

Auf einem Milizrevier kam er zu sich.
„Durch Sie kam ein Mensch zu Tode“, verkündete die Miliz.
„Ich habe nicht getötet“, sagte Viktor Olegowitsch zitternd.
„Nein, nicht Sie haben getötet, mit Ihnen wurde getötet“, sorg-

te die Miliz für Klarheit und entließ Viktor Olegowitsch.
Aber er ging nicht fort. Er richtete sich im Gefängnis ein, 

verhielt sich still und machte freudig Aussagen. Besonders gefiel 
ihm die Tatrekonstruktion, bei der der Gastarbeiter, um zu de-
monstrieren, wie es gewesen war, Viktor Olegowitsch packte, ihn 
hochhob und langsam dorthin senkte, wo der nun tote Student 
gestanden hatte.

Dann kam der Prozess, bei dem das studentische Messer, ein 
zerbrochener Stuhl, der konzentrierte Viktor Olegowitsch und 
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ein zerschlagener Bierkrug, alle in Polyäthylen eingewickelt, als 
Beweisstücke figurierten. Der Gastarbeiter bekam acht Jahre. 
Viktor Olegowitsch musste das Gefängnis verlassen und sich vom 
behaglichen Beruf des Beweisstücks trennen.

Aus dem Gerichtssaal kommend, vermied Viktor Olegowitsch 
die Rückkehr in die Zweizimmerdespotie des Moskauer Melde-
rechts und ließ sich in einem unordentlichen Wäldchen hinterm 
Stadtring nieder.

Dort lebte er anfangs als Philosoph, doch aufgrund der Kälte 
und der dürftigen Beerenration verwilderte er allmählich und ver-
übte Überfälle auf die Umgebung zwecks fleischlicher Nahrung. 
In den düstersten Nächten der langen Winter verschmähte er auch 
Menschenfleisch nicht. Als Folge dieses Missbrauchs wuchsen 
ihm Hörner, Hauer, ein üppiges Fell und einigen Berichten zu-
folge ein Schwanz, mit denen Gott Viktor Olegowitsch segnete, 
weil er in seiner Güte für das Überleben jeder Kreatur in unserem 
unerträglichen Klima sorgt.

Gott sandte dem dergestalt zum Tier gewordenen Viktor 
Olegowitsch auch ein Mittel zur Befriedigung des mächtigsten 
irdischen Bedürfnisses, indem er ihm erlaubte, eine fruchtbare 
Putzfrau von einer einsamen Bahnstation zu entführen und in den 
Wald zu bringen. So kam Viktor Olegowitsch zu einem Weibchen 
und vermehrte sich unverzüglich katastrophal.

Bereits nach zwei Jahren zählte die Population der Viktor Ole-
gowitschs bis zu einhundert Exemplare. Die mobilen Rudel dieser 
unersättlichen Wesen fraßen das Moskauer Umland kahl, was zum 
totalen Ruin von Garten- und Gemüsebau führte.

Schließlich erlaubten die Behörden trotz der Proteste der Grü-
nen den Abschuss der Viktor Olegowitschs.

Jäger aus der ganzen Welt verbrachten im hauptstädtischen 
Umland mehr als eine blutige Saison. Sie erreichten stattliche 
Erfolge, so dass man in unserer Gegend jetzt kaum noch einen 
Viktor Olegowitsch antrifft, denn er meidet die Menschen, ver-
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steckt sich im tiefen Dickicht, und seine bloße Existenz ist, wie 
Heimatforscher versichern, nunmehr eher Gegenstand der Vor-
stadtfolklore denn der klassischen Naturkunde.‹«

»Ist das alles?«
»Ja.«
»Was hat denn da die ganze Zeit im Hörer gepiepst?«
»Mein Akku ist gleich leer. Deshalb piepst es. Hat es Ihnen 

nicht gefallen?«
»Der Akku? Ihrer?«
»Der vom Telefon.«
»Ich dachte schon, Sie haben einen Schrittmacher im Herzen 

oder im Kopf. Also, die Erzählung, na ja. Hat wohl schon ein biss-
chen Schimmel angesetzt. Melderecht, Gastarbeiter. Das mit dem 
Melderecht ist doch längst passé. Eine Geschichte aus der alten 
Zeit. Nichts Aktuelles.«

»Machen Sie Registrierung draus. Dann ist es wie neu.«
»Na ja, vielleicht … Wie viel verlangen Sie dafür?«
»Die Geschichte ist gut. Ich hab sie für mich geschrieben. 

Als ich noch Student war und Schriftsteller. Und Dichter und 
Philosoph, vor zwanzig Jahren. Mit dem Schimmel haben Sie also 
gar nicht so unrecht. Fünfundzwanzigtausend. Und Rockmusiker 
auch.«

»Ich weiß, ich weiß. Waren Sie, ja, ja. Nun gibt es andere. Auch 
damals gab es übrigens andere. Denn ob Sie da waren oder nicht – 
Sie haben es nicht geschafft. Waren irgendwo unter Ihresgleichen. 
Aber im großen Maßstab nicht zu sehen. Für fünfundzwanzig 
nehme ich sie nicht.«

»Dann Rubel.«
»Dann nehme ich sie. Wieso geben Sie so leicht nach?«
»Das ist keine populäre Ware. Eher was für Liebhaber. Sie wis-

sen ja selber, heute geht entweder total Verstiegenes oder Pop. Und 
davon hab ich jede Menge. An die hundert Stück. Die verscherbele 
ich Ihnen bis Ende des Jahres alle. Also rechnen Sie es sich aus.«
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»Warum verscherbeln Sie mir die?«
»Weil sie Ihnen gefallen werden. Wollen Sie es selber veröffent-

lichen oder brauchen Sie Hilfe?«
»Drucken Sie es in Obosrenije.«
»Kommt Ende des Monats raus. Rezensionen, Kritiken.«
»Wie viel?«
»Von Weißman eine positive, von Weißberg eine negative. Ein 

bekannter Fußballer wird in einem Interview sagen, dass er es 
gelesen hat und sich nicht losreißen konnte. Per TV was Positives 
von einem mittelwichtigen Politiker. Und natürlich Internet. Auf 
dieser Müllhalde geht alles, viel und billig. Kurz, das Standard-
paket. Fünfundzwanzig.«

»Dollar, hoffe ich.«
»Schlimmer.«
»Euro? – Dann nehme ich es nicht.«
»Überlegen Sie. Weißman, Weißberg, der Fußballer. Drei 

Millionäre werden Sie loben, und Sie feilschen um ein paar Euro.«
»Ich nehme es. Für Dollar.«
»Tun Sie das. Für Weißman ist das nicht die wichtigste Ein-

kunftsquelle. Der wird’s überleben.«
»Machen Sie’s. Dasselbe Pseudonym.«
»Wirklich? Wie kann man unter einem nichtdruckfähigen 

Pseudonym veröffentlichen?«
»Unter diesem Pseudonym bin ich bereits mehr oder weniger 

bekannt. Ein Re-Branding, das wären zusätzliche Ausgaben und 
ein Risiko.«

»Dann legen Sie noch fünf drauf. Die Obosrenije war beim 
letzten Mal nur mit Mühe zu überzeugen. Der Chefredakteur ist 
Frontsoldat und orthodox.«

»Frontsoldat? Er ist doch noch keine dreißig.«
»Zweiunddreißig. Kaukasuskrieg. Tapferkeitsorden und all 

das.«
»Für den Helden legen wir zehn drauf. Aber dafür, dass er 
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schwul ist, zahlt er neun Strafe. Macht also plus eins, mehr geb 
ich nicht.«

»Woher wissen Sie, dass er schwul ist?«
»Das haben Sie selber gesagt!«
»Ich?«
»Gerade eben. Frontsoldat und das.«
»Orthodox!«
»Na ja.«
»Gut, plus eins.«
»Das Geld bringt Sanja vorbei. Sie haben’s ja gern in bar. Mein 

Fahrer. Ach nein. Der hat ja freigenommen. Hat irgendwas mit 
dem Bein oder mit der Frau. Dauernd hat er was … Mal das Bein, 
mal die Frau. Dann kommt der … mein Leibwächter. Wie heißt 
er noch? Ich hab’s vergessen, so was … Na der, er ist eins fünf-
undneunzig … Sie kennen ihn. Als Sie mir zum ersten Mal eine 
Erzählung verkauft haben, waren wir zusammen einen trinken. 
Erinnern Sie sich, er hat sich damals zwischen uns gestellt. Als Sie 
schlecht über Puschkin geredet haben. Und ich hab ihn verteidigt. 
Und Ihnen die Nase gebrochen. Wegen Puschkin.«

»Ich hab Ihnen Ihre auch gebrochen. An den Leibwächter 
erinnere ich mich nicht. Na, egal. Soll er’s vorbeibringen, morgen 
bis zwölf.«

»Sanja!«
»Was?«
»Er heißt Sanja. Ist mir wieder eingefallen. Wie Puschkin.«
»Und wie Ihr Fahrer.«
»Yes. Sanja. Mit einem S.«
»Das heißt?«
»Nicht mit SS. Ein Scherz.«
»Auf Wiedersehen, Pawel Jewgenjewitsch. Ich geb die Er-

zählung Sanja.«
»Bis dann, Jegor.«
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Während ihres Gesprächs hatte sich in der Ferne hinter dem Hoch-
haus ein matter, sämig wirkender Regen abgezeichnet. Doch der 
von einigen langsamen stummen Blitzen durchzuckte und keine 
Abkühlung versprechende feuchte Koloss kam gar nicht bis zum 
Zentrum. Er kroch zum Stadtrand und blieb irgendwo dort als 
schwerer Klumpen zähflüssigen, fast heißen Wassers hängen. Hier 
aber lastete eine gegen die Fenster drückende, Einlass begehrende, 
sich schon seit dem Morgen in allen Straßen ausbreitende fettige, 
rauchige, greifbare, ja sichtbare Hitze, wie sie nur in Moskau vor-
kommt.

Jegor, der immer in Kälte und Zugluft gelebt und darin erstarkt 
war, wurde von Hitze krank. In seiner Wohnung ließen zahlreiche 
supermoderne Klimaanlagen und Ventilatoren die Wärme nie auf 
mehr als fünfzehn Grad ansteigen. Die wenigen Menschen, die 
Jegor hin und wieder besuchten, erschienen mit Winterkleidung, 
manche sogar mit Ohrenklappenmützen.

Nun musste er zu zwei Treffen – erst mit Agolzow, einem 
Alkoholiker, Dichter, Übersetzer und Kokainschnupfer. Dann 
mit Nikita Marijewna, der Journalistin. Das hieß – rund hundert 
Schritte durch die Hitze. Beide Begegnungen sollten im Res-
taurant Almasny2 stattfinden. Im Erdgeschoss desselben Hauses, 
in dessen außerordentlich teurem Dachaufbau Jegor lebte.

Das Almasny hatte nie den Namen gewechselt, den Besit-
zer, die Küche und die Einrichtung dagegen dreimal. Ende der 
Achtziger war es das erste sowjetische Restaurant gewesen, das 
nachts geöffnet hatte. Unerfahrene Gäste vom Typ Trottel, die 
aus Unwis senheit herkamen, um etwas zu essen, gerieten in die 
Gefangenschaft unfreundlicher, unsauberer und angetrunkener 
Kellner vom Typ Grobian. Die Speisekarte rückten sie nicht 
heraus, doch für ein Extraentgelt verrieten sie, es gebe »Schweine-
ragout, Fischragout, geschmortes Hähnchen, Wodka und halb-
süßen Sekt«. Auf der Bühne besangen verschreckte Musikanten 
vom Typ Gelegenheitsmusiker den weißen Donstrand, einen 

2
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Ahornzweig und dein tränennasses Tuch.3 Verschreckt waren 
sie wegen der leidenschaftlichen Gäste vom Typ Krimineller. Be-
sonders von Leuten mit Namen wie Botinok, Tjatja und Goga 
Hugenotte, die jede Nacht den Geburtstag von irgendjemandes 
Mutter feierten.

In den neunziger Jahren verschwanden die blautätowierten 
Elemente allmählich, nach und nach von jungen, fortschrittlich 
denkenden Bandenchefs abgeknallt. Das Almasny wurde aus die-
sem Anlass nach westlichem Standard renoviert. Es gab plötzlich 
Hummer und Steaks, die Kellner waren nüchtern. In den stür-
mischen Zeiten hatten sich die Banditen miteinander vermischt, 
aneinander gerieben, Schliff bekommen und waren nun glatt und 
rund wie Kiesel am Weißmeerstrand. Die damaligen Herren des 
Lebens waren rotwangig, füllig und schweinchenäugig. Ohne 
Knasterfahrung und deshalb furchtlos. Sie waren sentimental und 
betätigten sich deshalb nach Maßgabe ihrer bescheidenen Vor-
stellungen vom Schönen als Mäzene. Zu dieser Zeit ließ sich Jegor 
hoch über dem Almasny nieder. Anfangs kam er nur samstag-
mittags auf einen Katerschluck her, weil es so schön nah war. 
Dann wurde es zur Gewohnheit. Und er kam einfach zum Essen 
herunter, wie in sein eigenes Esszimmer.

Anfang der Nullerjahre fand die Mutation der Kriminellen ih-
ren krönenden Abschluss in einer totalen Verwandlung. Die gold-
schweren Ketten und Armbänder waren nun wesentlich leichter, 
die Tätowierungen verblasst wie mittelalterliche Fresken und 
selten geworden. Der eine oder andere hatte Englisch gelernt und 
verzichtete auf Lacoste und Versace. Dieser oder jener schmückte 
sich mit einer Ehefrau in Beamtenposition oder einer Ballerina als 
Geliebten. Hübsche, mollige Kinder wurden geboren und gingen 
zum Aufwachsen in die Schweiz. Das Leben normalisierte sich.

Auch das Almasny kam in Mode. Es wurde so stilvoll und 
das Essen so schmackhaft, wie es sich die gelangweilte, im Geld 
schwimmende und satte Unterart Mensch nur vorstellen kann.
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In diesem, dem dritten Almasny erblickte Jegor Plaksa. Beglei-
tet wurde sie von drei Männern unterschiedlichen Alters, die – 
schwarz, weiß und etwas Platin – streng und teuer aussahen, wie 
Sargmacher, die soeben ihre Einnahmen nach zwei Pestepidemien 
in einem reichen Viertel gezählt haben. Später wunderte er sich: 
Auf den ersten Blick hatte er nur diese schwarzweißen Männer 
wahrgenommen. Sie hingegen erschien erst wie durch sie hin-
durch, nicht sofort, sondern als stille Überblendung, als gebro-
chene Zeichnung. Und erst dann – auf einmal ganz, unglaublich, 
außerordentlich, gebieterisch wie eine Plage: seine Liebe oder sein 
Untergang.

So begann Plaksa, die schöne Katastrophe, der fürchterliche 
Mahlstrom, der ihn erfasste und mit wachsendem Grimm im 
Kreis herumschleuderte. Ihm stockte der Atem, ihm wurde mal 
düster, mal hell, mal zum Lachen, mal zum Fürchten. Und von 
den häufigen Stimmungswechseln wurde die zitternde Grenze 
zwischen Leben und Tod rascher porös als üblich.

Einer der Sargmacher entpuppte sich als ein Klassenkamerad 
von Jegor und fertigte natürlich keine Särge, sondern trieb Han-
del. Mit Kerosin. Er kam zu Jegor, stellte sich vor. Jegor tat, als 
erinnerte er sich, obwohl er keinen Schimmer hatte. Er wurde 
vorgestellt und speiste in ihrer Gesellschaft weiter. Sie sagte: »Ich 
bin Plaksa.« Es kam ihm nicht in den Sinn, ihren richtigen Namen 
zu erfragen oder sich zu vergewissern, dass dieser zwar lächerlich, 
aber doch ihr richtiger Name war.

Später begriff er, dass der halb imaginäre, unmnemogene Klas-
senkamerad respektive mittlere Sargmacher und Kerosinhändler 
ihr Liebhaber war. Der jüngere Sargmacher war ihr Mann, der 
ältere ihr Cousin, allerdings um so viele Ecken, dass er hin und 
wieder automatisch in die Rolle des zweiten Liebhabers abglitt.

An jenem Abend war Jegor sehr gesprächig gewesen. Und 
sie genug, dass er sehen konnte, wie wenig sie zu ihm passte. Sie 
hatten nichts gemeinsam, absolut nichts. Doch sie war augen-
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blicklich gepackt und würde lebendig nicht mehr loskommen. 
Nicht von ihm, nein, sondern von der kernexplosionsartig grellen, 
hyperneuen Welt seiner Liebe, die, sagenhaft schwer, die umge-
bende Zeit krümmte und ihre flatterhaften Gedanken magisch 
anzog und im Karussell umherschleuderte.

In jenen Tagen war er gerade mühsam aus einer finsteren Schei-
dung herausgekrabbelt. Hatte seiner Exfrau ein Haus gekauft und 
für sich die auf dem windschiefen Chruschtschow-Bau errichtete 
Luxuswohnung fertig ausgebaut. Und war nun allein, endlich. 
Allein auf dem Dach, wie der fliegende Schwede mit dem Pro-
peller aus dem Zeichentrickfilm. Er hatte das Recht erkämpft, 
seine Tochter zu sehen. Zwei (2) Mal die Woche. Und sah sie 
wesentlich seltener, aus Zeitmangel oder weil er es vergaß.

Er wollte überhaupt niemanden lieben. Plaksa kam ganz un-
gelegen. So wie eine erneute Schlacht für einen über und über 
verwundeten, zerfetzten, verbrannten und mit Schrammen über-
säten Soldaten, der, nach dem Gefecht vom Vortag gerade für eine 
Minute eingeschlafen, wieder geweckt und zum Kampf befohlen 
wird.

An diesen »diamantenen« und bedeutsamen Ort war Agolzow 
von Jegor bestellt worden. Er setzte sich an einen Tisch unter 
einem in einen Bilderrahmen gefassten Fernsehbildschirm, der 
einen stellenweise recht unscharfen Dokumentarfilm über den 
Ingenieur Sworykin4 zeigte. Kauende Models, die neuesten Typen 
einheimischer Frauen, optisch auf den neuesten Stand gebracht 
und durch einen gründlichen verkaufsvorbereitenden Prozess ge-
gangen, füllten zusammen mit Kennern und Käufern dieser Ware 
das Restaurant.

Eigentlich zu diamanten für einen Alkoholiker, dachte Jegor. 
Doch Agolzow nach Hause einzuladen war aus hygienischen 

3
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Erwägungen undenkbar. Und sich mit ihm irgendwo weiter weg 
treffen, sich in der Hitze irgendwohin schleppen, wollte Jegor 
nicht. Verschieben aber war nicht mehr möglich, denn der Kollege 
schuldete ihm einiges, er war stark im Verzug.

Jegor warf einen Blick auf die Uhr des Kellners. Acht. Eine 
Stunde für den Schuldner. Eine Stunde für die Journalistin. Dann 
nach Hause – zum Chat mit Plaksa. Das klappte, wenn sich 
Agolzow nicht verspätete … Plötzlich roch es scheußlich, der 
Schuldner kam also nicht zu spät. Jegor drehte sich um, und tat-
sächlich – der Dichter war da. Geschwollene Oberlippe, Akne an 
den Schläfen, grauer Stoppelkopf, graue Haare und Unratbröck-
chen in Nase und Ohren. Altersgraue Augen. Fleckige Krawatte, 
die anscheinend als Zahnbürste und Taschentuch benutzt worden 
war. Vielleicht auch als Schuhputztuch. Weiter sah Jegor ihn nicht 
an; während er mit ihm redete, blickte er beiseite. Er aß nichts, 
bestellte Wodka für Agolzow, damit der zu sich kam. Zum Wodka 
kaute Agolzow Luft, rauchte feuchte Zigaretten und trank heißen 
Tee. Die Asche rieselte und der Tee kleckerte auf die geplagte 
Krawatte. Nur der Wodka gelangte bis auf den letzten Tropfen ins 
Innere, seinem Zweck gemäß. Der Tee wurde bäuerlich geräusch-
voll getrunken, mit Schlürfen, Gluckern und Schmatzen. Die 
Zigaretten entlockten dem Dichter nach jedem Zug pathetisches 
Husten. Nur der Wodka wurde geräuschlos konsumiert, feierlich 
und wohlbehalten.

Agolzow dünstete, und sein Dunst verbreitete sich, zu einem 
höllischen Nebel geballt, im Saal. Die Models und ihre Kenner 
reagierten nicht sofort, hielten die alkoholischen Miasmen wohl 
für das Aroma eines elitären Käses oder einer Vintage-Zigarre. 
Doch allmählich wurden sie unruhig, wandten sich um und flüs-
terten.

»Du lässt mich ziemlich hängen«, begann Jegor, den Blick auf 
den Ingenieur Sworykin gerichtet. Agolzow nahm als Antwort 
einen Schluck und kniff die Augen zusammen.




