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Ich weiß nicht mehr genau, was ich in dem Moment tat, als 
klar wurde, dass etwas passiert ist, aber ich war auf jeden Fall 
in der Küche. Ich glaube, dass ich die Arbeit beaufsichtigte. 
Alma kam rein, bleich wie eine Leiche, und sagte, dass Mar-
cus auf dem Hof mit uns reden wolle, es sei superwichtig. 
Draußen wimmelte es. Ich gestehe, dass ich sie nicht so gut 
ertragen kann, wenn sie alle auf einem Haufen zusammen 
sind, es liegt eine Wolke von verschwitzter Hormonüberpro-
duktion über ihnen, aber sagen Sie das keinem. Marcus hatte 
sich wie üblich in die Mitte gepflanzt und sah aus wie ein Zir-
kusdompteur. Es fehlte nur die Peitsche. Aber er trug nicht 
die übliche maskulin dominante Miene zur Schau, sondern 
war fast so bleich wie die arme kleine Alma, die die ganze 
Zeit um ihn herumschwänzelte und ihm den Hintern be-
schnüffelte wie eine läufige Hündin, aber sagen Sie das kei-
nem. Die Lehrerin – ich vergesse immer ihren Namen, Ast-
rid, Asta, Kurt-Egil – stand da und zitterte. Waschlappige 
Weiber, eine Schande für das weibliche Geschlecht. Marcus 
(ich bin inzwischen sicher, dass er schwul ist – nicht die 
kleinste Reaktion auf meinen neuen Stringbikini) teilte uns in 
ernstem Ton mit, was geschehen war, und bevor ich mich 
versah, war ich draußen im Wald und schrie. Wir verteilten 
uns auf das ganze Gelände. Ein paar gingen auf die Landstra-
ße, ein paar in dieses alberne kleine Kaff, aber die meisten 
stürmten in den Wald, die Kinder zu zweit, wir Eltern allein 
(als verfügten wir über einen besseren Orientierungssinn 
als sie, besonders der Vater von Anton oder wie er nun hei-
ßen mag, der scheint ja nicht rechts und links unterscheiden 
zu können, geschweige denn Norden und Süden). Dieser 
Scheißwald erstreckt sich ja das ganze Stück von Südwesten 
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nach Nordosten, hundertachtzig Grad Wald, bevor er nach 
ungefähr einem Kilometer in einem fast perfekten Halbkreis 
von der Flussbiegung aufgefangen wird. Sie wissen ja, wie es 
aussieht. Ich ging fast genau nach Norden, wo der Wald na-
türlich am dichtesten war. Undurchdringlich. Ich habe mir 
meine neue Jacke zerrissen, von Ralph Lauren – ich geh mal 
davon aus, dass sie mir aus der Klassenkasse ersetzt wird. 
Schließlich entdeckte ich einen Pfad, der zum Fußballplatz 
führte, Sie wissen schon, am nördlichen Rand der Ortschaft. 
Manchmal sah ich ein paar von den Jungs zwischen den Bäu-
men. Alle brüllten ›Emily‹, so laut sie konnten mit ihren 
krächzenden Stimmbruchstimmen. Wer sie genau waren, 
weiß ich nicht, aber auf einer Lichtung sah ich einen von 
ihnen  – den Großen, diesen Wichtigtuer, ich glaube, Jesper 
heißt er –, wie er etwas in die Höhe hielt. Ich dachte, dass ich 
mich damit nicht weiter befassen müsste, also ging ich schnell 
zur anderen Seite und stieß auf den Pfad. Ich kam mir vor, als 
wäre ich allein auf der Welt. Als ich fast beim Fußballplatz 
war, flog ein Schwarm Krähen auf, wahrscheinlich Krähen, 
mit einem richtigen Knall, ungefähr zehn Meter vor mir. Sie 
haben mich zu Tode erschreckt. Mit rasendem Herzen trat 
ich auf den Fußballplatz hinaus und sah mich um. Am ande-
ren Ende tauchte meine hübsche Felicia auf, zusammen mit 
dieser unerträglich unförmigen Vanja, die sie immer im 
Schlepptau haben muss. Sie tat, als sähe sie mich nicht. Der 
Pfad ging auf der anderen Seite des Fußballplatzes weiter, ich 
folgte ihm und kam kurz darauf an den Fluss. Keine Spur 
von irgendetwas, nur diese verdammten Mücken und Gnit-
zen und andere Gottesplagen. Wirklich eine tolle Idee, die 
Klassenfahrt in diese Walachei hier zu machen, wo Banjo-
spieler mit sechs Fingern an jeder Hand gedeihen. Kann ich 
jetzt gehen?
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Es ist wahrlich nicht einfach, eine Gruppe wie diese im Zaum 
zu halten, das muss ich schon sagen. Und ich verfüge über 
einige  Erfahrung in der Leitung von Gruppen auf ganz ver-
schiedenen Ebenen. Aber in einem Zusammenhang wie die-
sem sind unterschiedliche Sprachen für unterschiedliche 
Gruppierungen notwendig, und eine so ausgeprägte Hetero-
genität ist nicht leicht zu beherrschen. Dennoch bin ich der 
Meinung, dass ich auf das Verschwinden sehr schnell reagiert 
habe. Sie kann nicht länger als eine Viertelstunde fort gewe-
sen sein, als ich die Suche organisiert habe, und ich glaube, 
dass wir das Gelände ziemlich gut abgedeckt haben. Die Or-
ganisation funktionierte über Erwarten gut, Jugendliche und 
hoffnungslose Fälle unter den Erwachsenen an den unwich-
tigen Positionen, die Zuverlässigen an den wichtigen. (Ich 
meine zum Beispiel, wie heißt sie, Lisa, die Mutter von Feli-
cia, es ist schwer vorstellbar, dass überhaupt ein Kind in ihr 
heranwachsen konnte. Als gäbe es die geringste Spur von 
Biologie in dem Körper.) Nun gut, ich organisierte es auf 
 jeden Fall so, dass Nils, der Vater von Anton, ins Dorf ging 
und dort nachforschte, Sven-Olof, der Vater von Gina, 
 musste den westlichen Teil des Waldes übernehmen und 
 Reine, Albin und Alvins Vater, den südlichen, während die 
zuverlässigsten Jungen, unter der Führung meines Sohns 
 Daniel, den nördlichen Teil übernahmen. Ich selbst habe die 
Landstraße unter die Lupe genommen, die Reichsstraße 90, 
und konnte so als mobiler Koordinierungspunkt dienen. 
Leider musste ich die arme Alma mitschleppen, die nicht zu 
den selbstständigsten Wesen gehört, weshalb mein Tempo 
auf ein kümmerliches Niveau gesenkt wurde. Jedenfalls muss 
ich geste hen, dass meine Beobachtungen sich auf drei vorbei-
fahrende Autos beschränkten, einen luxuriösen silberfarbe-
nen Volvo S60, einen alten dunkelblauen Opel Astra und 
 einen ziemlich neuen rot-metallicfarbenen Volkswagen Pas-
sat, ich bin sicher, dass es ein 1.8T war. Alle Autos hatten 
schwedische Nummernschilder und fuhren in südliche Rich-



14

tung. Ich habe mir alle Details dieser Wagen notiert. Hier 
 bitte. Als ich später die Ergebnisse der Suche zusammen-
fassen wollte, musste ich ganz einfach akzeptieren, dass 
 Emily spurlos verschwunden war. Ich hoffe wirklich, dass 
ich nicht auch noch Kontakt zu ihrer Mutter aufnehmen soll. 
Ich kann ja nicht alles selbst machen.

Scheiße, war das eine Quälerei durch den Wald. Was glaub-
ten die denn, was wir finden würden? Emily, die hinter einer 
Tanne sitzt und plärrt? Oder in den Händen eines Pädophi-
lenarschs mit bluttriefender Motorsäge? Und was, verdammt 
noch mal, hätte es genutzt, uns zu zweit loszuschicken – 
zwei Vierzehnjährige gegen einen irren Pädophilenarsch. 
Marcus hat uns in den Tod geschickt, hat an nichts anderes 
als an seine, wie heißt es, Autorität gedacht. Es war wirklich 
ein Scheißjob, sich durch den Wald zu quälen. Ich bin ganz 
sicher, dass ich und Mara den beschissensten Teil im ganzen 
Wald hatten, man kam keinen Meter voran, ohne sich überall 
Verletzungen zu holen. Scheiße, hab ich mir das Gesicht zer-
kratzt, sehen Sie mal hier, die Schramme. Nein, hier, auf der 
Stirn. Marcus hat wie immer auf die Mädchen gepfiffen, als er 
seine »Richtlinien« ausgab – ich weiß nicht, ob sich über-
haupt jemand darum gekümmert hat –, also haben wir mit 
Astrid geredet, ja, unserer Lehrerin, und sie suchte eine Rich-
tung heraus, in die noch niemand gegangen war, und sagte, sie 
würde ganz in der Nähe bleiben, wir bräuchten also nur zu 
rufen, falls irgendwas wäre. Ja, die ist echt in Ordnung. Mara 
hatte ihren kleinen Taschenkompass mit, und wir zogen genau 
nach Westen, mitten durchs Dornengestrüpp. Dann kamen 
natürlich Anki und Lovisa und haben sich an uns rangehängt. 
Was dann auf dem Weg zum Fluss passierte? Nichts Besonde-
res, glaub ich. Wir sahen Astrid ein paar Mal von Weitem, und 
dann sah ich Anton, Jonatan und Sebastian ein Stück, was ist 
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das, ja, nördlich von uns, ich erkannte Sebas tians bescheuer-
ten militärgrünen Fleecepulli. Dann kamen wir runter zum 
Fluss. Der rauscht und tobt mit einer Wahnsinnsströmung, da 
kommt keiner rüber. Aber ich glaube nicht, dass sie sich er-
tränkt hat, Scheiße, niemals, aber man weiß ja nie, was Emily 
sich einfallen lässt, sie ist ziemlich, na ja, schwierig. Doch, wir 
sind schon Kumpel, aber das heißt nicht, dass ich checke, was 
sie macht. Anki sagt, dass sie sie um zehn vor eins gesehen hat, 
oben in ihrem Zimmer, und als wir uns sammeln sollten fürs 
Vorlesen, war es wohl so zehn nach eins, da war sie weg. Sie 
war nirgends zu finden. Glauben Sie wirklich, dass sie tot ist?

Ich bin seit einem Jahr ihre Klassenlehrerin, ja, die ganze 
 Siebente, und natürlich frage ich mich manchmal, was für ein 
Leben ich führe. Wenn die Jungen auf den Bänken toben und 
die Mädchen mit ihren schrillen Stimmen schreien, als woll-
ten sie testen, wie gut sie tragen, kann ich mich ans Lehrer-
pult setzen und im Vorlesebuch lesen und versuchen, mich 
daran zu erinnern, was mich eigentlich dazu getrieben hat, 
Lehrerin zu werden. Schwedisch und Englisch, ja klar, aber 
in erster Linie war es doch der Wunsch, etwas zu vermitteln, 
auch dass Wissen Spaß macht. Dass es schön ist, Dinge zu 
verstehen, statt sich in einer Welt zu bewegen, die einem 
immer  unbekannter erscheint, je älter man wird. Dass die 
Sprache unser Weg zur Freiheit ist. Dass die Vielseitigkeit der 
Literatur unübertroffen ist, wenn man etwas über die Viel-
seitigkeit des Lebens lernen will. Sich selbst ein wenig besser 
zu verstehen und dadurch andere. Jedes Mal, wenn ich im 
Vorlesebuch versinke, denke ich daran, dass ich nicht aufge-
ben will, trotz allem nicht. Also beharre ich auf dem Vorle-
sen, sosehr sie auch protestieren und es als Kinderkram oder 
Cyberpunk bezeichnen. Ich sehe in ihren Augen, dass sie 
eigent lich wollen, aber es gehört eben dazu, auf alles zu spu-
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cken, was die Erwachsenenwelt anzubieten hat. Ich beschäf-
tige mich seit einiger Zeit mit einem ziemlich ambitionierten 
Projekt, wir lesen Herz der Finsternis von Joseph Conrad 
und sehen uns dazu unterschiedliche Verfilmungen an, ange-
fangen bei sehr texttreuen Sachen wie der Neuverfilmung 
mit Tim Roth als Marlow und John Malkowich als Kurtz bis 
hin zu Apocalypse Now. Vierzehnjährigen Apocalypse Now 
Redux zu zeigen, das klingt vielleicht hochgestochen, aber 
bedenken Sie, wie anders die Welt für heutige Vierzehnjäh-
rige ist. Klar, dass ganz andere Menschen aus ihnen werden. 
Fragt sich nur, was für welche. Nun ja, verzeihen Sie die Ab-
schweifung, das Projekt dreht sich im Grunde um die Frage, 
wo die Finsternis eigentlich lebt: außerhalb von uns oder in 
uns? Es hat ein paar anregende Diskussionen darüber gege-
ben, das kann ich immerhin behaupten. Zu einer sollten wir 
uns gestern um ein Uhr sammeln, nach dem Mittagessen. 
Das gab mir die Möglichkeit, die Kinder zu zählen – man 
kann nicht behaupten, dass Marcus Lindegrens sogenannte 
Sammlungen ihre Funktion als Anwesenheitskontrolle er-
füllten. Es herrschte jedenfalls kein Zweifel daran, dass Emi-
ly wirklich verschwunden war. Wir hatten eine Abmachung 
getroffen, dass niemand den Garten verlässt, ohne einem der 
Erwachsenen Bescheid zu sagen, und daran haben sich alle 
gehalten, auch Emily. Ich war von Anfang an nicht begeistert 
davon, dass die Klassenfahrt zu einem Hof so dicht am Wald 
führen sollte, doch es gab einen breiten Konsens bei den 
Eltern , also hatte man sich zu fügen. Marcus erteilte den 
männlichen Anwesenden seine Befehle, und ich musste wie 
gewöhnlich in aller Stille die riesigen Risse in seinem patriar-
chalischen System verspachteln. Ich ließ die ängstlichsten 
Mädchen in meiner unmittelbaren Nähe gehen, Julia mit 
ihrer  aufgesetzten müden Art, die kleine Mara und Lovisa 
und Anki. Dann wanderten wir durch den Wald. Ich kann 
nicht behaupten, dass ich etwas sah, der Wald war viel zu 
dicht, aber ich kam zu der Einsicht, dass es dumm von mir 
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war, allein durch einen Wald zu gehen, in dem sich vielleicht 
wirklich ein Vergewaltiger und vielleicht sogar Mörder ver-
barg. Und dann erst die zwanzig Kinder. Wie Vogelfutter, das 
man einer hungrigen Gans hinstreut. Emily hätte nie aus 
freien  Stücken das Haus verlassen. Er muss oben im Haus 
gewesen sein. Im eigentlichen Herzen.

Ich weiß, dass sie geschieden sind, verdammt, alle sind doch 
geschieden, aber sie hätten ja nicht mitten bei der Suche zu 
poppen brauchen. Scheiß-Marcus, Scheiß-Plastiksoldat, der 
glaubt, er wäre der fucking King, und dann liegt er unter 
 einem Busch an der Straße und bumst die Mutter von Tun-
ten-Johnny, Pimmel-Alma, als Emily verschwunden ist und 
alles drauf ankommt, dass es schnell geht. Ich hab das nicht 
selbst gesehen, aber Albin und Alvin, die haben es erzählt. 
Ich selbst bin in nördliche Richtung gegangen, mit diesem 
feigen Arsch Daniel, der ganz sicher war, dass hinter jedem 
Baum ein Pädo steht, um ihm den Lümmel gegen seine vom 
Weinen zitternden Lippen zu klatschen. Während sein eige-
ner Alter die Wurst in Gay-Johnnys Mutter steckte. Eigent-
lich ziemlich komisch. Die Zwillinge kamen angesaust und 
zeigten auf Daniel und erzählten von der Fickorgie seines 
Alten. Die Schweineschnauze vom fucking Daniel wurde 
noch käsiger, und er wäre am liebsten selbst in den Wald ge-
laufen, wenn er nicht so einen Schiss gehabt hätte vor all den 
Pädoschwänzen dort. Die Zwillinge haben sich angehängt, 
und dann zogen wir weiter in den Wald, in dem man kaum 
noch vorwärtskam. Wir schrien nach Emily, und am Ende 
öffnete sich eine Art fucking Lichtung. An einem Wachol-
derstrauch oder was es nun war, hing ein Stück von Emilys 
dunkellila Pulli – eine Spur, verdammt, ich hatte eine Spur 
entdeckt –, und ich hielt den Fetzen in die Höhe und wedel-
te damit und brüllte, aber niemand kam, verdammt, Marcus 
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lag in den Büschen und bohrte Dumm-Alma an, und die üb-
rigen Idioten hatten sich wohl im Wald verlaufen. Außer den 
Pennern, die in der Laube saßen und soffen. Felicias scheiß-
geile Mutter, die willig ihren Altweiberspeck vor allen Teen-
agern entblößt, hat uns gesehen, änderte aber blitzschnell die 
Richtung. Sie hatte wohl Angst, vergewaltigt zu werden, wie 
alle Weiber, die nie einer vergewaltigen würde, selbst wenn 
sie auf Knien darum betteln würden. Dann verschwand sie, 
und wir zogen weiter zum Fluss, aber jetzt wurde es wieder 
so dicht, Scheißnadeln und Scheißäste und Scheißmücken. 
Albin oder Alvin schrie auf, ich kann sie nie auseinanderhal-
ten, und sagte, er hätte einen Elch gesehen. ›Es kann kein 
Elch gewesen sein‹, sagte ich, ›die sind ja riesig, du würdest 
dir in die Hose scheißen.‹ ›Ich hab ihn auch gesehen‹, sagte 
Chicken-Daniel. ›Aber ich glaube, es war ein Hirsch, ich hab 
seinen Rücken gesehen, braungrün, wie ein Rothirsch.‹ ›Hal-
tet die Schnauze, ihr Nullen‹, sagte ich, und da wurde es still. 
Dann kamen wir runter an die verdammte Flussbiegung. Ein 
Haufen Krempel schoss vorbei und ein verdammtes blaues 
Stück Tuch. Dann trieb eine aufgequollene Ratte vorbei, und 
als einer sie umdrehte, sah man, dass sie ihre Därme  ein paar 
Meter hinter sich herzog. Wie eine verdammt komische 
Qualle, und da kotzte Albin oder Alvin auf Alvin oder Al-
bin, und sie fingen an, sich zu prügeln. Scheiße, ist das spaßig 
mit Zwillingskumpeln. Aber Emily ist tot, das schnallt wohl 
jeder. Sie war wahrscheinlich beleidigt wie immer und ist am 
Fluss entlanggegangen, alle Mädchen wollen sich ja dauernd 
umbringen, jedenfalls fast alle, und wer in diesen Scheißpiss-
fluss fällt, ist innerhalb von einer halben Minute tot. Verdammt.

Man kann nicht direkt sagen, dass wir es darauf angelegt hät-
ten, mit den Dorfbewohnern in Kontakt zu kommen. Also 
war ich nicht besonders erfreut, als mir der Auftrag zugeteilt 
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wurde, mich im Ort umzuhören. Wir kauften im Supermarkt 
bei Näsåker ein, also hatte ich nicht mal eine Ahnung davon, 
dass gleich um die Ecke ein kleiner Ica-Laden war. Lebens-
mittel, Videoausrüstung, Auslieferung für Medikamente und 
Spirituosen. Und Treffpunkt der Dorforiginale. Drei Alte 
 saßen auf den Parkbänken vor dem Laden und glotzten mich 
misstrauisch an. ›Ich heiße Nils‹, sagte ich, und das sollte ein 
Gruß sein. ›Ich wohne mit einer Schulklasse im Gamgården 
hier drüben, ihr habt uns bestimmt gesehen.‹ Einer der Alten 
beugte sich vor und sagte: ›Gehört.‹ ›Was?‹ ›Nicht gesehen‹, 
sagte der Alte, ›sondern gehört.‹ ›Teufel, wie ihr schreit‹, sag-
te der Alte neben ihm. ›Auch nachts. Nullachter, was?‹ Ich 
nickte und sagte: ›Ja, wir kommen aus Stockholm. Und jetzt 
ist einer von unseren Teenagern verschwunden, und ich woll-
te mal fragen, ob ihr jemanden hier im Dorf gesehen habt.‹ Es 
ging wie ein Beben durch die drei Alten, kurze, scharfe Bli-
cke wurden ausgetauscht. ›Mädchen oder Junge?‹, fragte der 
erste Alte, den Blick auf den Boden gerichtet. ›Mädchen‹, 
sagte ich und begriff nicht, was vor sich ging. ›Dann also 
nicht Calle‹, nickte der Alte Nummer drei dem Alten Num-
mer eins zu. ›Schön‹, sagte der Alte Nummer zwei und nick-
te. ›Weil, wir angeln mit Calle‹, verdeutlichte Nummer eins 
in meine Richtung. Ich guckte sie der Reihe nach ungeduldig 
an. ›Ich wollte nur wissen, ob ihr ein Mädchen allein hier 
habt vorbeigehen sehen‹, sagte ich. Die Alten schüttelten die 
Köpfe. Es war wie eine einzige träge Bewegung, die sich zwi-
schen ihnen fortpflanzte. Als ich weiterging, hörte ich hinter 
meinem Rücken: ›Es heißt nicht Gamgården, es heißt Gamm-
gården.‹

Ich weiß nicht, ob man uns wirklich Freundinnen nennen 
kann, Felicia und mich. Ich weiß, dass alle glauben, ich hän-
ge mich an sie, weil sie so hübsch ist, aber ich weiß inzwi-
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schen, dass sie mich viel mehr braucht als ich sie. Ich mag das, 
was unter dem hübschen Äußeren in ihr ist, das, was ganz 
und gar zerbrochen und kaputt ist, und wenn man ihre Mut-
ter sieht, dann versteht man, was es ist. Es ist der Mangel an 
Liebe. Felicias Mutter Lisa hat nie einen anderen Menschen 
geliebt als sich selbst – und mich hasst sie. Ich weiß, dass sie 
mich deformiert nennt, obwohl ich nicht begreife, warum. 
Vermutlich weil alles, was in die Nähe ihres perfekten 
Schmuckstücks von Tochter kommt, deformiert wirkt. Man 
kann viel gegen meine Eltern sagen, die Armen, aber Liebe 
haben sie mir genug gegeben. Deshalb braucht Felicia mich, 
um Liebe aus mir herauszusaugen. Und das ist ganz okay so, 
ich hab ja genug davon. Aber ist das Freundschaft? Wenn 
Astrid  laut aus Herz der Finsternis vorliest, dann ist es Feli-
cia – und übrigens auch Emily –, die am stärksten ergriffen 
zu sein scheint. Als hoffte sie, zumindest das in ihrem Her-
zen zu finden, ein wenig Dunkelheit, wenn schon nichts Bes-
seres. Ich weiß, dass ich frühreif bin, und ich weiß, dass Sie 
das denken, Sie brauchen es nicht zu sagen, das haben schon 
so viele andere getan. ›Vanja ist so frühreif. Sie musste schnel-
ler erwachsen werden als die anderen.‹ Na ja, wir fühlten uns 
schon ein bisschen so wie Marlow an der Mündung des Kon-
go, als wir aufbrachen, Felicia und ich, am Waldrand entlang 
in nordöstlicher Richtung. Wir kamen an der verdeckt lie-
genden Laube vorbei und sahen, wie Sven-Olof, Ginas Vater, 
und Reine, der Vater von Albin und Alvin, da drinnen saßen 
und sich jeder ein Bier aufmachten und eine Kippe rauchten. 
Sie hatten offenbar nicht vor, in den Wald zu gehen. Aber 
wir. Dort in der Nähe der Landstraße war der Wald nicht 
ganz so schrecklich dicht, wir kamen also einigermaßen 
schnell zum Fußballplatz, Sie wissen, der dort am Waldrand. 
Und da stiefelt Lisa auf den Platz, ihre Ralph-Lauren-Jacke 
zerrissen, und ich sah Felicia an, dass sie nicht vorhatte, so zu 
tun, als wäre ihre Mutter da. Ich hatte nichts dagegen. Also 
sind wir weiter nach Norden Richtung Fluss gegangen. Nein, 
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eigentlich haben wir überhaupt nichts gesehen. Aber wenn 
Sie mich fragen, dann sage ich, Emily ist abgehauen. Durch-
gebrannt. Felicia und sie sind Zwillingsseelen irgendwie. 
Deshalb ertragen sie sich nicht. Sie haben da einen Hohl-
raum, wo das Herz sitzen sollte, aber es ist einer, der wehtut. 
Jetzt vielleicht nicht mehr.

Tja, Kollegen, es ist wohl meine Schuld, dass ihr heute hier 
sitzt und versucht, Fäden zu entwirren. Ihr wisst ja, dass die 
Kürzungen die lokalen Stationen am härtesten getroffen ha-
ben, es gibt hier keine Polizeipräsenz mehr, die nächsten sind 
wir in Sollefteå. Es wäre jetzt verdammt gut, wenn wir hier 
einen Ortspolizisten hätten. Saltbacken ist für uns fast so 
fremder Boden wie für euch. Sobald wir erkannten, dass es 
eine internationale Verbindung geben könnte, habe ich Kom-
missar Bengtsson unterrichtet, und der hat den Ball weiter-
gespielt zum Reichskrim. Ein Abteilungsleiter namens Wör-
ner, oder nein, Mörner, hat entschieden, dass es ein Fall für 
euch wäre. Worin die internationale Verbindung besteht? 
Mindestens drei baltische Autos – litauische, glaube ich – 
wurden zum fraglichen Zeitpunkt in der Nähe von Saltba-
cken gesehen. Ich konnte nicht umhin, an trafficking und ge-
raubte Mädchen zu denken, die in Sexspielzeug verwandelt 
werden und denen in gesamteuropäischen Bordellen der Un-
terleib zerfetzt wird. Eine frische Vierzehnjährige wie diese 
Emily wäre doch ein Juwel in der litauischen Bordellkrone. 
Salopp ausgedrückt. Sie sieht ja wirklich gut aus. Man kann 
sich Mädchen in seiner eigenen siebten Klasse mit diesem 
Aussehen ja überhaupt nicht vorstellen. Ist etwas passiert mit 
der menschlichen – oder zumindest der weiblichen – Gen-
bank in den letzten zwanzig Jahren? Wir reden von erwach-
senen Vierzehnjährigen. Wenn ihr gestattet, meine Damen, 
so vermute ich, dass nicht einmal ihr, die ihr so jung und 
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frisch wirkt, in der siebten Klasse so ausgesehen habt. Aber 
was soll’s? Dies ist zwar eine phantastische Gegend, das 
Flusstal vor allem, aber es ist nicht unbedingt der geeignete 
Ort für eine Klassenfahrt. Da war Ärger vorprogrammiert. 
Ihr versteht, worauf ich hinauswill. Nicht nur der Wald, der 
unmittelbar ans Haus heranreicht, nicht nur der Fluss mit 
 extremem Hochwasser und entsprechend starker Strömung, 
sondern vor allem die lokalen Sorgenkinder. Ob diese oder 
die Litauer die Schuldigen sind – es ist jetzt an euch, das 
heraus zufinden. Die Suche durch den Rettungsdienst und 
die Freiwilligen wird noch einige Stunden fortgesetzt. Aber 
hiermit lege ich hoffnungsvoll den Fall der verschwundenen 
vierzehnjährigen Stockholmerin Emily Flodberg in die viel-
leicht nicht ganz so hoffnungsvollen, aber desto routinierte-
ren Hände der A-Gruppe. 
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3

»Sind das wirklich die besten Zeugenaussagen?«, fragte Gun-
nar Nyberg skeptisch.

»Nicht nur die besten«, sagte Lena Lindberg. »Es sind die 
einzigen.«

»Die einzigen, die die Bezeichnung verdienen«, sagte Sara 
Svenhagen und sah zum Abendhimmel auf, der nicht dunkel 
werden wollte.

Reicht die Mitternachtssonne bis hinunter nach Ånger-
manland?, dachte sie und betrachtete die beeindruckenden 
Wolkenformationen, die in einem tiefen Orange glühten. 
Obwohl es windstill zu sein schien, war eine Bewegung am 
Himmel, unterschiedliche Himmelsschichten, die sich inein-
anderwälzten wie zähflüssiges Hexengebräu. Es war ein tie-
fer, drückender Himmel, der das kleine Dorf gleichsam in 
eine Kuppel einschließen wollte, ein Stück Universum, abge-
trennt vom Rest der Welt.

Sara Svenhagen erschauerte. Sie hätte es auf die Abend-
kälte schieben können, aber das hätte bedeutet, all dem ande-
ren, was auch in dem Schauder enthalten war, auszuweichen.

Und auszuweichen war nicht ihre Art.
Dagegen erlaubte sie sich eine Reise in die Vergangenheit. 

Nicht besonders weit, aber ein paar Stunden genügten schon, 
um das Gefühl zu haben, in einer anderen Epoche zu sein. Da 
befand sie sich noch in einem relativ beschützten – und rela-
tiv beschäftigungslosen – Großstadtleben. Die Spezialeinheit  
für Gewaltverbrechen von internationalem Charakter bei 
der Reichskriminalpolizei, besser bekannt als A-Gruppe, 
hatte in der letzten Zeit nicht gerade Lorbeeren eingeheimst 
auf internationaler Ebene. Es lief ein bisschen schleppend.

Bis zu dem Augenblick, als ein blühend rosiges Gesicht ins 
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Zimmer der Kriminalkommissarin Kerstin Holm im Polizei-
präsidium auf Kungsholmen in Stockholm geschaut und mit 
unverwechselbarer Wortwahl geprustet hatte: »Jetzt passiert 
was, meine lieben Mädels. Darauf verwette ich meinen klei-
nen Schinken.«

Wenn man bedachte, dass Gunnar Nyberg unter den drei 
Anwesenden war, offiziell der größte Polizist Schwedens, 
dann war die Anrede vielleicht nicht ganz glücklich gewählt. 
Anderseits waren glücklich gewählte Worte nicht die starke 
Seite des Abteilungsleiters Waldemar Mörner. Was tatsäch-
lich seine starke Seite war, blieb sowieso im Dunkeln. Aber 
er war eben der Chef der A-Gruppe. Eine rein formale 
  starke Seite.

Kerstin Holm dagegen war die operative Chefin, und das 
war etwas ganz anderes. Sara Svenhagen, die als Vierte im 
Zimmer war, hatte immer das Gefühl, dass etwas beinahe 
Magisches geschah, wenn beide Chefs im selben Raum 
waren . Das Vage und Undefinierte des Daseins wurde plötz-
lich glasklar und wohldefiniert – zum Beispiel Begriffe wie 
Qualität und Kompetenz.

Kriminalkommissarin Kerstin Holm betrachtete die blü-
hende Miene mit schmalen Augen und sagte: »So klein ist er 
nicht.«

»Was?«, keuchte Waldemar Mörner und trat ins Zimmer.
»Der Schinken«, verdeutlichte Holm.
»Außerdem müsstest du zwei haben«, sagte Gunnar Ny-

berg.
Mörner klopfte sich genüsslich aufs Hinterteil. »Zwei 

Trainingseinheiten pro Tag, meine Damen.«
»Eine für jeden Schinken«, sagte Nyberg.
»Was passiert denn?«, fragte Kerstin Holm.
»Passiert?«, sagte Mörner und sah von seinen wohlge-

formten Schinken auf.
»Du hast gesagt, jetzt passiert was«, verdeutlichte Ny -

berg.
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Waldemar Mörner sah aus, als hätte ihn eine Offenbarung 
oder auch ein Schlag getroffen; er beugte sich mit bedeu-
tungsschwerer Miene über Kerstin Holms Schreibtisch und 
sagte: »Ångermanland.«

Die Pause, die folgte, war in Mörners Augen vermutlich 
elektrisch geladen. Die anderen warteten auf die Fortset-
zung. Die kam.

»Ein vierzehnjähriges Mädchen aus Stockholm ist abgän-
gig. Auf einer Klassenfahrt nach Ångermanland. An einem 
Ort namens Saltbacken, direkt am Ångermanfluss. In der 
Gegend von Sollefteå.«

»Was heißt abgängig?«, fragte Kerstin Holm.
»Das ist es eben«, nickte Mörner. »Besondere Umstände.«
»Sie müssen sehr besonders sein, wenn der Fall auf dem 

Tisch der A-Gruppe landet. Verschwundene Personen sind 
sonst nicht unser Gebiet.«

»Normalerweise nicht«, sagte Mörner. »Aber wir haben 
dort internationale Präsenz. In der fraglichen Zeit sind in der 
Nähe mehrere Fahrzeuge gesehen worden, die im Baltikum 
registriert sind. Aber nicht nur das.«

»Sondern …?«
»In der Gegend halten sich drei aktenkundige Pädophile 

auf.«
»Drei?«, stieß Gunnar Nyberg aus.
»Drei«, nickte Mörner zufrieden. »Zwei verurteilt, einer 

angeklagt, aber freigesprochen. Die Kombination mit der 
baltischen Fahrzeugkolonne lässt nichts Gutes ahnen. Aber 
du, Kerstin, bist natürlich die operative Chefin.«

Genau, dachte Sara Svenhagen. Das ist die starke Seite von 
Waldemar Mörner: Er mischt sich selten ein in polizeiliche 
Entscheidungen.

Kerstin Holm nickte, nahm Block und Bleistift und sagte: 
»Kontaktperson?«

»Kommissar Alf Bengtsson bei der Polizei in Sollefteå.«
Kerstin Holm notierte Namen und Telefonnummer.
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»Ich rede mit ihm und teile dir meinen Beschluss so schnell 
wie möglich mit.« 

Mörner nickte und ging zur Tür. Bevor er auf den Flur trat, 
blieb er stehen, strich sich über sein roggenblondes Toupet 
und sagte: »Du solltest berücksichtigen, dass der Reichspoli-
zeichef es begrüßen würde, wenn wir uns des Falls anneh-
men. Es dürfte bei den Medien gut ankommen.«

»Ich werde es bestimmt berücksichtigen«, sagte Kerstin 
Holm und lächelte so süß, dass Waldemar Mörner in den 
Flur zu schweben schien.

Sie wandte sich an Gunnar Nyberg und Sara Svenhagen, 
die beide in unbequemen Positionen auf ihrem Schreibtisch 
saßen: »Ein scheußlicher Zufall«.

»Dass ausgerechnet wir hier sind, meinst du?«, sagte Ny-
berg.

»Genau. Zwei routinierte Pädophilenermittler.«
»Die beschlossen haben, sich nie wieder mit Pädophilie zu 

befassen«, sagte Sara Svenhagen. »Die völlig ausgebrannt wa-
ren, als sie zuletzt damit zu tun hatten.«

»Genau«, wiederholte Kerstin Holm. »Aber wir wissen ja 
gar nicht, ob es darum geht. Sollte das aber der Fall sein, habt 
ihr, besonders du, Sara, am meisten Routine.«

»Sag jetzt nicht, dass du uns nach Ångermanland schicken 
willst«, sagte Gunnar Nyberg beunruhigt.

»Wir könnten drauf pfeifen«, sagte Kerstin Holm stilsi-
cher. »Wir könnten so tun, als ginge uns diese verschwun-
dene Vierzehnjährige nichts an. Wir könnten behaupten, wir 
hätten genug mit wichtigen Fällen von internationaler Art zu 
tun. Was meint ihr?«

Besonders die letzte Frage war in ihrer Unschuld ein ele-
gantes Crescendo.

»Böse Frau«, sagte Gunnar Nyberg.
»Packt schon mal eure Koffer«, sagte Kerstin Holm.
In Befolgung dieses Befehls befanden sich Sara Svenhagen 

und Gunnar Nyberg samt Saras ständiger Partnerin Lena 
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Lindberg jetzt in der Umgebung des kleinen Dorfs Salt-
backen, ungefähr auf halber Strecke zwischen Sollefteå und 
Näsåker im südlichen Ångermanland.

Sara Svenhagen ließ den hexengebräuähnlichen Himmel 
weiter brodeln und schob sich widerwillig vom Balkon ins 
Innere des alten Gebäudes, das passenderweise Gammgår-
den genannt wurde. Der alte Hof.

Lena Lindberg saß an einem Tisch im oberen Speisesaal 
und ließ die Finger durch einen Papierstapel gleiten. Gunnar 
Nyberg saß neben ihr und beobachtete die schmalen Finger.

»Du hast schöne Hände«, sagte er.
Lena zog die Hand erstaunt zurück und wandte sich dem 

großen Mann zu, mit dem sie bisher eigentlich nicht beson-
ders viel zu tun gehabt hatte. Sie verspürte einen kleinen An-
flug naiver Freude, den sie zu verbergen vermochte, indem 
sie besonders ausführlich entgegnete. »Eine seltsame Kons-
truktion, diese Stimmenleser. ASR. Automatic Speech Re-
cog nition. Die Dinge geschehen in der Außenwelt. Die Men-
schen versuchen, Worte zu finden, um, jeder aus seiner 
begrenzten Perspektive, die Ereignisse zu beschrei ben. Ein 
Mikrofon fängt ihre stockenden Worte auf und verwandelt 
sie in eine digitale Datei. Einsen und Nullen. Die wandern 
durch einen Computer, der sie in geschriebene Wörter ver-
wandelt. Fertige, voneinander getrennte Wörter, in denen 
aber die Pausen, die Betonung, die Phrasierung der Spre-
chenden nicht enthalten sein können. Oder doch? Der 
 Drucker bringt sie zu Papier, ohne dass wir einen Finger zu 
rühren brauchen, außer dass wir ein Mikro vor den Spre-
chenden stellen. Und das hier sind ihre Worte. Die Grenze 
zwischen dem gesprochenen und dem geschriebenen Wort 
ist aufgehoben.«

»Sieht es gut aus?«, fragte Sara.
»Tadellos«, sagte Lena.
»Obwohl es reiner Unsinn ist«, sagte Gunnar.
»Das finde ich nicht«, sagte Lena. »Sie haben sich wirklich 
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bemüht, und erstaunlich viele haben eine wertvolle Zeugen-
aussage produziert.«

»Wertvoll in welcher Hinsicht?«, fragte Gunnar und 
schnippte an den Papierstapel.

»In der Hinsicht, dass sie Zusammenhang haben«, sagte 
Lena. »Sie liefern uns die Konturen des gesamten Ablaufs der 
Ereignisse. Der Rest ist unsere Sache.«

»Kann es sein«, fragte Sara mit Unschuldsmiene, »dass du, 
Gunnar Nyberg, alt und bitter geworden bist?«

»Ich habe getötet«, sagte Gunnar ohne Zögern. »Es ist 
doch klar, dass ich bitter bin. Ich habe es Tag für Tag vor Au-
gen und frage mich, ob ich nicht anders hätte handeln sollen. 
Ob alt, das ist eine numerische Frage.«

»Das glaube ich ganz und gar nicht«, sagte Lena. »Man ist 
so alt, wie man sich fühlt.«

Gunnar Nyberg war gut über fünfzig – das war eine Ver-
mutung, niemand kannte sein genaues Alter –, und im ver-
gangenen Jahr hatte er, nach einem Leben, das den Weg vom 
aggressiven steroidstrotzenden Bodybuilder über Ehefrau-
enmisshandler und büßenden Kirchenchorsänger zum ab-
gespeckten Ersten Liebhaber umfasste, einen Menschen ge-
tötet. Und nicht in Notwehr, sondern zielbewusst und 
kalkuliert. Um eine kleine Chance zum Weiterleben zu ha-
ben. Und die Früchte des Glücks zu genießen, das er mit 
seiner  neuen Frau Ludmila erleben durfte.

Das war eine lange Geschichte.
»Ich glaube, du hast völlig recht«, sagte er.
»Wie?«, sagte Lena sehr verwundert.
»Ich nehme meine frühere Aussage zurück. Alter ist keine 

numerische Frage.« 
Gunnar wandte sich an Sara: »Aber du, meine Schöne, wie 

zum Teufel kommst du auf die Idee, ausgerechnet mich alt 
und bitter zu nennen?«

»Ich habe nur gefragt«, sagte Sara versöhnlich.
»Das hast du eben nicht. Dass du ein Fragezeichen hinter 
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deine grobe Attacke gesetzt hast, macht sie noch nicht zur 
Frage.«

»Okay«, sagte Sara. »Der jüngere Gunnar Nyberg hätte 
keinerlei Probleme gehabt, die vielen Anhaltspunkte zu 
erkennen . Ich wollte dich nur wecken, Gunnar. Ich weiß, 
dass zwischen Chios und Saltbacken ein gewisser Unter-
schied besteht, aber bis zu deinem Urlaub ist noch ein guter 
Monat  Zeit.«

Gunnar Nyberg nickte und musste wiederum zugeben, 
dass die weibliche Gesprächspartnerin recht hatte. 

Aber es war Lena Lindberg, die begann: »Jetzt ist der Tag 
danach; es ist drei Minuten nach zwölf frühmorgens am fünf-
zehnten Juni. Vor ziemlich genau elf Stunden ist die vier-
zehnjährige Emily Flodberg von dem restaurierten Bauern-
hof Gammgård in Saltbacken im südlichen Ångermanland 
verschwunden. Der Hof gehört einem Bauern aus dem Dorf, 
Arvid Lindström, der hin und wieder eine Anzeige in die 
Großstadtpresse setzt. Wie die Entscheidung zustande kam, 
ist noch nicht ganz klar, jedenfalls fiel eine solche Anzeige 
 einer Gruppe von Eltern ins Auge, die nach einem Reiseziel 
für die Klassenfahrt der Siebten suchten, wobei der Ent-
schluss Ende März gefasst wurde. Es war in der Gegend also 
fast zwei Monate  bekannt, dass über zwanzig Vierzehnjähri-
ge kommen würden.« 

»Gefundenes Fressen für die lokale Pädophilenmafia«, 
sagte Gunnar Nyberg.

»Von der man natürlich nichts gewusst hat«, sagte Lena 
Lindberg, »und über deren Existenz man auch nicht unter-
richtet wurde.«

»Dann sollte man sich fragen«, sagte Sara Svenhagen, »ob 
man das wirklich eine ›Mafia‹ nennen kann. Es ist noch nicht 
ganz geklärt, aber im Moment deutet nichts darauf hin, dass 
sich die drei nicht rein zufällig in diesem Umkreis von hun-
dert Kilometern angesiedelt haben.«

»Die ortsbekannten Sorgenkinder sind also Robert Karls-



30

son, Carl-Olof Strandberg und Sten Larsson«, las Gunnar 
Nyberg von einem Papier ab. »Keiner der drei war zu Hau-
se, als die lokale Polizei gestern bei ihnen war. Nach allen 
dreien wird gefahndet.«

»Um 12.50 Uhr wurde Emily zum letzten Mal gesehen«, 
sagte Lena Lindberg, »und zwar von ihrer Klassenkameradin 
Anki Arvidsson.«

»Anki – heißt die so?«, fragte Sara.
»Das ist ihr Taufname, ja. Ich habe extra nachgefragt. Kein 

Mädchen heißt heute noch Ann-Katrin oder so ähnlich. 
Diese Anki hat jedenfalls gesehen, dass Emily allein auf dem 
Bett in ihrem Zimmer lag, das sie mit Felicia Lundén und 
Vanja Persson teilt. Sie schrieb in ein Heft, das Anki für ein 
Tagebuch hielt. Sie sah, Zitat: ›richtig froh‹ aus. Dieses Tage-
buch ist nicht wieder aufgetaucht. Was darauf hindeuten 
könnte, dass sie es mitgenommen hat. Was wiederum darauf 
hindeuten könnte, dass sie aus freien Stücken gegangen ist. 
Aber es ist natürlich zu früh, um dazu etwas Vernünftiges zu 
sagen. Als die Klasse sich um ein Uhr zum Vorlesen versam-
melte, fehlte sie, was um 13.08 Uhr festgestellt wurde, wo-
rauf die Klassenlehrerin Astrid Starbäck den selbsternannten 
Leiter der Klassenfahrt, Marcus Lindegren, informierte, der, 
statt die Polizei zu rufen, alle zu einer Art Suchaktion zu-
sammentrommelte. Die begann etwa um 13.15 Uhr, und um 
13.55 Uhr versammelten sich alle wieder auf dem Hof. Erst 
dann wurde die Polizei verständigt.«

»Wie groß ist eigentlich die Wahrscheinlichkeit, dass drei 
polizeilich bekannte Pädophile sich ›zufällig‹ am gleichen 
Ort niederlassen?«, fragte Gunnar Nyberg.

»Leider gibt es ziemlich viele«, sagte Sara Svenhagen.
»Und diese drei, was sind das für Männer?«, fragte Lena 

Lindberg.
Sara setzte sich in dem dunklen Speisesaal auf den Tisch 

und hielt ein Papier in das schwache Licht einer Tischlampe. 
Die hinteren Teile des Raums lagen im Dunkeln. Vermutlich 
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brach vor den Fenstern doch noch eine flüchtige Dämme-
rung herein. Die Balkontür stand offen und ließ Schwärme 
von Mücken und Schnaken herein. Das war der Preis, den sie 
für den kühlen, nach Wald duftenden Wind bezahlen muss-
ten, der es überhaupt nur möglich machte, zu dieser späten 
Stunde zu denken.

Sara las und fasste gleichzeitig zusammen: »Robert Karls-
son ist fünfundfünfzig, Maler, wegen Erwerbsunfähigkeit in 
Rente. Wohnt dreißig Kilometer nördlich von hier in einem 
abgelegenen Haus, in das er vor zwölf Jahren fast eine ganze 
Schulklasse gelockt hat, ein Mädchen nach dem anderen, alle 
um die acht Jahre alt. Die Polizei – es gab damals eine lokale 
Polizeistelle – brachte das Kunststück fertig, ihn auf frischer 
Tat zu ertappen. Allerdings nicht in einer sexuellen Situation, 
zu eindeutig sexuellen Übergriffen ist es anscheinend gar 
nicht gekommen. Er wurde wegen Kindesentführung ange-
klagt, kam aber frei. Seitdem ist er mehrmals nach Thailand 
gereist, und es ist nicht ausgeschlossen, dass er einer unserer 
Thailand-Pädophilen ist. Beim Prozess gab es widersprüch-
liche psychologische Gutachten – die einen behaupteten, er 
sei ein kaltblütiger Vergewaltiger, die anderen, er stehe men-
tal auf dem Niveau eines Neunjährigen. Eines Neunjährigen 
von damals, muss man hinzufügen. Er gab ohne Umschwei-
fe zu, mit den kleinen Mädchen ›geschmust‹ zu haben. Was 
das bedeutet, weiß man bis heute nicht genau.«

»Und dieser Carl-Olof Strandberg müsste der Calle sein, 
der in einer Zeugenaussage erwähnt wird?«, sagte Nyberg.

»Höchstwahrscheinlich«, nickte Sara. »›Doch nicht Calle‹, 
sagt einer von diesen Dorforiginalen zu einem anderen. ›Wir 
angeln mit Calle.‹«

»Genau«, fiel Lena Lindberg ein. »Natürlich. ›Calle kann 
es nicht gewesen sein, er mag keine Mädchen.‹«

»So muss man die Zeugenaussage wohl deuten«, sagte 
Sara. »Und das stimmt mit seinem Strafregister überein. Er 
ist erst vor Kurzem in ein Haus am Rand von Saltbacken ge-
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zogen. Von Kumla aus, genauer gesagt aus dem Bunker, wo 
er eine siebenjährige Haftstrafe wegen Vergewaltigung eines 
dreizehnjährigen Jungen abgesessen hat. Vielleicht erinnert 
ihr euch an den Fall, er hat ziemlich viel Staub aufgewirbelt. 
Carl-Olof Strandberg, jetzt vierundsechzig Jahre alt, lebte 
damals in Stockholm, in Vasastan, als renommierter Kinder-
arzt und Kinderpsychiater. Mehrere Schulen arbeiteten mit 
ihm zusammen, weil er so gut mit Kindern umgehen konnte. 
Nahm sich der schwarzen Schafe an und machte sie zu Men-
schen, wie man in gewissen Kreisen zu sagen pflegt. Drei 
Jungen aus drei verschiedenen Schulen verschwanden, und 
die einzige Verbindung zwischen ihnen war Strandberg. 
Einem  der Jungen gelang es, nach einer Woche zu fliehen, er 
war aber nicht mehr ansprechbar. Mithilfe von Faserspuren 
konnte man beweisen, dass er sich in dem isolierten Land-
haus des Kinderarztes bei Strängnäs aufgehalten hatte. Man 
suchte das Grundstück und die nähere Umgebung ab, fand 
aber keine Spur von den beiden anderen Jungen. Und der 
Überlebende war körperlich und seelisch derart verletzt, 
dass er vermutlich nie wieder ein Wort sagen wird. Strand-
berg weiß, wie man Kinderseelen blockiert. Ein wahres 
Scheusal, so scheint es. Es gab eine Menge anderer verdäch-
tiger Fälle, aber keiner ließ sich ihm zuordnen. Er ging für 
  die eine Vergewaltigung in den Knast, für nichts anderes. In 
Kumla hat er die ganze Zeit seine Unschuld beteuert und 
behaup tet, ein Kollege, mit dem er zerstritten war, habe ihn 
dorthin gebracht.«

»All diese Unschuldigen in unseren Gefängnissen«, sagte 
Gunnar Nyberg.

»Und schließlich Sten Larsson«, fuhr Sara Svenhagen fort, 
ohne den lästigen Nyberg eines Blickes zu würdigen. »Ein 
Mann mit einem anderen Hintergrund. Wie Robert Karlsson 
eine lokale Größe – sie sind also nicht hierhergezogen, son-
dern in der Gegend aufgewachsen –, aber ein etwas größerer 
Verbrecher, wenn es denn Abstufungen in der Hölle gibt. 
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War der doppelten Vergewaltigung von zwei Teenagern aus 
der Gegend schuldig. Er saß eine fünfjährige Gefängnisstrafe 
in Härnösand ab, einer Anstalt zweiter Klasse, kehrte dann 
nach Hause zurück und nahm seine Arbeit als Tischler wie-
der auf. Er ist achtunddreißig Jahre alt und allen Dokumen-
ten zufolge seit mindestens zehn Jahren völlig sauber.«

Lena Lindberg setzte eine schwer zu definierende Miene 
auf und sagte: »Sauber … Es gibt ja inzwischen ein ganz an-
deres Medium, wo man als Pädophiler ungleich schmutziger 
sein kann, ohne dass es bemerkt wird.«

»Das Internet«, nickte Sara. »Aber in den Pädophilen-
netzwerken, die in dem ganzen Dschungel bisher aufge-
deckt worden sind, taucht keiner der drei Herren auf. Auf-
gedeckt ist aber bekanntlich nur ein Bruchteil. Manche 
Netzwerke verfügen immer noch über Methoden, die es 
ihnen  ermöglichen, völlig ungestört im Netz zu arbeiten.«

Gunnar Nyberg betrachtete die beiden Frauen. Nach 
einem  extrem hektischen Tag war es Balsam, sich auf dem 
Stuhl zurückzulehnen und den Blick im schwachen Licht auf 
diesen Schönheiten ruhen zu lassen. Da er inzwischen ein 
durchaus gesetzter Herr war, konnte er sich unter objektiven 
Kriterien weiblicher Schönheit nähern, ohne ein schlechtes 
Gewissen haben zu müssen. Und diese beiden waren wirk-
lich zwei sehr unterschiedliche Schönheiten. Lena Lindbergs 
selbstbewusster und manchmal aggressiver Sex-Appeal hatte 
ihn nie so recht angesprochen. Aber im letzten Jahr war et-
was geschehen. Als Gunnar Nyberg wieder einmal zu einem 
Ringkampf mit seinem Gewissen gezwungen worden war, 
schien Lena das Gleiche getan zu haben. Sie war nachdenk-
lich und grüblerisch geworden, aber gleichzeitig viel weniger 
aggressiv. Wenn man sie allein überraschte, war da eine deut-
liche Falte zwischen ihren Brauen, die sie in den Augen des 
objektiven Beobachters viel attraktiver machte. Die Zeit war 
vorbei, da Sara Svenhagen in ständiger Sorge war, die Partne-
rin könnte Gewalt anwenden.
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Sara ihrerseits war wie immer – das liebliche Geschöpf, das 
ihn einst, als die A-Gruppe vorübergehend aufgelöst worden 
war, mit behutsamer Hand in das grauenhafte Universum der 
Kinderpornografie eingeführt hatte. Auch sie hatte im letz-
ten Jahr eine Veränderung durchgemacht. Nyberg ahnte, 
dass irgendetwas zwischen ihr und ihrem Mann, dem Kolle-
gen Jorge Chavez, nicht ganz stimmte. Vielleicht hatte es da-
mit zu tun, dass ihre Tochter Isabel zwei Jahre alt geworden 
war. Das war eine kritische Zeit für alle Eltern. Das Stillen 
und die lange Periode der Veränderungen des weiblichen 
Körpers war vorüber, und sie mussten sich entscheiden, ob 
sie das gleiche umwälzende Ereignis wirklich noch einmal 
erleben wollten. 

Da Gunnar Nyberg spürte, dass er sich in seinen objekti-
ven Betrachtungen zu verlieren drohte, raffte er sich zu einer 
Bemerkung auf: »Ganz instinktiv scheint ja Sten Larsson un-
ser Mann zu sein. Strandberg ist schwul, und Robert Karls-
son macht einen recht infantilen Eindruck.«

»Obwohl Karlssons Thailandreisen nicht in das Bild pas-
sen«, antwortete Sara Svenhagen. »Und Strandberg ist derje-
nige, der Kidnapping und vermutlich einen Mord begangen 
hat.«

»Wir müssen eben die ganze Truppe zu fassen kriegen«, 
schloss Gunnar Nyberg und lehnte sich schwer auf dem 
wackligen Sprossenstuhl zurück.

Die Nacht machte eine Pause. Abend- und Morgendäm-
merung schienen zusammenzufallen, das schwache Leuch-
ten des Himmels war eine seltsame Mischung von Licht, das 
entstand, und Licht, das erstarb; und es war schwer zu sagen, 
ob es Zeit war einzuschlafen oder aufzuwachen.

 »Schlafen oder arbeiten?«, fragte Nyberg.
Lena Lindberg und Sara Svenhagen sahen sich an.
»Es ist Nacht, und sie ist vierzehn Jahre alt«, sagte Sara.
Damit war es entschieden. 
»Außerdem haben wir noch über ein paar Balten nachzu-
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denken«, sagte Lena Lindberg und schlug die Hände zusam-
men.

In dem Augenblick klingelte Sara Svenhagens Handy mit 
einem klaren Ton, der die unschlüssige Nacht durchdrang. 




